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Oncesi

Yol boyunca yavas yavas ilerliyordu; adimlar1 dikkatliydi ama kararsiz degildi. Yolun yabancisi
sayllmazdi. Ne zaman sola, ne zaman saga sapilacagim, nerede yolun ortasindan gidilecegini
nerdeyse ic¢giidiisel olarak biliyordu. Siyah giysisi ve aym renkte bonesiyle, on iki yasindaki bir
cocuktan ¢ok, yasli bir kadin gibi goriiniiyordu uzaktan. Elinden eksik etmedigi bastonu da bu izlenimi
gliclendiriyordu.

Yiizii gengti yalmz, sakin ve ¢izgisiz bir yliz. Gormeyen gozleri, baskalarimin goremedigi seyleri
goriir gibiydi.
Yapayalmz bir ¢ocuktu. Korliigii onu karanlik bir diinyaya mahkiim etmisti ve bu diinyadan kurtulus

olmadigim biliyordu. Amaci biraz bulanmk da olsa hikmetinden asla sual Olunmayan Tanri'min bir
takdiri olarak kabullenmisti kendi durumunu. Sessiz, sakince.

[lkin biraz zor olmustu tabii, ama kor oldugunda heniiz ¢ok kiiciiktii, bu yiizden durumuna kisa siirede
uyum saglamusti. Yasamunda gorebildigi seyleri simdi hayal meyal ammsayabiliyordu ancak.
Gozlerine bagimliligindan ¢oktan kurtulmustu. Oteki duyular1 keskinlesmisti. Baskalarinin isitemedigi
sesleri duyuyor, denizden gelen riizgar ona baskalarinin tammadig kokular getiriyordu. Cigekleri ve
agaclar1 da eliyle yoklayarak tamyabiliyordu.

Bugiin yiirtidiigii yol, en sevdigi yollardan biriydi. Denizden hayli yiiksek bir yar kenar1 boyunca
kivrila kivrila gidiyordu yol.

Burada yiiriirken bastonuna hemen hemen hi¢ ihtiyag duymuyordu, ¢iinkii birka¢ yiiz metre glineyde
kalan evini bildigi kadar 1yi biliyordu bu yolu. Adimlarim otomatik olarak sayarken temposu hig
degismiyordu.

Yolda onu sasirtacak hi¢bir sey yoktu. Ama yine de bastonu ona kilavuzluk ediyor, bir o yana bir bu
yana sallanarak yolu denetliyor, araliksiz yoklamalariyla yolunu kapatabilecek engelleri sihirli bir
parmak gibi arastirtyordu.

Okyanusun giiriiltiisti kulaklarim doldurunca bir an duraladi. Yiiziinii denize dogru ¢evirdi. Belleginin
puslu derinliklerinde, havada doniip duran martilarin silik bir fotografi belirdi. Sonra, arka taraftan
bir baska ses geldi kulagina. Onunkilerden baska kimsenin kulaklarinda yankilanmamus, sanki deniz
yiizeyinde dalgalarin birbirine carpmasindan dogan ve kaybolan bir ses...

Bu bir kahkahaydi.
Onu siirekli isitmisti bugiin ve anlanmni da biliyordu.

Okul arkadaslariin oyundan sikildiklartrm ve bir siire dikkatlerini  onun {izerinde



yogunlastiracaklarim anlatiyordu bu ses.

Her yilin sonbaharinda yinelenirdi bu. Her yaz mevsimi okul kapandiginda, okul arkadaslari onu
unuturlardi. Ardindan eyliil ay1 gelir, o da yine bir siire i¢in yeniden bir tuhaflik simgesi olur, herkes
onun hareketlerini izler ve hakkinda konusurdu.

Ve ona eziyet cektirirlerdi.

Okulun ilk giinii gececegi yoldaki duvarlara, kapilara, siralara alisabilmek, onlarin yerlerini bellemek
i¢in bastonunu saga sola dokundurarak, yavas adimlarla simfa girdiginde ¢ocuklarin fisildastiklarim
duyardi. Ondan sonra o korkung an, bir daha gelmemesini istedigi dehset verici an gelirdi. Ogretmen
ona nerede oturmak istedigini sorar ve sinifta rahat edebilecegi bir yerlesme diizeni kurardi. Bu da
onun i¢in eziyetin, iskencenin baslangici olurdu.

Ancak, ¢cok uzun siirmezdi bu. Bir, bilemediniz iki hafta sonra herkes onu unuturdu. Cocuklar daha 1lgi
cekici seyler kesfederlerdi. Ne var ki, yara agilmus olurdu bir kere. Yilin ondan sonrasi tam bir
yalnizlik i¢cinde gecer, okula hep tek basina gidip gelirdi.

Y1l iginde sik sik biriyle arkadaslik ettigi ve arkadasimn onunla yakindan ilgilendigi kisa siireler
olurdu. Bunlar 6biir ¢ocuklardan birinin kolu ya da bacag kirilip da, sakatlig1 ge¢inceye kadar ona
yaklastigi, onunla konusma gereksinimini duydugu, sorunlarna ilgi gosterdigi zamanlardi. Cok
gecmeden kirik 1yilesir, sakatlik arkadasi da ondan uzaklasirdi. Boylelikle yalmzlik yeniden baglardi.

Simdi, kulaklan kahkahalarla dolarken, o giinii ammsiyordu. Hani su, arkadaslarinin onu evine kadar
izlemeye ve yolun herhangi bir yerine engel yerlestirip onu asmay1 basararak yoluna devam edip
edemeyecegini gormeye karar verdikleri giin. Aralarinda fisildasarak neler olabilecegini kestirmeye
calisiyorlardi. Ama her sey o kadarla kalmus, plan ger¢eklesmemisti.

Kulaklarinda ¢inlayan alayci kahkahalardan kurtulmak istedi. Bunun i¢in de dikkatini denizin insan
sakinlestiren ugultusuna yogunlastirmaya calisti. Olmadi. Arkadan gelen kahkahalar giderek
yaklasiyordu. Hizla geriye doniip kahkaha atanlarla yiiz yiize gelmek istedi ve yumusak bir sesle:

«Rahat birakin beni,» dedi. «Liitfen!»

Higbir karsilik gelmedi. Sadece sag taraftan bir kikirdama sesi isitti. Rahatlayarak giineye dondii ve
yavas yavas evine dogru yiiriimeye koyuldu. Ancak, bu kez de ileriden bir baska ses geldi kulagina.

«Dikkat! Oniinde bir kaya var!»

Kiz durdu. Bastonuyla yolu yokladi. Herhangi bir sey bulamadi ve ileriye dogru bir adim atti.
Duraklayarak yolu bir daha yokladi. Yine bir sey yoktu. Onun i¢in hazirladiklar tuzaga diismiistii.

Yeniden ilerlemeye basladi. Fakat icinde bulundugu karanlikta yeni bir ses duydu. Bu kez tokezlemek
tizere oldugu sdyleniyordu. Yine durdu. Bastonunun ucuyla yolu dikkatlice arastirdi. Boyle yaparken



de etraftan kahkaha sesleri yiikseldi. O zaman zor durumda oldugunu anlad.

Dort ¢ocuk vardi ¢evrede. Dikkatle mevzilenmislerdi. Biri 6nde, biri geride, ikisi de yiiriimekte
oldugu patikadan ¢ikip araziyi gegerek yola dogru gitmesini engelleyecek bi¢cimde yer tutmustu.

Hareketsiz kaldi. Bekliyordu.
Cevreden bir ses ulasti kulagina:

«Orada sonsuza kadar duramazsin,» diyordu. «Er ya da ge¢ hareket etmek zorundasin. Hareket edince
de tokezleyecek ve uguruma yuvarlanacaksin.»

Kiz yardim ister gibi seslendi:

«Birakin beni! Rahat birakin!»

Ileriye dogru bir adim atmak istedi. Ama aym ses alayci bir uyariyla onu durdurdu:
«O yana dogru gitme, yanlis yondesin.»

YOniiniin yanlis olmadigim biliyordu. Bundan kesinlikle emindi. Ama, diye ge¢irdi aklindan, nasil
emin olabilirdi. Zihni karismaya baslamusti. I¢ine korku doluyordu.

Deniz... Deniz hangi yandaydi? Denizin ne yanda oldugunu bilseydi hangi yonde ilerleyecegini
kestirecekti. Saga, sola donmeye basladi. Cevreye de kulak veriyordu. Riizgar olsaydi denizin yoniinii
kolaylikla belirleyebilirdi. Ama hava sakindi. Denizin ugultusu da her yonden geliyor gibiydi. O
ugultuyla cocuklarin alayci kahkahalar1 birbirine karisiyor ve durumu iginden c¢ikilmaz hale
getiriyordu.

Denemeliyim, diye gecirdi aklindan. Burada durdugum ve onlara kulak astigim, beni sasirtmalarina
izin verdigim siirece yerlerinde kalacaklar ve oyunun keyfini ¢ikaracaklardir. Yok say onlari...

Yapmasi gerekenin bu olduguna karar verdi. Onlar1 yok saymaliydi.

Bastonla Oniinde bir yay ¢izdi ve bunu bir kez daha yineledi. Bastonu tutan elinin parmaklarinda
patikanin plriizsiizliigiinii ve yumusakligim hissetti. Patikanin diizglinliigli, araziyle birlestigi yerde
sona eriyordu.

Kiz kararinmi verdi ve yiiriimeye basladi. Cigliklar aninda yeniden duyuldu:
«Dikkat! Tam Oniinde bir kaya var.» Ses bu kadarla yetinmedi, yol da gosterdi:
«Yanlis yoldasin. Eve gitmek istiyorsan obiir yana donmen gerekir.»

Baska bir ses girdi araya:

«O tarafa degil. U¢curuma yuvarlanacaksin.»



Baska sesler de geldi ¢evreden:

«Diisse ne olur sanki? Diiserse basina neler gelecegini bile goremez.»
«Yola bir seyler koy. Gorelim bakalim ne oldugunu anlayabilecek mi?»
Kiz bunlara kulak asmadan ve sakin sakin yiirimeye koyuldu.

Bastonu ona kilavuzluk ediyor ve hata yapmadig konusunda giivence veriyordu. Etraftan da kimlerin
oldugu bilinmeyen sesler onu izlemeyi siirdiiriiyor, bazen takiliyor, bazen de meydan
okuyorlardi. Onlara uymamak, karsilik vermemek i¢in kendini zorladi. Yakinda bu isten
vazgegeceklerine, oyunu kesip onu kendi basina birakacaklarina inanmaya ¢alisti.

Derken seslerden biri, bir oglan sesi adeta yolunu kesti:
«En 1yisi sen eve gitme. Annen dostuyla birlikte olabilir.»

Kiz oldugu yerde donup kaldi. Bastonunu saga sola dokundurmayr durdurdu. Baston belirsiz bir
bi¢imde titriyordu. Sesini ylikseltmeden karsilik verdi:

«Boyle seyler soyleme! Sakin boyle seyler soyleme!..»

Kahkahalar kesildi. Kiz ¢ocuklarin uzaklasip gitmis olabileceklerini diistindii.
Oysa gitmemislerdi, oradaydilar. Kahkahalar cirkinleserek yiikseldi: * * *
«Eve o orospuyu gormek i¢in mi gidiyorsun?»

«Aman, kos eve, belki annen sana o isin nasil yapildigini 6gretir.»

« Annem o kadinin yakinda buradan kovulmasi gerektigini soyledi.»

«Babam iki dolar1 oldugunda bu kez sizin eve gidecekmis.»

Kiz siirlip giden ¢irkin seslere sizlanarak karsilik verdi:

«Yeter artik! Yeter, susun. Dedikleriniz dogru degil... Dogru degil...»

Birden bastonu havaya kaldirdi. iki eliyle birden kavramus havada salliyordu. Bastonun hizla
savrulurken ¢ikardig 1slik seslerine ¢cocuklarin igneleyen, yaralayan sézleri karisti:

«Senin anan orospu!»
«Bu, babanin umurunda bile degil!»
«Zaten o da paray1 toplamaya bakiyormus!»

«On alt1 yagima gelince anam ziyaret edebilir miyim?»



Kiz kara giysisi savrulur, bonesinin kurdeleleri ugusurken seslere dogru atildi. Elindeki bastonu da
kame¢1 gibi salliyordu. Ayag bir seye takildi. Diismek {izereyken kendini topladi. Her taraftan sesler
yiikseliyordu. Artik onun korliigliyle ugrasan yoktu. Tiim hakaretler annesi lizerinde yogunlastirilmsti.

Hayir, dogru degildi bu.

O annesini biliyordu. Onlarin sodyledigi seyleri yapmus olamazdi, yapmazdi. Niye oOyle seyler
sOyliiyorlard1? Ona neden kiziyorlard1? Annesine ve babasina kizmalarimin nedeni neydi?

Bastonun havay1 déven hareketleri gittikce daha siddetlendi. Ancak ¢ocuklar bastonun erisebildigi
cemberin Otesinde dans ediyorlardi. Kahkahalari, gérmeyen kurbamin zihninde arttik¢a artiyordu.
Kiz ¢aresizdi, yardim artyordu, kendini savunmaktan acizdi ve kagip kurtu-lammyordu da.

Onlara arkasim doniip, bastonunu kendini savunmak i¢in Oniinde sallayarak uzaklasmaya kalkinca
cocuklar biraz daha yaklastilar.

Ayagimin altindaki zemin diizgiin hale gelmisti. Yolda oldugunu anladi. Kosmaya calisti. Ancak,
bastonunun yardim olmaksizin, hangi tarafa yonelecegi konusunda bir fikri olamazdi.

Etraftaki dort cocuk biraz daha yaklasti. Hakaretleri daha da agirlasmusti. Kahkahalari
edepsizlestikge daha da coskulu egleniyorlardi.

Kiz geri geri gitmeye basladi. Birden sag ayagimin altinda bir sey hissetti. Bir kayaydi bu. Ayagim
hareket ettirmek istedi. O sirada ayagina takilan engel bir yana yuvarlandi. Ne yaptiginin bilincinde
olmaksizin ayagini tasin daha once bulundugu yere koymak istedi.

Ama simdi orada higbir sey yoktu.

Cok gec olmakla birlikte nerede bulundugunu anladi.

Birkag saniye 0ylece dengede kaldi. Yiiziinde bir dehset ifadesi vardi.

Bir dayanak bulabilmek i¢in ¢irpinirken bastonu hizla ileriye uzatti.

Derken dengesini yitirip diismekte oldugunu hissetti. Baston elinden kayinca o da caresiz pesini
birakti. Bastonun yola diistiigiinii ¢ikan sesten anladi. Dort cocuk bir siire birbirlerine bakti. Sonra
bakislar1 patikada, toz iginde yatan bastona kaydi. Once dordii de hareketsiz kaldi. Sonra aralarindan
en biiyiigii birka¢ adim yliriidii ve bastonu yerden alip denize firlatti. Baston yok olup gitmisti.

K1z ne olup bittigini biliyordu. Oliime dogru gittiginin farkindaydi. Zamamn akisi iyice yavaslanustr.
Dalgalarin sesini isitti. Ses hizla yaklasiyordu. Oliime gidiyordu! Ama ni¢in? Ne yapmust: ki? Annesi
ne yapmust1? Soylenenlerin hi¢biri dogru degildi. Onlarin higbiri ger¢ek olamazdi.

Kulaklarindaki giiriiltii artik dalgalarin sesi degildi. Onun yerini ¢ocuklarin giirtiltiisii almisti. Ona
hakaret ediyor, bagiriyorlardi; sesler beyninde yanki yapiyor, adeta basina ¢arpiyordu.



Yasamuinda ilk kez ofkenin yiiregine ¢oreklendigini hissetti. Yanlistt bunlar. Her sey yanlisti. Kor
olmamaliydi. Cocuklarin dediklerine kulak vermemeliydi. Kendi kendine her seyi gorebilmeliydi.

Gor ve duzelt.
Ve ocuini al.

Denize dogru yuvarlamirken i¢indeki 6fke daha da biiylidii. Sular onu kucakladiginda artik olup
bitenlerin farkinda degildi ve yasaminin sona ermekte oldugunu da bilmiyordu.

Bildigi, farkinda oldugu tek sey otkesiydi.
Ofkesi ve kini...



I. Bolim

Pendieton'lar, Paradise Point'e vardiklarinda agustos giinesi goz kamastirici parlakliktaydi. Otomobil
koyiin i¢inden yavaslayarak gegerken Pendleton'larin her biri ¢cevreye, orayi ilk kez goriiyormus gibi
bakiyordu. Ilk bakista dikkati ¢ekecek kadar giizel bir kdydii. Ama onlar artik buraya baska gozle
bakiyorlardi. Clinkii oral1 olmuslardi. Kendi kdyleriydi burasi. June Pendleton'un mavi gozlerinde bir
151k pirildadi. Yiireginde karmasik birtakim istekler kipirdadi. Meydam ¢evreleyen galerilerin ve
hamn dikkatle onarilmus cephelerinden cok, siipermarketin ve eczanenin yeri onu daha c¢ok
ilgilendiriyordu.

Cennet Burnu anlamina gelen Paradise Point burasi i¢in ¢ok uygun bir addi. Buray:1 ziyaret edenler
icin kdy konumu dolayisiyla gercekten cennetten bir koseydi. Atlas Okyanusu kiyisinda, dik bir
toprak pargasi lizerinde kurulan koy, denizden iki kol halinde yiikselen ve kiiciik bir koyu
kucaklarcasina saran iki burundan kuzeydekinin {izerine tiinemis gibiydi. Koy ancak kii¢iik tekneler
i¢cin gegici bir barinak gorevi yapabilecek kadar biiyiiktii. Deniz yoniinden goriinmesi de olanaksizdi.
Buray1 ¢evreleyen burunlar, koyu simsiki kucaklayip ormamn i¢ine bencilce saklamis gibiydi. Sadece
daracik bir kanal gelgitle kabaran suyun okyanusa akmasim ya da okyanustaki kabarmanin koya
girmesini sagliyordu. Bu kanal adeta bir kan damar1 gibiydi. Insanlarin Seytan'in Gegidi anlamina
gelen Devil's Passage'in kivrila kivrila akan sularim gérmeleriyle birlikte Point'te bir kdy yasamu
olusmustu.

Simdiki kdy yaklasik iki yiiz yildir korfezi ve denizi yukaridan seyrediyordu. Orada yasayanlarin
ortak kanis1 bu yerin bir kdyden baska bir sey olmadigiydi. Oyle de kalmusti. Sozii edilecek ne bir
sanayl, ne de balik¢ilik filosu vardi. Sadece anakara tarafinda, ormamn ic¢inde birka¢ parca tarla
bulunuyordu. Ama, buna karsin Paradise Point yasiyordu. Hemen her yerde bulunabilen kiigiik
koylerin gizemli yontemleriyle varligini siirdiirebiliyordu. Yasamasini saglayan bu gizemli yontem,
her yilin yaz aylarinda oranin giizelliginde 1sinmak, diinyadan kopmak ic¢in akin akin gelip koyii
dolduran insanlara sunulan gosterissiz hizmetlerdi. Koyiin surasina, burasina dagilmis bir avug
sanat¢1 ve zanaatkar, yorgan benzeri Ortiiler, cariga benzer yerel pabuglar, topraktan yapilmis ¢anak,
comlek, kiiciik heykelcikler, yagliboya resimler satarak ge¢imini sagliyordu. Bu nesneler orada
sirekli yasama mutlulugunu elde edememis olanlarin otomobillerinin arka koltuklarim ya da
bagajlarim dolduran Paradise Point amlariyd.

Dr. Calvin Pendleton ile esi June, Paradise Point'in bir par¢asi olmak iizereydiler artik. O nedenle de
kendilerini ¢cok mutlu sayryorlardi. Kizlar1 Michelle de aym duygular1 paylasiyordu.

Mutluluklar1 o6teden beri Paradise Point'e yerlesmeyi planladiklarindan degildi. Buraya
gelmelerinden birkag ay oncesine kadar ailenin hi¢bir bireyinin aklindan Boston disinda bir yerde
yasanabilecegi gecmiyordu. Pendleton'lar i¢in Paradise Point sehrin kuzeydogusunda, bir 6glesonrasi,



birkac saatligine gidilebilecek gilizel bir yerdi. Burada Cal biraz rahatlar, dinlenir, June resim
yapabilir, Michelle de deniz kiyisinda oyalanabilirdi. Daha sonra, giiniin bitiminde otomobillerine
atlayip Boston'a donebilirler ve alistiklar1 diizenli yasamlarina kavusmus olurlardi.

Ne var ki, diizenli yasamlar1 6ylece siiriip gitmemisti.

Cal meydandan ayrilmak tlizere saga donerek kendilerini kOytlin disina ¢ikaracak olan yola girdi. Yol
koyun c¢evresini dolanarak yeni evlerine varacakti. Etraftan insanlarin kendilerine baktiklarim ve
birden giiliimseyerek el salladiklarim gordii. Gozlemini:

«Sanki bizi bekliyorlar!» diyerek ifade etti. Yamindaki koltukta oturan June giigliikle kipirdadi.
Hamileliginin son haftalarindaydi. Ama ona, bu hamilelik hi¢ sona ermeyecekmis gibi geliyordu

«Biiyiik sehrin kisiliksizligi yok burada,» diye karsilik verdi ve ekledi: «Herhalde Dr. Carson bizi
karsilamak i¢in bir hosgeldin konvoyu hazirlanustir.»

Arka koltukta oturan Michelle sordu:
«Hosgeldin konvoyu nedir?»

Michelle heniiz on iki yasindaydi ve annesiyle babasina hi¢ benzemeyen bir tipi vardi. Cal ve June
mavi gdzlii, sarisin Iskandinav giizeli insanlardi. Buna karsilik Michelle, onlarin tam tersiydi: Esmer,
saglar1 adeta kuzgun karasi, gbzleri koyu kahverengiydi. Bu gozler ona hasarilik etmeye hazr,
yaramaz bir ¢ocuk goriiniimii veriyordu. One dogru egilmis, kollarim 6n koltuga dayamusti. Parlak
siyah saclar1 omuzlarina dokiilmiistii ve gozleri Paradise Point'in tiim ayrintilarim bir anda kavramak
istercesine etrafi inceliyordu. Icinden, her seyin Boston'dan ne kadar farkli ve olaganiistii giizel
oldugunu gecirdi.

June kiziyla yiiz yiize gelmek icin arkaya donmek istedi. Ama bu ¢aba iyice agirlasmus viicudu igin
biraz fazlaydi. Yapmak istedigi hareketi tamamlayamadan koltuga gémiiliip arkaya kaykilirken on iki
yasindaki bir biiylik sehir ¢ocuguna, kii¢iik kasabalarin eskiden kalma «Hosgeldin» torelerini
anlatabilmenin gii¢ olacagim diisiindii. Konuyu unutturmak i¢in Paradise Point Okulunun 6niinden
gecerlerken kizimn eline dokundu:

«Harrison'a pek benzemiyor, degil mi?» dedi.

Michelle ¢imlendirilmis bir oyun alamyla g¢evrili, beyaz boyali, kiigiik ahsap yapiya dikkatle bakti.
Siritt. Cin gibi yiiziinde, gordiigiinden duydugu memnunlugu yansitan bir ifade belirmisti:

«Ben,» dedi. «Oyun alanlarinin hep beton oldugunu diisiindiim.» Sonra aklina baska bir sey gelmis
olmal1 ki, ekledi:

«Ve agaclar!.. Ogle yemegi i¢in de agaglarin altinda oturabilirsin!»



Okulun 1ki blok 6tesinde Cal duracakmus gibi otomobili yavaslatti.
«Dursam mu acaba? Durup Dr. Carson'la konugsam mi?»

«Klinig bu mu?» diye sordu Michelle. Sesinden boyle bir seyi daha once aklindan ge¢irmedigi
anlasiliyordu.

«Boston General Hastanesiyle kiyaslandiginda pek bir seye benzemiyor, degil mi?» diye sordu Cal,
ardindan da zor isitilebilir bir sesle:

«Belki de burada olmamiz daha iyi,» dedi.
June kocasina doniip giiliimsedi ve uzanip elini sikarken karsilik verdi:
«Cok dogru.»

Otomobil durdu. Pendleton'lar tek katli, kiigiik bir evden biraz biiyilikce, Paradise Point Kliniginin
merkezi olan binay1 dikkatle gézden gecirdiler. Cephedeki, hayli yipranmus tabelada Josiah Carson
ad1 okunuyordu. Tabela soluklasmistt ama Cal'in ad1 siyah boyayla yeni yazilmuisti. Hemen goze
carpiyordu.

«Belki.» dedi Cal. «Sdyle bir goriiniip geldigimizi haber versem yeter herhalde!»
Dedigini yapmak tlizere otomobilden ¢ikarken June'un seslenmesi lizerine durdu:

«Daha sonra gitsen olmaz nm? Karsilayicilar simdi evdedir. Yapacak fazla bir sey de yok. Dr. Carson
senin burada durup ugramani beklemez herhalde. Hi¢ degilse bugiin.»

Cal i¢inden, June hakli, diye ge¢irdi. Bunu vaktinde diisiinemedigdi i¢in kendini suclu hissediyordu.
Ama Carson'a da ¢ok minnet bor¢luydu. Bununla birlikte yarin da goriisebilirdi. Otomobilin kapisim
cekti ve vitesi takti. Birka¢ dakika sonra klinik gozden kayboldu ve koy geride kaldi. Koy boyunca
uzanip giden yoldaydilar.

June rahatladi. Bugiin, hi¢ degilse bugiinliik, yasli doktoru gormek zorunda degildi. Doktor onun
yasaminda birdenbire nasil da bir baski 6gesi haline gelivermisti. Ustelik onu ne seviyor, ne de fazla
giiveniyordu. Kocasiyla Josiah Carson arasinda, birdenbire ¢ok siki bir bag olu-suvermisti. Giinden
giine de giicleniyordu bu bag Bu yakinligt daha iyi anlayabilmek isterdi. Su anda bildigi,
anlayabildigi tek sey, bunun o ¢ocukla ilgili olduguydu.

O 6len ¢ocukla.

Olay1 zihninden kovmaya karar verdi. Su an i¢in yapmasi gereken sey duygularim ve diisiincelerini
Paradise Point lizerinde yogunlastirmakti.

Giizel bir otomobil gezintisiydi bu. Yolun kara tarafinda sik bir orman uzanyordu. Cimen ve egrelti



otlartyla kapli dar bir alan, asagilarda kalan kii¢iik koyun kenarindaki dik yarla yolu birbirinden
ayirtyordu.

Michelle uzaklari isaret ederek sordu:

«Evimiz bu mu?» Cocugun isaret ettigi noktada silueti ufuk hizasinda beliren, bos alamn ortasinda
daha da belirginlesmis, tepesi az egimli, etekleri dik catisiyla bir ev vardi.

«Evet, orasi.» diye yanitladi June ve sordu: «Ne diyorsun?»
«Buradan cok giizel goriiniiyor. Ama i¢i neye benziyor acaba?y»
Cal kendini tutamayip kikirdayarak lafa karisti: «I¢i de distan goriindiigii gibi. Seveceksin oray1.»

Bundan boyle kendi evleri olacak olan binaya yaklastiklarinda Mic-helle ¢evrenin manzarasinin
glizelligine dalip gitti. Cok, cok giizeldi. Ama biraz da garipti. Michelle bu ¢evre icinde yasamin
nasil olacagim kestiremedi. Ya komsular?.. Ortada komsu diye bir sey yoktu. Bir duvar parcasina
bile rastlamadan bir kilometreye yakin yol almislardi. Onun dikkatini ¢ekip sasirtan bir baska sey de
en yakin komsuyla aralarinda bir mezarligin bulunusuydu. Eski tip, neredeyse yikint1 haline gelmis bir
mezarlik. Otomobil mezarligin 6niinden gecerken Michelle burayr annesine gosterdi. June gosterilen
seye ilgiyle baktiktan sonra Cal'a bu konuda herhangi bir bilgisi olup olmadigini sordu. Cal omuz
silkti:

«Josiah buranin ailesine ait eski bir arsa oldugunu soylemisti. Ama artik kullannmyorlarmus. En
azindan kendisi kullanmayr diistinmiiyor-mus. O Florida'da gomiilmek istiyor. Ayrica, Paradise
Point'1 bir daha hi¢ goriip gormeyecegi de umurunda degil.»

June kisa bir kahkaha att1:

«Simdi oyle soyliiyor. Hele bir oraya gitsin, geri donmek i¢in can atacaktir. Bu konuda seninle bahse
girerim.»

«Yani bana devrettigi isi geri almak mu isteyecek? Ya ev? Hayir, ger¢ekten buradan uzaklagmak
istedigini samyorum.» Cal kisa bir duraklamadan sonra konusmasim siirdiirdii: «Samrim o kaza
onu goriindiigiinden daha fazla etkiledi.»

June'un sesindeki giilme tonu kayboluverdi:

«Olay hepimizi sarst1. Oyle degil mi?» Bunu sakin bir ifadeyle sdylemisti. Devam etti: «Hatta biz
cocugu tammadik bile. Ama simdi buradayiz. Garip degil mi?»

Cal karsilik vermedi.
Simdi onlarin yeni evleri - Josiah Carson'un eski evi...

Simdi onlarin yeni yasamu - Josiah Carson'un eski yasamu...



Cal sessiz bir saskinlik am yasadi: Kim, neden kaciyordu?

Otomobil evin Oniinde durunca Michelle hemen kendini disar1 atti. Binamin Victoria devri
siislemelerine kendinden ge¢gmis bir halde bakarak, yipranmis ahsap yapimn yaprak yaprak kabarmis
boyalarim gormezlikten gelerek etrafi incelemeye koyuldu. Evin goriintiisii garip bir ugursuzluk
havasi tasiyordu.

«Diis gibi!..» dedi, derin bir nefes alarak: «Gergekten burada oturacak miy1z?»
Cal yaninda duran kizinin omzuna kolunu dolayarak onu sevgiyle kendine dogru ¢ekti:
«Sevdin mi, prenses?»

«Sevmek mi? Insan burayr nasil sevmez? Tipki masal kitabindan firlanus gibi!»
June otomobilden inip kizimin yanina geldi.

«Charles Addams'dakine benziyor demek istiyorsun, degil mi?»

June ti¢ katli binamn ¢atisina bakarak basini iki eliyle sikti:

«Orada yarasalarin oldugu konusundaki diistincem giderek giicleniyor.»
Michelle kaslarim catarak bakti annesine:

«Buray1 sevmedinse neden satin aldik?»

June hemen yamtladi kizin:

«Sevmedim, demedim. Aslinda seviyorum. Ama kabul etmen gerekir ki, burasi Boston'dan ¢ok
uzakta, bambaska bir iilke gibi.» Kisa bir an duraladiktan sonra ekledi: «Umarim dogru bir sey
yapmisizdir.»

«Yaptik. Oyle yaptigimiz1 biliyorum.» diyen Michelle, anne ve babasini otomobilin yaninda birakip
evin sundurmasina sigradi ve giris kapisinda kayboldu. Cal uzamp karisinin elini avucuna aldi.

«Her sey giizel olacak.» Bu sozler, yaptiklar1 is konusunda paylastiklar1 kayginin ilk dogrulanmasi
anlamina geliyordu.

«Gel. Igeri girip etrafi gorelim.»

Evi dayali, doseli olarak satin almuslardi. Kisa bir tartigmadan sonra da evdeki eski esyayi
satmamaya karar vermis; onun yerine kendi esyalarini satmislardi. Kendi esyalar1 Boston'daki ev i¢in
cok uygundu, ama June'un sanat¢i gozleri bu yiiksek tavanli, Victoria stili eve uygun diismeyecegini
kolaylikla gorebiliyordu. Bu konuyu tartisirken yasam bi¢imindeki degisikligin zevklerde de
degisiklik gerektirecegini kabul etmislerdi. Simdi evi birlikte kesfetmeye calisirken ikisi de bu yeni



cevreye aligsmalarimin ne kadar siirecegini diistinmekteydiler.

Oturma odasi igin, giris kapisimn sag yamnda, kiiclik bir konuk odasinin arkasindaki oda secilmis ve
ozenle dosenmisti. Cesitli esyalarla dolu kutular iist tiste yigilmisti. Kisa bir bakis June'un burayla
ilgili tasalarim anlamaya yetti. Cal esinin kaygilarim yiiz ¢izgilerinden okuyunca onu rahatlatmak
istedi. Esyanin kutulardan bosaltilmas1 isini Mic-helle'le birlikte kendisi yapacakti. June'un yapacagi
tek sey kutulardan ¢ikacak esyanin nerelere konacagini gostermekti. June rahatlanms bir halde Cal'a
bakti ve birlikte yemek odasina gectiler.

«Su bir siirii biifeye ne koyacagiz Tanr1 askina...»
June bunu sorarken herhangi bir yanit beklemiyordu. Ama Cal hemen karsilik verdi:

«Tabaklar1 elbette. Hep isitmisimdir, esya bos yerleri doldurmak i¢in cogalir. Simdi gorecegiz.
Burada mu yemek yemek zorunda kalacagiz?»

Yemek odasindaki on iki kisilik yemek masasina bakarken Cal'in yiiziinde beliren sikintiyr farkeden
June sessizce giiliimsedi.

«Olgiip bictim,» dedi. «Kileri de yemek odas1 olarak kullanabiliriz.» Birlikte yayl1 kapiyr acip igeri
girdiler. Cal basin salladi.

«Insanlar bu cehennemde nasil yasarlar acaba? Cok pis.» Icinde lavabo ve buzdolabi olan kiler
Boston'daki yemek odalarindan biiytiktii.

June cilveli bir tavirla gézlemini tamamladi:

«Buranin bir rahip tarafindan yaptirildigim diisiiniince pisligi daha ¢ok goze batiyor.»
Cal saskin saskin kaslarini kaldirdi:

«Kim sdyledi bunu sana?»

«Kim olacak, Dr. Carson elbet.»

Cal'in yamit vermesine vakit kalmadan June mutfaga gecti. Buranin, ailenin yasayacag yer olduguna
karar vermisti bile.

Biiyiik bir odayd:1 burasi. Kocaman bir sémine duvarlardan birini tamamen kapliyordu. Iki yanda iki
biiyiik soba, bir yanda da fisinin yillar once ¢ekildigi belli olan, i¢ine girilebilir bir soguk hava
deposu vardi. Cal evle birlikte bunlar1 devraldiginda Dr. Carson bu eski seyleri kaldirip atmasim
salik vermisti. Ama Cal 6yle distinmiiyordu. Ona gore buzdolabi ya da soguk hava deposu ideal bir
sarap mahzeni olabilirdi. Cok 1yi yalitilmusti. Ama onarilmasi ¢ok pahaliya gelebilirdi.

June lavaboya dogru gidip muslugu denemek istedi. Borular birkac saniye takirdadi. Kisik oksiiriik
sesine benzer sesler geliyordu. Ardindan klorlanmamus temiz bir su fiskirdi.



«Ne giizel!» diyen June pencereye gitti. Yiiziinde hafif bir giiliimseme belirmisti.

Pencerenin Gtesinde, on bes metre kadar ileride eskiden ¢omlek yapmak i¢in kullanilan tugla bir yapi
vardi. June'u, aldiklar1 evin kendileri i¢in ¢ok uygun, hatta miikemmel olduguna inandiran bu yapi
oldu. Daha ilk bakista burasinin bir stiidyoya déniistiiriilebilecegini diisiinmiistii. Oyle bir stiidyo ki,
orada resim malzemeleriyle sonu gelmeyecek mutlu saatler gegirebilir, ger¢cekten kendisinin olan, onu
simgeleyecek bir {iislup olusturmaya c¢alisabilirdi. Boston'da boyle bir c¢alisma i¢in olanak
bulamamust: hig.

Onun yiiziindeki aydinlik giilimsemeyi farkeden Cal, esinin aklindan gegenleri okumakta gecikmedi.

«Bakalim,» dedi almna dokiilen saglar1 geri dogru atarak: «Kiler olan kisim yemek odasina
doniistiirtilebilir. Tugla yap1 da stiidyo olabilir. Daha sonra ambar1 da atdlye haline getirebilecegimi
samyorum. On taraftaki misafir odas sauna, ¢alisma yeri de ameliyathane olur. Ilk asamada hepsi bu
kadar.»

«Of! Dur artik,» diye bagirdi June. Derin bir soluk alarak devam etti: «Sana sz veriyorum, stiidyoda
yapilacak her seyi ben kendi basima yaparim. Kiler boliimiinde yapilacaklarin ¢ogunu da. Sana
diisen paketleri agmak, sonra da tagra doktorlugunun gereklerini yerine getirmen.»

«S0z mii?»

«Soz!» dedi June ve kocasinin kollar1 arasina sokulup onu kendine cekti. «Simdi her sey yoluna
girecek. Oyle olacagindan eminim.» Bunlar1 sdylerken dogruluguna inandig seyleri ifade ettigini
diistiniiyordu.

Cal karisini Optii. Sonra gevsettigi kolunu bir siire onun gergin ve iyice yuvarlaklasmus karni tizerinde
tuttu. Parmaklarinin ucuyla, dogmay1 bekleyen bebegin hareketlerini duyumsayabiliyordu.

«En 1yisi yukar1 ¢ikip ¢ocuk odasinin neresi olabilecegine bakalim,» dedi Cal. «Bu kiiclik yaratik
diinyamiz1 onurlandirmaya hazir goriintiyor.»

«Heniiz erken. En az alti hafta daha var.» diye karsilik veren June mutlu bir sekilde kocasimin
ardindan {ist kata yoneldi. Hangi odanin bebek odasina doniistiiriilecegini diisiiniip heyecanlaniyordu.
Icinden aym sey sdzkonusu yine, diye gegirdi. Oyle goriiniiyor ki bu bizim i¢in degisik bir y1l olacak.

Michelle'l ikinci katta, kose yatak odalarindan birinde korfezi, Devil's Passage't ve otelerdeki
okyanusu seyrederken buldular. Kuzeydoguda Paradise Point bir siluet halinde beliriyor, ii¢ kii¢lik
kilisenin kuleleri1 goge dogru uzamyor, kiliselerin beyaz bir c¢ergeve olusturan govdeleri,
cevrelerindeki sulardan gelen tehditlere karsi birbirlerini korumak, savunmak istercesine kucaklagnus
goriiniiyordu. June ve Cal kizlarimn yamna gittiler. Kiiclik aile bir an 06ylece kaldi. Yeni
diinyalarini algilamaya calisiyor gibiydiler. Sarmas dolas dururken kisa bir siire sicak bir yakinlik



icinde neselendiler. Nice zamandir boyle bir an yasamamuslardi. Sonunda grubu gercege dondiiren
June oldu:

«Bebek odasi ic¢in burayr diistinmeliyiz » June'un ifadesinde kesinlik yoktu. Daha c¢ok, bir soru
gibiydi. Michelle derin bir dalginliktan uya-myormuscasina atildi:

«Yoo! Hayir. Bu oday1 ben istiyorum. Liitfen?»

June bu yalvarisa kars1 ¢ikti:

«Ama evin 6biir tarafinda biiyiik bir oda var. Buras1 0yle kiiciik ki...»
Michelle yakarisin siirdiirdii:

«Ama benim tek istedigim yatagim ve iskemlem. Liitfen bu oda benim olsun. Pencerenin yaninda
yasamimin sonuna kadar oturabilir, disariy1 seyredebilirim.»

June ve Cal ne diyeceklerini bilemeden birbirlerine baktilar. Hi¢biri mantikli, akla uygun bir karsilik
bulamuyorlardi. O arada Michelle tuvalete gitti ve boylelikle sorun da ¢oziilmiis oldu. Michelle
klozetin arkasinda el yordamuyla bir seyler buldu:

«Burada bir sey var,» diye sevingle bagirdi: «Bu tuvalette bir seyler bulundugunu hissediyordum.
Hakliymisim. Bakin!»

Michelle'in elinde oyuncak bir bebek vardi, eski ve tozlu, porselen ylizlii bir bebekti bu. Basindaki
sa¢ Michelle'in saclar1 kadar koyuydu. Ayrica basina dantel bir baslik gecirilmisti. Gri renkteki
giysisi solmus ve eprimisti. Bir zamanlar dantelle siislenmis oldugu anlasiliyordu. Ayaklarinda rugan
pabuglar vardi. June ve Cal bebege saskinlik i¢inde bakakaldi.

June yiiksek sesle sordu:
«Nereden gelmis olabilir acaba?»

«Onun ylizyillardir orada durduguna bahse girerim,» dedi Michelle ve soluk almadan soziinii
stirdiirdii: «Ama herhalde kii¢iik bir kizin bebegiydi bir zamanlar. Buras1 da onun odas1 olmali. Simdi
benim olabilir mi? Liitfen!»

Cal hemen sordu:

«Hangisi, oda m1, bebek mi?»

Michelle annesinin ve babasinin kendisini kirmayacaklar1 inanci i¢inde sevingle sesini yiikseltti:
«Ikisi de!»

«Pekala, olmamasi i¢in bir neden géremiyorum,» dedi Cal. «Bizim odanmin bitisigindeki yeri bebek
odas1 olarak hazirlarsak belki daha iyi yapmus oluruz. Soyunma odalarindan birini bunun ig¢in



diizenleyebiliriz sanirim.»

Cal sOziinii tamamlarken gozlerinde bir mutluluk piriltistyla June'a bakmusti. Sonra Michelle'in
elinden bebegi ald1 ve dikkatle incelemeye basladi.

«Tam da sana benziyor,» dedi. «Aym koyu saclar, ayni ela gézler, aym hirpani kilik!»
Michelle babasinin elinden bebegi kapti ve onun alaycit bakisina karsilik olarak dilini ¢ikardi:

«Kiligim hirpaniyse bu senin hatan. Eger beni giizel giydirmeye paran yetmiyorsa yine Okslizler
yurduna birakirsin!»

June boguk bir sesle araya girdi:
«Michelle! Ne bigim laf 0? Sen oksiizler yurdundan gelmedin.»

June bir anda allak bullak olmustu. Bunun bir saka olabilecegine ancak kocasiyla kizimin giiliismeleri
lizerine 1nanarak rahatladi. Karmndaki bebegin kipirdadigim hissetti. Bir an i¢in bebegin
dogumundan sonra neler olabilecegini aklindan gecirdi. Michelle hayli uzun bir siireden beri evin tek
cocuguydu. Aileye bir kiiciik bebegin katilis1 onun i¢in ne demek olacakt1? Bunu kendine karsi bir
tehdit gibi mi gorecekti acaba? June kardesler arasindaki rekabet duygular1 konusunda son
zamanlarda okuduklarim ammsadi. Michelle dogacak bebegi sevmeyecek olursa ne yapabilirdi? June
bu diisiinceyi aklindan uzaklastirmaya c¢alisti. Bakislar1 pencereden goriinen deniz manzarasina
takildi. Martilar biraz yukarilarda cigliklar atarak doniip duruyorlardi. Giines pembe piriltilar
sagarak kaybolmaya hazirlamyordu. O anda i¢inden yalmzca giinesin batisim seyretmek geldi. Bu
gorlinim siirlip gitmeyecekti. Biraz sonra giines ufkun altina c¢ekilecekti. Sonbaharin sonuydu.
Sonra da kis gelecekti. Ama su anda havada bir sicaklik vardi. I¢giidiisel bir hareketle paketlerin ve
denklerin a¢ilmasi 1sini Cal'a ve Michelle'e birakarak, stiidyo olarak diisiindiigii yapinin nasil bir yer
oldugunu gormek tlizere disar1 ¢iktr.

Baba kiz ellerinden geldigince hizli ¢alistilar. Ama kutu yigim hala dag gibiydi. Cal gerinerek:
«Biraz ara vermeye ne dersin, prenses?» dedi. «Buzdolabinda bir iki tane kokakola olacakti.»

Michelle o sirada bogusmakta oldugu paketi hemen bir yana itiverdi ve babasindan sonra davrandigi
halde yemek odasindan gegerken qnu geride birakti. Kileri hizla ge¢ip mutfaga daldi. Kendini bir
iskemleye atarak mutlu bir sekilde siritt1. O arada:

«Diislin, baba,» dedi. «Bu evde yasadig sirada Dr. Carson'un bir usag oldu mu acaba?»

Cal buzdolabindan ¢ikardig iki kokakolanin kapaklarim giiriiltiiyle acip birini kizina uzatirken soruyu
yamtladi:

«Hig¢ sanmam. Galiba burada tek basina yasanus.»



«Sahi mi? Bu biraz tirkiitiicii olur!»
«Burasi seni etkilemeye basladi galiba.«

Cal'in sesinde apacik bir takilma vardi. Michelle de bunun farkina varip siritti. Ama takilmayr da
karsiliksiz birakmadi:

«Heniiz degil. Ama bu aksam kapidan igeri sinsice bir sey girerse durum degisebilir.»
Bakislar1 pencereye kaydi ve bir an sessiz kaldi. Onun bu ani suskunlugu karsisinda babasi sordu:
«Bir sey mi diigliniiyorsun, prenses?»

Michelle «evet» der gibi basim salladi. Basimi kaldirip babasinin yiiziine baktiginda gozlerinden
belirgin bir ciddiyet okunuyordu. Bu ifade Cal't etkiledi ve kizimn yasimn istiinde bir ¢ocuk
oldugunu diisiindii. Sonunda Michelle konustu:

«Buraya geldigimiz i¢in ¢ok seviniyorum, babacigim. Artik senin mutsuz olmani istemiyorum.»
«Mutsuz degildim ben...» diye basladi Cal, ama Michelle soziinii kesti:

«Evet, mutsuzdun. Bunu kesinlikle sdyleyebilirim. Bir siire bana miithis kizzyordun, biliyorum. Ciinkii
o donemde hi¢ hastaneden eve gelmedin.»

«Mesguldiim, isim vardi...»
Michelle yine kesti babasinin soziinii:

«Ama bir siire sonra gelmeye basladin eve. Geldin ama yine de mutsuzdun. Mutsuzlugun buraya
gocmeye karar vermemize kadar siirdlii, ondan sonra yeniden mutlu olmaya basladin. Boston'u
sevmiyor musun, baba?»

«Konu Boston degildi...» Cal bu kadarimi sdyleyip durdu. Olanlar1 kizina nasil anlatacagim
bilemiyordu. Gozlerinin 6niinden kiiclik bir oglanin hayali gelip gegti. Cal bu hayali hizla bir yana
itiverdi.

«Sorun bendim herhalde, benim kisiligimdeydi sanirim. Ben... ben bunu kolay kolay ac¢iklayamam.»
Kekelemenin ardindan giiliimseyerek ekledi:

«Samrim iyilestirmeye calistigim insanlar1 biraz daha yakindan bilmek istedim. Buydu konu.»

Michelle babasim dinlerken zihninde konuyu kapatti. Onun sdylediklerini onaylarcasina basini
sallayarak:

«Galiba ne demek istedigini anliyorum, baba,» dedi. «Boston General Hastanesi can sikici, esrarli
bir yerdi degil mi?»



«Ne demek esrarli, can sikic1?»
Michelle omuz silkti. Soruya dogru yanit artyordu. Bulamayinca:

«Bilmiyorum,» dedi ve agiklamaya calisti: «Senin kim oldugunu oradakilerin bilmemesi, ama hig
bilmemesi gibi bir seydi. Hatta bir giin annemle birlikte gittigimizde bizim, senin ailen oldugumuzu
bile bilemediler. Giristeki o merakli kadin bizim seni ni¢in gormek istedigimizi ¢cok merak etmis, ille
de 6grenmek istemisti. Onca yildan sonra bizi tammas1 gerekmez miydi?..» Michelle'in sesi giderek
zayifladi ve o arada babasim incelemeye basladi. Soylediklerini anlayip anlamadigim
bilmek istiyordu. Cal basim salladi:

«Oyledir,» dedi ve bunu séylerken de gercegi agiklamak zorunda olmadify i¢in rahatlamisti. «Tedavi
ettigim hastalarla ilgili olarak benim i¢in de dyledir. Onlardan birini taburcu olduktan {i¢ giin sonra
gorsem tantmam. Bir doktor olarak, samrim kime yardim ettigimi bilmem, o mutlulugu tatmam
gerekir.» Soziinii bitirirken Michelle'e giiliimsedi ve konuyu degistirmeye karar verdi.

«Sana nasil geliyor? Uzgiin miisiin?»
«Hangi konuda?» diye sordu Michelle.

«Buraya gelmek. Arkadaslarim orada birakarak buraya goc¢ etmek. Okulunu degistirmek. Senin
yasindaki kizlarin kaygilanabilecegi her sey.»

Michelle kokakolasindan bir yudum aldiktan sonra mutfaga soyle bir g6z gezdirdi. Bir siire sonra
soruyu yanitladi:

«Harrison 6yle 6nemli bir okul degildi. Paradise Point'teki ¢ok daha giizel.»
Cal da konunun baska bir yamm belirtti:
«Ve hayli de kiigiik.»

«Ve orayr her giin harap etmeye c¢alisan birtakim ¢ocuklar da yoktur herhalde.» Sorunun ikinci
yarisim da sOyle karsiladi:

«Arkadaslara gelince, gelecek yil yeni arkadaslar edinmek zorunda kalacaktim nasil olsa. Oyle degil
mi?»

Cal biraz saskin kizina bakt1 ve sordu:

«Ne demek istiyorsun?»

Michelle'in yliziinde sugluluk ¢izgileri belirdi ve elindeki bardaga bakarak konustu:
«Annemle konustuklarimz isittim. Gergekten beni yatili okula gondermeyi diisiindiiniiz mii?»

Cal once kendini bagislatmaya calisir gibi:



«Aslinda kesin olarak karar vermemistik,» dedi ve ardindan dogruyu sdylemeye karar vererek ekledi:
«Boylesinin senin i¢in daha 1yl olacagim diistinmiistiik. Harrison ¢ok bozulmaya baglamisti. Sen
kendin orada artik hi¢cbir sey ogrenmedigini sdylemistin. Disiindiiglimiiz gercek bir yatili okul
degildi. Her giin yine evde olacaktin.»

Michelle rahatlanus goriindii:

«Giizel, bu daha iyi. Burada arkadaglar edinecegim. Gelecek yil yeni arkadaglar bulmam
gerekmeyecek. Oyle degil mi?» Michelle'in sesinde ani bir kaygi belirmisti. Cal bunu farkedince
kizint yatistirma geregini duydu:

«Elbette. Yeter ki sen okulunu sevmezlik etmeyesin. Bu konuyu diisiinmelisin. Buradaki kazancimla
seni Ozel okula gonderebilecegimizi sanmiyorum. Ama benim i¢in 6nemli olan senin mutlu olman,
prenses. Bu ¢ok, ¢cok 6nemli benim igin.»

Michelle'in yliziindeki ciddiyet birden yumusadi ve giiliimsemeye basladi:

«Nasil mutlu olmam? Herkes burada olmak i¢in elinden gelen her seyi yapar. Burada yasamak her
seye deger. Okyanus var, orman var ve bu olaganiistii glizel ev var. Daha ne isteyebilirim ki?»

Michelle coskulu bir sevgiyle kendini babasinin kollan arasina att1 ve onu optii:
«Seni seviyorum, baba. Hem de ¢ok.»

«Ben de seni seviyorum, prenses.» Cal bunu sdylerken gozleri yasarmisti. «Ben de seni seviyorum,»
diye yineledi. Sonra kizinin kendini saran kollarindan siyrilarak ayaga kalkti.

«Gel,» dedi Michelle'e. «Gel de su kutular1, paketleri ¢ozmeye devam edelim, annen ikimizi de yatili
okula gondermeden o isi bitirelim.»

Birden, «Buldum!» diye bagirdi Michelle neseli bir sesle. Buldugu kocaman bir kutuydu ve her
yanina Michelle ad1 yazilmsti.

«Onu hemen acgalim, baba. Hadi, liitfen. Benim olan her sey bunun i¢inde. Ama her sey.
Elimizdekinden sonra onu agamaz mmyim? Demek istedigim, annemin neyi, nereye koydugunu
bilmiyoruz. Ama bunun icindekileri ben kendime gore bir yerlere yerlestiririm. Olur mu baba,
liitfen.»

Cal basini sallayarak izin verdigini belirtti ve Michelle'in kendisine ait oldugunu sdyledigi kocaman
kutuyu siiriikleyerek tist kattaki kose odaya gotiirdii. Yere koyarken de sordu:

«A¢mak i¢in yardim etmemi ister misin?»

Michelle kafasim siddetle salladi: «Isteyeyim de i¢inde ne oldugunu gor, dyle mi?»



Michelle'in gozlerinin Oniine kutuya yerlestirdigi karmakarisik sinema magazinleri, hani su ana-
babalarin ¢ocuklarin elinde gormek istemedikleri tiirden olanlar1 geldi. Sonuna geldigi ama kopmak
istemedigi cocuklugunun cesitli oyuncaklar1 da grup grup toplanarak kutuya konmustu. «Boyle
dedigimi anneme sOylemezsin degil mi?» diyerek babasim, c¢ocukluk hazineleri ve sir tutma
konusunda sug ortakligina davet etti.

Cal'in kendisini odada yalmz birakmasindan sonra kutunun iplerini ¢ézerek icindekileri bosaltmaya

basladi. Cikardiklarim 6nce yatagin iizerine y18di, sonra da géze carpmayacak koselere, dolaplara
dikkatle saklad.

Eski bebeklerinin sonuncusunu bir yerlere yerlestirmeye hazirlamrken daha once bu evde buldugu
tozlu, seramik bebegin pencerenin ic¢inde, birka¢ saat Once biraktigi yerde durdugunu farketti.
Hemen gidip ald1 ve gozleri hizasinda tutarak yiiksek sesle konustu:

«Sana bir ad diisiinmeliyim,» dedi. «Senin kadar eski olmali o ad.»
Biraz diisiindiikten sonra giiliimsedi:
«Amanda!» dedi. «Evet, tamam. Sana Amanda diyecegim. Kisa adin da Mandy olacak.»

Michelle bebegine buldugu addan ¢ok memnun, gotiiriip onu yeniden pencerenin i¢ine koydu ve
babasimin ne yaptigini gérmek i¢in asagiya indi.

Aksam giinesi kosedeki or adan ¢ekilirken seramik bebek pencereden disariyr seyrediyormuscasina
camin Oniinde duruyor, gormeyen gozleri karsidaki ¢iceklikte sabitlesmis, diisiiniiyor gibiydi.



I1. Boliim

Saksilarin yerlestirildigi, sera goriinlimiindeki kuliibenin dikkat ¢eken bir yapisi vardi. Saglam bir
yapiydi ve June bunun hangi amagla yapilmus oldugunu anlamaya calistyordu. Dordiincii kez oraya
gittiginde, bu yerin sadece bir depo ya da c¢alisma yeri olarak yapilmis olmadigim diisiinmeye
basladi. Okyanusa bakan pencerelerin araliklarimn dikkatle hesaplandigi goriiliiyordu. Yiiz yildir
kullamldigi i¢in yipranmus goriinen mese tahtasindan kalin dosemeler de Ozenliydi.
Boyutlarina bakilacak olursa, burasi sadece bir bah¢ivamn kullanmasi i¢in yapilmis olamazdi; bunun
i¢in fazlaca 1yi hesaplanmis bir yerdi. Sonunda June, burasi kim tarafindan diisiiniilmiis olursa olsun,
diistinenin kendi gereksinimine gore plan yaptifina karar verdi. Depo ya da sera gibi goriinse de
stiidyo olarak diisiiniildiigii anlasiliyordu. Okyanusa bakan pencereler u¢urumun engellemedigi
Olgiide kuzeyi goriiyordu. Pencerelerin altinda, 6zenli bir marangozun elinden ¢iktig1 farkedilen giizel
bir dolap duvar boyunca uzamyordu. Aym zamanda tezgih olarak diisiiniilmiis dolabin bir ucuna bir
lavabo yerlestirilmisti. Yillarin kiriyle renk degistirmis tugla duvarlarin vaktiyle badanalandig
anlasiliyordu. Kapilarin ve pencerelerin cergeveleri, disardaki yapraklarla uyumlu olmasi istenmis-
cesine, agik yesil boyanmis, simdiyse boyalar kat kat soyulmaya baslamisti. Odamn dip tarafinda bir
dolap vardi. O an i¢in June dolabin kapisim a¢gmamayr yegledi ve i¢inde ne gizlenebilecegini
diistinmeye koyuldu. Amlar, armaganlar, diye aklindan ge¢irdi mutluluk iginde. Kesfedilmeyi
bekleyen, gecmisten anilar, diye diisiincesini tamamladi.

Oradaki bir iskemleye yerlesmeye calisirken, bebegin dogumuna kag¢ giin kaldigim hesapladi. Otuz {i¢
sayis1 gecti gozlerinin 6niinden ve aptalca bir is bu yasta bebek sahibi olmak, diye diislindii. Sonra
kayg verici diislinceler birbirini izledi. Sadece aptalca degil, belki hem kendim, hem de bebek i¢in
tehlikeli olabilecek bir sey. Kendi kendini uyardi: Dikkatli ol! Ancak daha 6nce musallat olan
diisince onu bir tirlii rahat birakmiyordu. Bulundugu odada bosa gitmis yillar
diistinmekten kurtulmak i¢in ¢aba harcamaya basladi.

Govdesinin nasil agirlastigim hissetmemeye calisarak ayaga kalkti. Bunca yildir kimsenin yasamadigi
bir binanin nasil olup da boylesine eski esyayla dopdolu olabilecegini anlamaya c¢alisiyordu.

Koselerden birinde bir ¢op kutusu goziine ilisti. Inamlir gibi degildi, ama bostu. Cop kutusu kisa siire
sonra dolmustu. June kutunun tistiine ¢ikip i¢indekileri bastirmayr aklindan gegirdi.

Boyle bir sey yapmaktan kendini alikoydugu i¢in kendi kendini kutlayarak aklindan geceni silip attr.
Biliyordu ki, Cal onu boyle bir sey yaparken yakalasa, hemen dikkatsizlikle suglayip cok kotii seyler
sOyleyebilirdi. Ayrica bunu yaparken bacagim kirabilir, iistelik erken dogum yapabilirdi. Su sirada
boyle bir sey yapmak onun icin asir1 bir hareketti ve tehlikeli olabilirdi. Cop kutusundakileri
olabildigince bastirmak yerine, ¢opleri yerlestirmekle yetindi ve kutu patlayacak hale gelinceye kadar
tistiine ekledi. Sonra da yerleri temizlemek i¢in ne yapabilecegini diisiinerek etrafina bakindi.



Uzun yillardir gizli amlarin, hazinelerin biriktigi dolab1 diiskirikligi pahasina da olsa agti ve amlarin
yerine bir kova, sapli bir tahta bezi ve bir siipiirge buldu. Odamn eskimis havasim biraz
tazeleyebilmek umuduyla pencereyi aralayarak yerdeki tozu ve ¢opii bir koseye toplamaya basladi.

Odanin ortalarina gelmisti ki, siipiirge bir seye takildi. Takilan seyi siiplirgenin ucuyla ¢ekmek istedi.
Gelmeyince de ne oldugunu anlamak i¢in egildi.

Siipiirgeyi tutan sey, bir metrekareye yakin alana dagilmus bir tiir lekeydi. Ne dokiilmiisse, kurumasi
i¢cin Oylece birakilmig, zaman i¢inde iizerine oturan tozla siiplirgenin hareketini onleyecek bir santim
kalinliga erismisti.

June dogruldu ve bir ise yarayip yaramayacagini anlamak i¢in sapli tahta bezini almaya gitti. Ancak,
denemeye vakit kalmadan Ca' ve Michelle kapida beliriverdi.

Cal etrafa soyle bir goz atarak almm ovusturdu:
«Gelip hemen buraya bakacagim, birtakim planlar yapacagim biliyordum zaten.»
June biraz pigman:

«Dayanamadim,» dedi. «QOyle giizel bir yer ki. Ustelik inanilmayacak kadar da karisikti. Boyle olmasi
beni iizdii galiba.»

Michelle darmadaginik odaya bir goz att1. Urperir gibi kollarim kavusturdu. Hala esikte dikiliyordu.
Yiiziinii burusturarak konustu:

«Burasi insana tirperti veriyor. Ne i¢in kullandilar acaba?»

«Saksilar1 koymak icin kuliibe,» dedi annesi. «Bir tiir bah¢ivan odasi. Bahgivamn tiim aletlerini
sakladigl, aym zamanda tohumlar1 yeserttigi yer. Buna benzer bir sey...» June biraz duraklayip
diisiindiikten sonra devam etti: «Ama i¢imde garip bir duygu var. Bana Oyle geliyor ki, buray1 baska
bir sey i¢in de kullanmuslar.»

Cal kaglarim kaldirda:
«Hirs1z polis mi oynamuslar acaba?»

«Herhalde degil,» dedi June. «Ama suraya bak. Yerler mese tahtasi. Bir de su dolaplara bak!
Bah¢ivan i¢in kim boyle bir sey yaptirir?»

«Ell1 y11 6ncesine kadar pek ¢ok kimse boyle bir sey yaptirabilirdi,» dedi Cal. «Unutma ki, o
zamanlar her seyi kalic1 olmak lizere yaptiriyorlardi.»

June alnin1 ovusturdu:

«Bilmem. Bahgivan odas1 olarak bana biraz fazla giizel geldi. Daha baska bir sey olmali...»



Michelle, June'un daha 6nce farkina varip temizlemek i¢in ugrastig lekeyi gostererek sordu:
«Bu nedir?»
«Bilmiyorum. Biri oraya boya dokmiis herhalde. Ben de onu silmeye hazirlamyordum.»

Michelle iceri girerek lekeli yere yaklasti. Comelip ona dokunmak istedi. Tam oraya uzanmis
dokunmak iizereyken birden elini geri cekti.

«Kana benziyor» dedi ve ayaga kalkarak annesinin yiiziine bakti: «Bahse girerim burada biri
oldiirilmiistiir.»

June adeta nefesi tikanarak:

«Oldiiriilmiis mii?» dedi. «Bdyle tuhaf fikirleri kim sokuyor senin kafana?»
Michelle annesinin dediklerini isitmezlikten gelerek babasina dondii:
«Baksana, baba. Kana benzemiyor mu?»

Cal yiiziinde hafif bir giiliimsemeyle Michelle'in yamina gitti ve lekeyi kizindan daha biiyiikk bir
dikkatle inceledi. Ayaga kalktiginda yiizii son derece ciddiydi.

«Kesinlikle kan,» dedi. «Buna hi¢ kusku yok.» Sonra yiiziinde alayci bir giiliimseme belirdi. «Elbette
boya, bir tiir gamur ya da ne oldugunu Tanri'mn bilecegi baska bir sey. Ama kan olup olmadigin
bilmek istiyorsan gerekeni yaparim.»

June konuyu degistirmek istedi:

«igreng bir sey bu. Giizel bir oda burasi. Cok giizel de bir stiidyo olacak. Onun i¢in liitfen bana
burada dehset verici seyler gectigini soylemeye ¢alismayin.»

Michelle omuz silkti ve bir kez daha etrafa g6z gezdirdi:

«Pekala, burasi senin olsun. Ben hi¢ hoslanmadim.» Kapiya yonelerek sordu: «Kiyiya gidebilir
miyim? Bir sakincas1 var mi?»

June biraz kuskulu, sordu:
«Saat ka¢?»
Cal kizina arka ¢ikan bir yanit verdi:

«Havanmin kararmasina daha ¢ok var. Ama dikkatli ol, prenses. Buradaki ilk giiniinde diismeni
istemiyorum. Bana hastalar 6deme yapsin, kendi ailem degil.»

Michelle kendisini koya ulastiracak olan patikada yiliriimeye koyuldugunda kulaklarinda hala



babasinmin sozleri ¢inliyordu: «Diismeni istemiyorum.» Ama neden diisecekti? Yasamunda hig
diistiiglinii ammsanmuiyordu. Sonra aklina geldi. Su, diisen ¢ocuk. Babas1 hila o ¢ocugu diistiniiyordu.
Ama bu onun hatas1 degildi ki? Oyle olsa bile Michelle onun i¢in ne yapabilirdi?.. Vardig1 sonugtan
mutlu, asagiya dogru inmeye basladi.

Cal, Michelle gdzden kayboluncaya kadar bekledi. Sonra karisim kucakladi ve Optii. Bir dakika
sonra, onu biraktiginda June soru dolu bakislarini ona ¢evirdi:

«Ne demek oluyor bu?»

«Ozei olarak hicbir sey. Genel olarak her sey,» dedi Cal. «Burada oldugum icin ¢ok mutluyum.
Seninle evli oldugum i¢in ¢ok mutluyum. Michelle gibi bir kiza sahip oldugum i¢in ¢ok mutluyum.
llerideki her sey i¢in ¢ok mutluyum.» June'un karnina sevgiyle dokunup oksadi: «Ama yapacagin
islerde biraz daha dikkatli olmam istiyorum. Sana ve bebege hicbir sey olmamali.»

«Ben 1ytyim,» dedi June. «Bilmeni isterim ki, ¢opii bastirmak i¢in su ¢6p kutusunun i¢ine girmedim.»
Cal derin bir gogiis gegirdi:

«Bunun beni memnun etmesi lazim.»

«Kaygilanmay1 birak. Ben iyi olacagim. Bebek de iy1 olacak. Gergekte benim tek kaygim Michelle.»
«Michelle mi?»

June basiyla onayladi karsilik verdi:

«Bebegin onu nasil etkileyecegini ¢ok merak ediyorum. Sunca zamandan beri tiim dikkatimiz onun
tizerindeydi. Bebek gelince bir rekabet baslayacagim diistinmiiyor musun?»

«Basgka bir ¢ocuk olsa evet derim,» dedi Cal derin diisiincelere dalarak. «Michelle i¢in hayir. O son
derece dengeli bir cocuk. Genetik olmal1 bu. Tanr1 bilir, bizden gelen bir sey degildir.»

June alayci1 bir tavirla kocasina ¢ikisti:

«Yeter artik. Sen de ¢ok katisin. Her zaman da dyle oldun.» Sesindeki alaycilik yerini sakinlige
birakti ve devam etti: «Ben onun dogacak cocugu kendine karsi bir tehdit gibi gérmesinden
korkuyorum. Oyle gérmesi de normal olacaktir. Degil mi?»

Cal kendini hemen oraciktaki iskemleye birakti. Kollarin1 g6gsii iizerinde kavusturdu. Bir hastasiyla
yaptig1 konusmaya June da katili-vermis gibi bir havaya girdi:

«Bak,» dedi. «Michelle olaylar1 ¢ok derinlemesine aliyor. Tanrim! Buraya go¢ edisimize gosterdigi
tepkiye soyle bir bakiversene! Herhangi bir ¢cocuk ortalig birbirine katar, evden kagma tehditlerinde
bulunur, daha akla gelmeyecek neler yapardi! Ama Michelle bunlarin hi¢birini yapmadi. Ona gore bu
olay yeni bir seriivenden bagka bir sey degil.»



«Yani?»

«Yanisi, bebek konusunda da aym sey olacaktir. Sadece ailenin yeni bir iiyesi. Oyle bilinecek. Ona
ilgi gostermek gerektigini diisiinecek. Bundan hoslanacak. O simdi tam bebek bakiciligi yapacak
yasta. Eger ben Michelle't tamyorsam, o kardesine annelik edecektir. Bdylelikle seni tuvalin ve
boyalarinla bas basa birakacaktir.»

June biraz rahatlamus olarak giiliimsedi:

«Kendi c¢ocugum i¢in annelik hakkimu sakli tutuyorum. Michelle kendi ¢ocugu oluncaya kadar
bekleyebilir.»

Bunu sdylerken birdenbire yerdeki leke bir kez daha goziine ilisti. Kaslarim ¢atarak sordu:
«Sence bu nedir?»

Cal da aym noktaya gozlerini dikerek neseli bir sesle karsilik verdi:

«Kan. Michelle soylemisti ya!»

«Oh Cal, biraz ciddi ol. Kan degil o. Sen de kan olmadigim biliyorsun.»

«Peki seni kaygilandiran ne?»

«Ben sadece bunun ne oldugunu bilmek istiyorum. Ne oldugunu bilirsem onu silmek, temizlemek i¢in
ne kullanabilecegimi de bilecegim.»

Cal tas1 gedigine koymak i¢in Onerisini hemen ortaya atti:

«Giizel, ne yapacagim sdyleyeyim sana. Once camcilarin kullandigi macun bigagiyla bir sey yapmayi
deneyecegim. Ondan sonra da biraz terebentin kullanacagim. Sadece boyaysa terebentin ona
isleyecektir.»

June merakla sordu:

«Macun bigagin var mi?»

«Uzerimde mi? Hayir, yok. Ama arag gerec cantasinda olmasi gerek. Tabii cantayr bulabilirsem.»
June kararli bir bi¢imde:

«Gidip arayalim, bulalim,» dedi.

«Simdi?»

«Evet, hemen, simdi.»

Cal hamile esini keyiflendirmek i¢in yapilacak en dogru seyin onun istegine uymak oldugunu



diistinerek June'un pesine takildi, eve dogru yiirtidiiler. Cal kutu ve paket yigim karisikligr karsisinda
esinin y1lginlik gostererek arama isinden vazgegecegini diisiiniiyordu. Ama 6yle olmadi. June y1§im
sabirla karistirmaya basladi, cok gegmeden de bagirdr: «iste buldum!»

Kutunun iizerinde «gesitli» yaziliydi. Cal bunu okumakla birlikte saskinlik i¢inde sordu:
«Aradigimiz kutu oldugunu nereden biliyorsun?»

June sevimliligini artiran bir ses tonuyla:

«inan bana,» dedi.

Cal yigimin en iistlinde duran kutuyu asagiya cekti ve yapistirict bantt yirtarak acti. Kapagin hemen
altinda arag¢ gerec ¢antasi duruyordu.

«Inanilir gibi degil!» diye bagirmaktan kendini alamadh.
June biraz kendini begenmis bir edayla karsilik verdi:
«Paketlemede ustalik. Gel simdi benimle.»

CaPla birlikte stiidyoya dondiiler. June iskemleye yerlesirken Cal iyice sertlesmis lekeyi kazimaya
koyuldu. Birkag¢ dakika sonra basinmi kaldirarak:

«Bilmiyorum,» dedi.
«Ne ¢ikiyor?»

«Sokiilmesine sokiilecek. Ama ne oldugunu lam olarak bilemiyorum,» dedi Cal. June iskemleden
kalkip kocasimin yanina gitti ve ¢omel-di.

«Ne demek istiyorsun?» diye sorarken yerinden sokiiliip dagilan ve ayaklarimin dibine sagilan
kahverengilesmis parcaciklara dikkatle bakiyordu. Tereddiitle uzanarak bir pargacig eline aldi ve
parmaklar1 arasinda ovalayarak tozu silmeye calisti. Aym zamanda dokunma yoluyla da bunun ne
oldugunu anlamaya calisiyordu. Bir sonuca varamadig i¢in Cal'a sordu:

«Nedir bu?» ,

«Boya olabilir. Ama daha ¢ok kurumus kana benziyor,» dedi Cal yavas bir sesle. Bunu sdylerken
karisiyla g6z goze geldi. Gozlerini ayirmadan soziinii tamamladi:

«Ne olursa olsun Michelle hakli ¢ikabilir.»

Cal ayaga kalkarken esinin elini tutarak kalkmasina yardim etti. O arada konuya biraz daha aciklik
getirmek istiyordu:

«Her neyse yillardan beri oradaymis. Bu konuda bizim yapacagimiz bir sey yok. Lekenin tiimden



temizlenmesi fazla vakit almayacaktir. Leke silindikten sonra konuyu tiimiiyle unutabilirsin.»

Stiidyodan ayrilmalarindan sonra June bir kez daha geri donerek dosemedeki kahverengilesmis
kalintiya bakti. Cai'in temizlikten sonra lekenin unutulacag diisiincesine katilmak istiyordu.

Michelle patikanin bir noktasinda durarak kiyiya olar1 mesafeyi kestirmeye ¢alisti. Birka¢ yiiz metre
olabilecegini diisliniiyordu. Bir an i¢in kiyiya inen bir baska yolu denemek geldi iginden. Ama hayr,
hi¢ degilse bu kez tutturdugu yolu izlemeliydi. Daht sonra kayalarin arasinda yol aramak, yamaci
siisleyen peygamber cigegi benzeri agacgciklar arasinda dolagsmak icin bol bol vakti olacakti. Patika
yuriinmesi kolay bir yoldu, yillar yili yiiriinmekle zemin diizgiinlesmisti. Yol bazi yer'erde
kis yagmurlarimin asind.rrnas1 yiliziinden daraliyorc'u. Bazen de kaya parcaciklarina rastlam ordu.
Michelle bunlar1 ayagimin ucuyla yolun disina itiyor, sor"a tia gitoide hizlanarak kiyiya dogru
yuvarlamslarina kulak veriyordu. Gézden kayboluslarindan bir siire sonra kulagina gelen tok sesten
zemine ulastiklarim anliyordu.

Patika okyanusun gelgitte kabarma c¢izgisinin kenarmma ulagiyordu. Simdi deniz geri ¢ekilmis
durumdaydi. Denizin ¢ekildigi alan kayalik bir serit goriiniimiindeydi. Bunlar o kesimde toprak
tistiinde belirmis bir granitin ufalanmus parcalariydi ve Michelle'in oniinde, Devil's Passa-ge'in
kollar1 yoniinde uzanip gidiyordu. Durgun korfezdeki su, kaynamalar, anaforlar yaparak burgulu
akintilar meydana getiriyor, bu goriiniisiiyle de Michelle'in deneyimsiz gozlerine bile tehlikeli
gorliniiyordu. Kuzeye dogru yiirimeye basladi. Amaci kiyr boyunca ilerleyerek Paradise Point'e
varmanin miimkiin olup olmadigim anlamakti. Okula gitmek i¢in kiyidan, yarin kenarindan yiirtiyerek
dosdogru koyiin i¢cinden ge¢mek daha zevkli olacakti. Hele hele, Boston'daki Harrison Okuluna
gitmek i¢in izlemek zorunda oldugu kalabalik yolla kiyaslandiginda harika bir seydi bu.

Ucg yiiz metre kadar yiiriimiistii ki, kiyrda yalmz olmadiginin farkina vardi. Ileride, bir su birikintisinin
kenarina ¢omelmis biri vardi. Michelle'in varligindan habersiz gibiydi. Biraz kaygili, o yonde
yiirlimesini siirdiirdii. Iginde bir tereddiit vardi. Yola devam mu etse, onunla konussa mu, yoksa
gormezlikten gelip de gecip gitse miydi, bilemiyordu. Belki de geri donmesi daha iyi olacakti. O, bu
konuda karar verinceye kadar su birikintisinin kenarindaki kisi onu gordii ve el sallad.

«Hey!» diye seslenirken sesi dostcaydi. Ayaga kalkinca Michelle onun kendi yasinda bir erkek ¢ocuk
oldugunu gordii. Kivircik siyah saglari ve biraz iirkiitlicli mavi gozleri vardi. Yiiziinde genis bir
giliimseme belirmisti. Michelle biraz isteksiz el sallad1 ve: «Merhaba,» diye karsilik verdi.

Cocuk kayalarin arasindan Michelle'e dogru yiiriimeye basladi ve sordu:
«Carson'un evine taginan kiz sen misin?»
Michelle basin sallayarak sdyleneni dogrularken bir noktay: diizeltme geregini duydu:

«Yalmz, simdi orasi bizim evimiz. Dr. Carson'dan satin aldik oray1.»



«Yaal!» dedi ¢ocuk ve ugurum yoniinde hafif bir hareket yapti. Michelle ne oldugunu anlayabilmek
i¢in dikkatle bakti. Goriiniirde hi¢bir sey yoktu. Cocuk:

«Ben Jeff Benson'um. Surada oturuyorum,» dedi ve biraz onceki hareketinin yoniinde bir yeri isaret
etti:

«Ama buradan bizim evi goremezsin. Yamactan hayli geride, uzakta. Annem ugurumun eninde
sonunda denize kayacagim soyliiyor. Ama ben sanmiyorum... Senin adin ne?»

«Michelle.»
«Seni ne diye ¢agirirlar?»

Michelle sasirdi, kaslarim ¢atarak, «Michelle,» diye yineledi ve: «Baska ne diye cagirabilirler ki?»
dedi. Jeff omuz silkti:

«Ne bileyim. Cok degisik bir ad gibi geldi bana. Onun i¢in sordum. Anladigima gére Boston'dansin.»
«Evet, 0yle,» dedi Michelle.

Jeff bir an kiz1 dikkatle ve merakla siizdii. Sonra bir kez daha omuz silkerek konuyu degistirdi:
«Buraya gelgitten kalan su birikintilerini gormek i¢in mi geldin?»

«Soyle bir etrafa bakmak i¢in geldim,» dedi Michelle. «Ne var o birikintilerde?»

Jeff kiskirtict bir sesle karsilik verdi:

«Ne yok ki. Simdi deniz geri ¢ekilmis durumda. Suyun cekildigi yerde kalintilarin en giizellerini
bulabilirsin. Daha 6nce hi¢ boyle bir birikinti gormedin mi?»

Michelle basinm sallada:
«Yalnmz piajdakini gérmiistim. Piknik i¢in giderdik oraya.»
Jeff biraz alayci bir tavirla ve kiiclimseyerek karsiladi agiklamay:

«Onlar pek iyi degildir. Oralarda bulunabilecek iy1 ve giizel kalintilar ylizyillar 6nce insanlar
tarafindan toplanmistir. Ama buraya kolay kolay kimse ulagsamaz. Gel, géstereyim sana.»

Jeff kayalar arasinda Michelle'in Oniine diistii. Birka¢ adimda bir duruyor ve onun kendisine
yetismesini bekliyordu.

«Tenis pabuglarini giymelisin,» dedi. «Onlar kayalarda pek kaymaz.»
Michelle nedenini anlayamadig bir beceriksizlik duygusu i¢inde:
«Bu kadar kaygan olacagim bilemedim,» dedi. Birka¢ dakika sonra olduk¢a biiylik bir birikintinin



kenarina vardilar. Jeff kiyiya diz ¢coktii. Michelle de onun yanina ¢comelerek s1g suyun dibine bakmaya
basladi.

Onlerindeki su birikintisi sakin ve son derece duruydu. Michelle ¢ok temiz bir camdan baska bir
diinyayr seyrediyormuis duygusuna kapildi. Suyun dibi garip yaratiklarla doluydu. Denizyildizlari,
kabuklar1 dikenli canlilar, gelincik ¢icekleri kipir kipirdi. Hareketleri son derece yumusakti.
Caganozlar, sirtlannda emanet evleriyle telash telasli kosusturmaktaydi. Michelle ani bir hareketle
bunlardan birini suyun i¢inden ¢ekip aldi. Kiiciik yaratigin zayrf pengeleri Michelle'in parmagim
sikistirmak i¢in harekete gecti. Caresizligini hissedince de minik kabugunun igine ¢ekildi. Disarida
sadece saga sola kivranan biyik gibi bir sey kaldi.

Jeff deneyimli biri olarak Michelle'i uyard:

«Avucunu tam olarak a¢. Onu, seni géremeyecegi bicimde ¢evir. Sonra biraz bekle. Birka¢ dakika
i¢inde ininden ¢ikacaktir.»

Michelle kendisine verilen talimata uydu. Gercekten de bir dakika kadar sonra yaratik kabugundan
disar1ya ¢ikmaya basladi. Once ayaklar1 goriindii.

«Gidikliyor!» dedi Michelle farkinda olmaksizin avucunu kapatirken. Avucunu acinca da yaratik
yeniden kabugunun i¢ine ¢ekilmeye baslad.

«Denizyildizlarindan birinin i¢ine birakiver onu,» dedi Jeff.

Michelle soyleneni yapti. Ardindan da bitki benzeri obiir yaratigin iirkmiis ¢aganozu dokunaglanyla
sarmaya baslayisim merakla seyretmeye koyuldu. Bir dakika i¢inde denizyildizi tamamen kapandi ve
caganoz da goriinmez oldu.

Michelle sordu:

«Ne olacak ona simdi?»

Jeff bir uzman edasiyla bilgi verdi:

«Denizyildiz1 onu yiyecek. Ondan sonra yeniden agilarak ¢agano-zur kalintilarim disar1 atacak.»
Michelle bozularak sordu:

«Onu 6ldiirdiin mii yani?»

«Nasil olsa bir sey onu yiyecekti,» diye sogukkanlilikla yamtladi Jeff. Devam e.ti:

«Buradan herhangi bir seyi alip gétiirmedigin ya da burada olmamasi gereken bir seyi buraya
birakmadigin siirece kimseye bir zarar vermis olmazsin.»

Michelle daha once boyle bir seyi hi¢ diisiinmemisti. Bununla birlikte Jeff in soyledikleri onu



etkiledi. Demek ki, bir seyler bir yere ait, bir seyier de degildi. Ve insan neyi, nereye koyduguna
dikkat etmeliydi. Evet, Jeff'in sdyledikleri anlamliydi.

Iki ¢ocuk birikintinin etrafim dolasmaya koyuldular. Suyun dibindeki degisik diinyayr ilgiyle
inceliyorlardi. Jeff bir kaya pargasimn iizerinde hareket etmeye calisan kii¢iik bir ahtapotu farketti ve
bu yaratigin ayaklarim olusturan binlerce emici damari, karmnin ortasindaki bes koseli garip agz
Michelle'e gosterdi.

Michelle dayanamayip sordu:

«Nasil oluyor da sen bunlar hakkinda bu kadar ¢ok sey biliyorsun?»

Jeff: «Ben burada biiylidiim,» dedikten sonra biraz duraladi, sonra devam etti:
«Ayica btffi denir biyologu olmak istiyorum. Sen ne olmak istiyorsun?»
«Bilmiyorum. Hi¢ diisiinmedim »

Jeff sordu:

«Baban doktor degil mi?»

«Bunu nereden biiiyorsun?»

Jeff sirin sirin giiliimseyerek karsiladi soruyu:

«Herkes biliyor bunu. Paradise Point ¢ok kiigiik bir yer. Burada herkes her seyi bilir.»
Michelle bir ger¢egi yeni anlanusti:

«Oyle ml? Boston'daki gibi degil yani. Orada kimse kimsenin kim oldugunu bilmezdi. Kizardik
buna.»

«Onun i¢in mi buraya tagindimz?»

«Sanirim,» dedi Michelle yavas¢a. «Hi¢ degilse tasinmamizin bir nedeni de buydu.» Birden konuyu
degistirmek istedi:

«Bizim evde herhangi bir kimse oldiirtildi mii?»

Jeff sert bir sekilde bakti Michelle'e. Soyleneni tam duymamus gibi bir hali vardi. Hemen ayaga
kalkti:

«Oyle bir sey yok herhalde. Hi¢ isitmedim.» dedi ve geri donerek kayalik kiyitya dogru yiiriimeye
basladi. Michelle'in kendisini izlememesi iizerine de geri donerek onu ¢agirdi:

«Hadi gel. Deniz yiikseliyor. Tehlikeli olabilir.»



Michelle ¢comeldigi yerden dogruldu. O an garip bir hisse kapildi.

Birden basi doner gibi oldu. Gozleri hafifce karardi. Uzerine yogun bir sis ¢okmiis gibiydi. Birden
dizlerinin iistiine diistii.

Biraz 6tede durmakta olan Jeff saskinlik i¢inde ona bakiyordu. Oldugu yerden seslendi:

«lyi misin?»

Michelle «evet» anlamina basini salladi ve yeniden ayaga kalkti. Bu kez hareketi ¢cok yavasti.
«Sanirim ¢ok hizl1 kalktim,» dedi. «Basim dondii. Ortalik karariyor-mus gibi geldi bana.»

«Cok yakinda kararacak da,» dedi Jeff ve biraz duraladiktan sonra ekledi:

«En 1yisi bir an 6nce tepeye ¢ikalim.»

Bunu sdylerken basiyla kuzeyi isaret ediyordu. Michelle ona, nereye gidecegini sordu.

«Eve,» dedi Jeff. «Bizim eve giden bir patika var. Tipki sizin eve giden gibi.»

Jeff birkag saniye durdu. Sonra da Michelle'e kendisiyle birlikte gelmek isteyip istemedigini sordu.
«Gelmesem daha 1yi,» dedi Michelle. «Anneme babama pek uzaga gitmeyecegimi soylemistim.»
«Pekala. Gorlistiriiz.»

«Gorisiiriiz,» dedi Michelle de. Jeff'e arkasim donerek kiyiya dogru yiirlimeye basladi. Eve uzanan
patikanin basina ulastiginda durdu ve geri donerek yola bakti. Jeff artik goriinmiiyordu. Kiy1
bombostu ve sis yavas yavas bastirtyordu.



II1. Boliim

«Gelecek hafta o kiler gibi olan yerde degisiklik yapiyoruz.»

Bunu soylerken June'un sesindeki kararlilik ifadesi Cal'a bir uyariydi aym zamanda. Bu evde iki
haftadan beri yasamaktaydilar ve Cal oraya her giin biraz daha 1siniyor, her seyi oldugu gibi seviyor
ve hi¢bir degisiklik diistinmiiyordu. Hatta bir magaray1r andiran yemek odasindan bile memnundu.
Gerci o ¢ok biiyiilk masa buraya acayip bir hava veriyor ve Cal'in kiiclik ailesi yemeklerde masanin
mutfaga yakin ucunda toplantyordu ama Cal bunu bile yadirgamamaya baslamisti. Michelle ise odanin
biiytikliigiinden hi¢ etkilenmemis goriiniiyordu. Gergekten de annesi degisiklikten soz ettiginde etrafi
ilgiyle gozden gecirmekle yetinmis, sonra soyle demisti:

«Ben orayr seviyorum. Kendimi bir satonun salonundaymis gibi hissediyorum. Biz orada dururken
usaklar gelip hizmet i¢in bekliyorlar.»

«0 giin de gelecek,» dedi Cal. «Bu gidisle dyle bir seyler olacak.»
Bunu soylerken kizina g6z kirpmisti. O da goz kirparak karsilik verdi.

«Her sey daha iyiye gidecek,» dedi June da. Ancak sesindeki gerginlik, sectigi iyimser sozciikleri
yalanliyor gibiydi. Kocasina donerek daha igneleyici bir sesle devam etti:

«Cevredeki tiim hastalarin sana gelmelerini bekleyemezsin. Hi¢ degilse Carson ortalikta oldugu
stirece.» Catalim masaya birakirken de ekledi:

«Onun is1 birakip hemen gitmesini, buradan uzaklasmasim ¢ok isterdim. Ttim isleri sana aktarmasi ne
kadar zamanda miimkiin olacak acaba?»

«Uzunca bir siire olabilir,» dedi Cal ve karisimn yiiz ifadesini okumaya ¢alisarak onu yatigtirmak
istedi:

«Konuya 6yle bakma. Gelirden hicbir sey almiyor. Isi benim yiiriittiigiimii ve kendini emekli saydigim
soyliiyor. Dedigine gore sadece elini isten ¢ekmemis goriiniiyor. Oyle oldugu icin de siikretmeliyim.
O olmasayd1 sanirim simdiye dek buralardan kagardim belki de.»

June, «Yapmal!..» diye karsi ¢ikti. Ama Cal elini kaldirarak konuyu kapatmasini istedi:

«Dogru soyliiyorum. Diin beni gérecektin. Bayan Parsons gelmis. Bir doktor olarak onu muayeneye
hazirdim. Eger Josiah engel olmasaydi iizerinde igg¢amasiri kalincaya kadar soyunmasim
isteyecektim. Goriiniiste de onun muayene olmak falan istedigi yoktu. Tek istegi biraz ¢ene ¢almakti.
Josiah onu hosgoriiyle dinledi ve zaman zaman da gidaklar gibi kiiciik kahkahalar atti. Sonunda ona,
sikayetieriyle ilgili belirtiler slirecek olursa gelecek hafta bakacagim sdyledi.»



«Nesi varmis?» diye sordu Michelle.

«Higbir seyi yok. Oyle anlasiliyor ki, kendini ¢ok dinliyor, sonra da hissettikleri hakkinda konusmak
istiyor. Ama sadece ¢ene ¢calmak i¢in muayenehaneye gitmenin dogru olmayacagim diisiindiigii i¢in de
birtakim belirtilerden s6z etmek geregini duyuyor.»

June sOze karisti:
«Evhaml1 ya da hastalik hastas1 dedikleri tiplerden galiba?»

«Ben de dyle diistindiim,» dedi Cal. «Ama Josiah buna katilmiyor. Sikayet ettigi belirtileri gercekten
hissettigini sanmiyorum. Ancak kendisi hissettigini sOyliiyor. Ayrica Bayan Parsons sadece kendisine
ait belirtilerden so6z etmiyor. Bagkalarinin ¢esitli sikayetlerini de anlatmaktan hoslamyor. Josiah'in
dedigine bakilirsa bugiin en az ii¢ kisi, sirf Bayan Parsons'un onlarin yakinmalarim kendisine
aktarmis olmasi sayesinde yasamlarim siirdiiriiyorlarmus. Bu insanlar kendiliklerinden gelip de
doktora durumlarim séylemezlermis.»

Michelle isin bir baska yanim merak etti:
«Boylelerine doktor ne yapiyor? Onlar1 Oniine katip muayenehanesine mi getiriyor?»

Cal kikirdayarak:

«Tam oOyle degil,» dedi. «Ama onlarin pesini birakmuyor, lizerlerine diiserek kontroia aliyor.
Anladigima gore Bayan Parsons'un olas1 kalp hastalar1 konusunda giivenilir gozlemleri var.»

June mirildamr gibi konustu:
«Pek profesyonel bir ise benzemiyor.»
Cal omuz silkti:

«Bir hafta oncesine kadar sana bu konuda katilirdim. Ama simdi emin degilim.» Sarap kadehine
uzandi. Chaiis sarabindan bir yudum aldiktan sonra konusmasinmi siirdiirdii: «Boston General
Hastanesinde Bayan Parsons gibi biri olsaydi simdi kimbilir kag kisi hala yasiyor olurdu. Biz sadece
bize gelen ve belirli sikdyetlerini anlatan kimselere bakiyoruz. Josiah insanlarin sikdyet konusu
yapmadiklar1 pek cok sey oldugunu soyliiyor. Bu tipler zamanla her seyin diizelecegini
diistinerek giiniin birinde Sliip gidiyorlar.»

«Korkung bir sey bu!» dedi Michelle kaygil1 bir sesle.

«Evet, oyle,» dedi Cal. «Ama burada ¢ok olan bir sey degil bu. Ciinkii Josiah'in hastalarim yakindan
izlemek ve isler sarpa sarmadan c¢aresini diisiinmek i¢in vakit var. Koruyucu hekimlige yiirekten
inananlardan Josiah.»



«Neyin nesi bu Josiah? Biiyiicii bir hekim mi?» Bunu sdylerken June sesiyle hicbir sey belli
etmemeye ¢alisti, ama Cal'in ihtiyar doktoru 6viip durmasindan bikmis goriiniiyordu. «Josiah diyor
ki... Josiah der ki...» yinelemeleri Cal'in, Josiah'in her dedigine fazla baglandigimi gosteriyordu.
Konugmasim tamamlarken June'un sorusunu karsiliksiz birakarak Michelle'e dondii. Ancak soze
baslayamadan kapi calindi. June, Josiah Carson lafimn kapanmasimi sagladigi i¢in kapiyr
calana icinden tesekkiirler ederek yerinden firladi. Giris holiiniin kapisim agtiginda disarida Josiah
Carson'un upuzun ve hemen dikkati ¢ceken siluetini farketti. Yaklasan aksamin gri aydinliginda, cogu
beyazlagmis saclarinin ensesinde yele gibi savrulmasindan gelenin o oldugu besbelliydi. June bir an
nefesinin siklastigim hissetti. Ama hemen toparlandi ve i¢inden, iti an... diye ge¢irdi.

«Umarim aksam yemeginizi bolmedim,» diyerek igeri giren Carson hafifce giiliimsedi «Ama ne
yapayim ki, konuyu daha fazla bekletemez-dim.» Hole girdikten sonra sokak kapisim kapadi. June'un
bir sey soylemesine vakit kalmadan Cal salonda belirdi:

«Josiah, ne anyorsun buralarda?»

«Bir ev ziyaretine gidiyordum Gelmeden telefon etmeliydim, ama size ugramayr disiindiiglimde
coktan arabaya yerlesmistim bile. Girebilir miyim?»

June: «Umarim ¢ok acil bir durum yoktur,» diye araya girdi.

«Eh! Hayir, gercekte cankurtaran ¢agirilmasim gerektirecek bir durum yok. Aslinda fazla 6nemli bir
sey oldugunu da sanmuiyorum. Sally Carstairs olayr. Kolunun agrimasindan sikiyet ediyormus.
Annesi bir gormemi istedi. Ondan sonra aklima bir sey geldi.» Bunu séyledikten sonra biraz duralad.
Yemek odasina dogru bakti ve sordu: «Michel-le burada m?»

Kizimin adimin ge¢gmesi tizerine Cal sesindeki meraki gizleyemeden:
«Michelle?» diye yineledi.

«Sally Carstairs, Michelle'le aym yasta. Bunu ammsayinca senin kizzimn ona benden de, senden de
daha yararli olabilecegini diisiindiim. Yeni bir arkadas edinmek c¢ofu zaman g¢ocugun zihnine
yerlesen bir aciyr ortadan kaldirir.»

Iki doktor bakisti. June bu bakismayr tam anlayamamusti. Bakisma,

Carson kocasina bir soru sormus, o da bakisiyla karsilik vermis gibi bir izlenim birakmusti. Dahast,
iki taraf arasindaki sessiz anlasma June'u rahatsiz etti. Tam o sirada Michelle salonda belirdi ve
boylelikle ortam degismis oldu. Carson, Michelle'e:

«Bir ev ziyaretine gitmek ister misin?» dedi. Michelle Once annesine, sonra babasina gozleri
pirildayarak bakti1 ve sordu:

«Sahi mi?»



«Oyle goriiniiyor ki hastalarimizdan biri i¢in ilag olabilirsin.»
«Kim?» dedi Michelle istekli istekli.

«Sally Carstairs. Hemen hemen senin yaginda ve kolu agriyormus. Dr. Carson seni bir agr1 kesici gibi
kullanmak istiyor.»

Michelle i1zin istemek i¢in annesinin gézlerinin i¢ine bakti. Ama June kisa bir duraksamadan sonra
vakit kazanmak i¢in sordu:

«Hasta degil, degil mi?»

«Sally mi? Hayir. Allah korusun! Sadece kolunu incitmis. Ama siz Michelle'in evde kalmasim
istiyorsaniz?..»

«Hayir, hayir. Alin gotiiriin onu. Kendi yasinda biriyle tamgmasimn tam zamamdir. Son iki haftadir
karsilastig1 tek insan Jeff Benson oldu.»

Michelle merdivenlere dogru firladi:

«Hemen geliyorum,» dedikten sonra gézden kayboldu, birka¢ dakika sonra koltugunun altinda yesil
okul cantasiyla asagiya indi.

Josiah Carson: «Nedir bu?» diye sordu.

«Bir bebek. Onu odamdaki dolapta bulmustum. Sally gormek isteyebilir diye diistindtim.»
Carson sordu:

«Burada m1? Onu burada mu buldun?»

«Cok eski bir sey.» Bunu sdylerken Michelle'in yiizii hafifce bulutlandi. Dr. Carson'a bakti: «Galiba
sizin ailenize ait...»

«Dogrusu bilmiyorum...» Carson elini uzatarak: «Ver bir goreyim sunu,» diye bebegi istedi.

Michelle c¢antayr acarak bebegi cikardi, Carson'a uzatti. Carson giiliimseyerek bakti, ama bebegi
almad.

«llging,» dedi. «Sanirim aileden birine aitti. Ama daha dnce hi¢ gérmedim onu.»
Michelle yiiziinde apagik bir diiskirikligiyla:
«Isterseniz alabilirsiniz bebegi,» dedi.

«Ben onu ne yapayim?» dedi Carson. «Senin oisun, oynarsin onunla. Kendine sakla bebegi, onu evde
tut.»



June yast1 doktora bakarak sozlerini sert bir tonda yineledi:
«Onu evde tut.»

June, Carson'un duraksama icinde oldugundan emindi. Ama konusmasinin devaminda igtenlikli
goriliniiyordu:

«Cok giizel bir bebek. Belli ki, antika aym zamanda. Michelle'in ona bir sey olmasim isteyecegini hi¢
sanmam. [ster mi?»

Cal, Josiah'in dediklerine katilarak:

«Bir sey olursa kalbi kirilir,» dedi ve kizina dondii: «Onu odana gotiir, tathm. Hemen yola
cikacagiz.» Sonra Josiah'a sordu: «Sizi izleyelim mi?»

«Pekala. Ben arabamda bekliyorum.» June'a, «Hoscakalin,» dedikten sonra Pendleton'lar1 yalmz
birakti.

Cal, June'u aceleyle kucakladi ve:

«Bak,» dedi. «Su anda yapman gerekmeyen hicbir seyi yapma. Biitlin gece seninle ugrasmak
istemiyorum.»

«Tasalanma. Yemek hazirlayacagim. Sonra da 1iyi bir kitap bulup bir koseye kivrilacagim.» Michelle
merdivenlerden inerken Cal da kapiya yoneldi. Arkasindan June'un, «Dikkatli ol!» uyarisim isiterek
doniip bakti.

«Neden dikkatli ol diyorsun? Ne olabilir ki?»
«Bilmem,» dedi June. «Bir sey olmaz herhalde. Ama sen yine de dikkatli ol, e mi?»

June kocasiyla kizi gdozden kayboluncaya kadar kapida bekledi. Sonra geri donerek yemek masasini
temizlemeye koyuldu. Isini bitirdigi sirada kendisini rahatsiz eden seyin ne oldugunu anladi. Josiah
Carson.

June Pendleton onu hi¢ sevmemisti. Ama nedenini bilmiyordu.

Josiah Carson arabasim hizli siiriiyordu. Paradise Point'in yollarina yeterince asinaydi. O nedenle de
fazla dikkatli olma geregini duymuyordu. Yola dikkat etmek yerine Cal Pendleton, Sally Carstairs'i
muayene etmek zorunda kalirsa neler olabilecegini diisiiniiyordu. Cal Pendle-ton'un ge¢en bahar
BostoVda basina gelen olaydan beri ¢ocuklardan kagindigim biliyordu. Bu aksam onun bu konuda ne
derece yaral1 oldugunu gorebilecekti. Panige kapilacak miydi acaba? Boston'da olup bitenlerin anisi
onu caresizlige mi itecekti? Yoksa kendine giivenini yeniden kazanmis miydi1? Biraz sonra bunlarin
hepsini 6grenecekti. Otomobilini Carstairs'lerin evinin Oniine ¢ekti ve Cal'in gelip arkasina
park etmesini beklemeye basladi.



Iceri girdiklerinde, kirklarinda saglikli gdriiniisleri olan Fred ve Bert ha Carstairs'i sinirli bir halde
mutfak masasimin basinda oturur buldular. Carson onlar1 tanistirdi. Sonra ¢iftin ellerini avuglarina
alarak sevgiyle sikti.

«Oraya gecelim,» dedikten sonra Michelle's dondii: «Michelle, sen niye burada, mutfakta Bayan Ca
stairs'le birlikte kalmiyorsun? Ona arkadaslik edersin. Biz Sally'nin koluna hemen sdyle bir bakalim.»
Carson, Michelle'in yanit vermesini beklemeden Cal't pesine takarak Sally'nin yatak odasina gitti.

Sally Carstairs yataginda oturuyordu. Kucagir da, bir yana kaymak iizere olan bir kitap duruyordu.
Sag kolunu gevsek bir bigimde yanina birakmusti. Josiah Carson'u goriince giiliimsedi:

«Kendimi dilsiz gibi hissediyorum,* diye baslad1 soze.

«Seni evine biraktigim giin dilsizdin.» dedi Carson, yiiziinde anlamsiz bir ifadeyle. «Bugiin neden
baska olasin ki? >

Sally onun takilmasim anlamazliktan gelerek Cal'a dondii:
«Siz Doktor Pendleton musunuz?»

Cal basini salladi. Bir anda dili tutulmus gibiydi. Goriisii bulamklasmus, yataktaki Saliy'nin yiizii bir
baskasimn yiiziiyla yer degistirmisti. Bu, aym yasta bir erkek cocugun yiiziiydii, aym sek'lde
yataktaydi ve agrilar i¢indeydi. Cal'in karnina sanc1 girdi birden. Panik duygusu i¢inde derinlesmeye
basladi. Yine de kendisiyle miicadeleye giristi. Sakin goriinmeye ve dikkatini yataktaki kiz iizerinde

yogunlastirmaya calisiyordu.

Yataktaki ¢ocuk konustu:

«Belki Joe Amcaya nasil doktor olunabilecegini siz 6gretirsiniz. Sonra da onu emekli edersiniz.»
Dr. Carson homurdandi ama ardindan hemen giiliimsedi.

«Ben seni emekli edecegim, kiigiikhamm. Soyle bakalim ne oldu?»

Sally'nin yiiziindeki giiliimseme birden kayboluverdi, yerini diisiinceli bir ifade aldi:

«Bilmiyorum,» dedi. «Arka bah¢ede ayagim kaydi ve kolumu bir tasa carptim sanirim...» Carson
kiiciik kizin s6ziinii keserek:

«Pekala, bir bakalim suna,» dedi. Cocugun elini kocaman avucuna alarak pijamanin kolunu yukari
dogru sivadi ve dikkatle incelemeye basladi. Herhangi bir morarti filan yoktu.

«Tas degil galiba,» dedi. Carson geri ¢ekilirken Cal kolu muayene etmek iizere egildi. Carson'un
gozlerinin tizerinde oldugunu hissederek kolu bastira bastira inceledi.

«Suras1 actyor mu?» Sally «evet» anlaminda basim salladh.



«Ya buras1?» Saily aym hareketi yineledi.

Cal incelemesini siirdiirdii. Dirsekten omza kadar, her noktada aciyip acitmadigim sorarak ilerledi.
Sonunda dogruldu ve Carson'a bakti.

«Bir burkulma olamaz.»

Carson «bilmem ki!» dercesine kaslarim kaldirdi. Cocugun elini alarak pijamamn kolunu tekrar
indirdi.

«Cok mu canin yand1?»

Sally kaslarim catarak Carson'a bakti:

«Olmem herhalde. Ama bu agny1 da ¢ekemem.»

Carson ¢ocuga giiliimsedi ve saglam elini oksadi:

«Bak, ne diyecegim. Dr. Pendleton ve ben biraz konusmak lizere mutfaga annenin, babamin yamna
gidiyoruz. Hem sana bir siirprizim var.»

Sally hevesle doktora bakti:
«Oyle mi? Ne peki?»

«Ne degil, kim diyeceksin, dyle anlasiliyor ki, Dr. Pend'eton asistanim beraberinde getirdi ve o da
tam senin yasinda.» Yatak odasimin kapisina dogru uzanarak Michelle'e seslendi. Birkag¢ saniye sonra
Michelle ¢ekingen ¢ekingen igeri girdi. Esikten iceri adimini atar atmaz durdu. Utangag¢ bir yiiz
ifadesiyle Sally'ye bakiyordu. Babasi iki kiz1 tamstirdi. Sonra biiytlikleri onlar1 bas basa birakip
odadan ayrildilar

Michelle yine ¢ekingenlikle:

«Merhaba!» dedi. Sally de aym sekilde, «Merhaba!» diye karsilik verdikten sonra kisa bir sessizlik
oldu. Sonra Sally konuguna yer gosterdi:

«Istersen yatagin kenarina oturabilirsin.»

Michelle esikten iceri dogru birka¢ adim attiktan sonra birden durdu. Gozleri pencerenin iginde bir
seye takilmisti. Sally sordu:

«Ne oldu?»
Michelle almm ovusturdu:
«Bilmem. Bir sey gordiim galiba.»

«Di1sarida mu?»



«Hm!»

Sally yataginda donmek istedi, fakat cam acidig i¢in istedigini yapamadi.

«Neydi gordigin?»

Michelle, «Bilmiyorum,» diyerek omuz silktikten sonra ekledi: «Golge gibi bir seydi.»

«Haaa! Karaaga¢ olmali. Karaagacin yapraklari. O beni her zaman korkutur.» Sally eliyle yataga
dokunarak oturmasim isaret etti. Michelle de ¢ekingen bir tavirla ayakucuna ilisti. Gozlerini
pencereden ayirmuyordu. Ilk konusan Sally oldu:

«Annene benziyor olmalisin.»

«Hiuh!» diye bir ses ¢ikardi Michelle. Karsisindakinin gézlemi onu biraz sasirtmusti. Sonunda
gozlerini pencereden ayirdi ve Sally ile gbz goze geldiler.

«Annene benziyorsun demistim. Kesinlikle babana benzemiyorsun.»
«Anneme de benzemiyorum,» dedi. «Ben evlathigim.»

Sally'nin agz1 acik kaldi. «Sen!» diye bagirdi. Sesinde bir korku tonu vardi. Michelle bunu farkedince
kikirdamaktan kendini alamadi.

«Pek onemli bir sey degil,» dedi.

«Sanirim 6nemli,» dedikten sonra vurgulayarak yineledi Sally: «Sanirim ¢ok onemli bir sey.»
«Neden?»

«Peki. Sen herhangi bir kimse olabilirsin. Oyle degil mi? Gergek anne, baban kimler acaba?»

Bu oyle bir konusmaydi ki, Michelle, Boston'daki baz1 arkadaslarimin da aym tiirden sorulari ve
saskinliklariyla karsilagmus, hi¢cbir zaman da konunun neden boylesine ilging bulundugunu
anlamamusti. Kendisini ilgilendirdigi kadariyla anne ve babasi Pendleton lardi. Hepsi buydu iste.
Ama bunu Saiiy'ye anlatmaya ¢alismak yerine konuyu degistirmeyi yegledi:

«Koluna ne oldu?»

Sally, Michelle'in ailesine iliskin konunun bdylesine kolaylikla saptirilmasindan duydugu
memnuniyetsizligi gozlerini agip devirerek ifade etti. Goniilsiiz bir sesle:

«Ayagim kaydi,» dedi. «Belki de burkuldu ya da Oyle bir sey. Simdi herkes bunu biiyiik bir sorun
haline getiriyor.» Michelle sordu:

«Peki, actmiyor mu?» Sally ac1 gosterisi yapmaktan kaginarak yanitladi soruyu:

«Biraz. Sen ger¢ekten babamin asistan1 misin?»



Michelle basini iki yana sallarken giiliimsedi:

«Dr. Carson babama beni de yamna almasim sdyledi. Oyle oldugu i¢in de memnunum.» Sally bu
hosnutlugu onunla paylasti:

«Ben de. Joe Amcam boyledir.»
«O senin amcan mi?»

«Hayir, gercek amcam degil. Ama tim cocuklar ona amca ederler. Hemen hepimize yardimlari
olmustur »

Kisa bir sessizlik oldu. Sally konusmadan 6nce yiiziinde utangac bir ifadeyle Michelle'e bakti:
«Bir giin size, evinize gelebilir miyim?»
«Elbette. Daha 6nce hi¢ oraya gitmedin mi?»

«Joe Amca hi¢ kimseyi oraya cagirmadi. Evi konusunda her zaman esrarengiz davranirdi. Her lafi
acildiginda orayr yikacagim sdylerdi, ama bunu hi¢cbir zaman yapmadi. Daha sonra, gecen
bahardaki olaydan sonra, herkes Joe Amcanin orayr yikacagindan emindi. Ama lafi uzatmayayim,
olup bitenleri herhalde biliyorsundur. Bilmiyor musun yoksa?»

«Neyi bilmiyor muyum?»
Sally gozlerini kocaman kocaman agti:

«Kimse sana bir sey sOylemedi mi demek istiyorsun? Alan Hanley hakkinda hi¢bir sey duymadin
m1?7»

Alan Hanley! Michelle bu ad1 biliyordu. Bu, Boston'da hastaneye getirilen ¢ocuktu.
«Ne olmus ona?»

«Joe Amca onunla catida yapilacak bir is i¢in anlagmusti. Bazi onarim isleri i¢in samirim. Alan
catidan diistii. Onu hemen Boston'a gotiirdiiler. Ama kurtarilamadi, 61di.»

«Bilmiyorum,» dedi Michelle alcak sesle. «Onun ¢atisindan diistiigii ev bizimki miydi?»
Sally basiyla dogrulad.
«Bu konuda bana kimse bir sey sdylemedi.»

«Kimse c¢ocuklara olup bitenler hakkinda bir sey sOylemez zaten. Ama eninde sonunda
sOylenmeyenleri bulur, 6greniriz.» Sally omuz si!-kerek konuyu kapatti. Yeniden Pendleton'larin evi
konusuna donmek istiyordu:

«Evin i¢i nasil? Neye benziyor?»



Michelle evin i¢ini dilinin dondiigiince anlatmaya calisti. Sally de onu biiyiilenmis gibi dinledi.
Michelle susunca da yastigina yaslanarak derin bir gogiis gecirdi:

«Her zaman diislindiigiim gibi bir yer demek. Sanirim hi¢ gérmedigim kadar romantik bir ev.»

«Bilmiyorum. Oraya evim demek hosuma gidiyor. Orada tek basima yasamak istiyorum. Ve... ve...»
Michelle'in sesi giderek zayifladi. Saskinlik i¢inde yiizii pembelesti. Sally lafin gerisini 6grenmek
istiyordu:

«Ve, ne? Bir... bir sevgilin mi var yoksa?»
Michelle sugluluk duygusu i¢cinde basim Oniine egdi:
«Kotii bir sey degil mi? Boyle seyler diisiinmek...»
«Bilmem... Ben de yapiyorum boyle seyler.»

«Oyle mi? Peki kim? Ne zamandan beri?»

«Ad1 Jeff Benson. Sizin bitisiginizde oturuyor.»

«Biliyorum,» dedi Michelle. «Buraya tasindigimiz giin rastladim ona. Kiyida karsilastik. Gergekten
yakisikli biri. Degil mi?» Michelle konuyu yeni algilayarak sordu: «O senin erkek arkadasin mi?»

Sally basini salladi:
«Hosuma gidiyor. Ama sanirim o Susan Peterson'un erkek arkadasi. Hi¢ degilse Susan oyle diyor.»
«Susan Peterson kim?»

«Okuldaki kizlardan biri. Kendini begenmisin teki. Kendini herkesten farkli, iistiin gériiyor.» Sally bir
an duraladiktan sonra: «Hey!» dedi. «Glizel bir fikrim var.» Sesi birden fisiltiya doniistii. Michelle
sOylenenleri isitebilmek i¢in ona dogru egildi. Birkag saniye sonra ikisi birden kikirdamaya basladi.
Sally'nin bir plam1 vardi; buna yeni yeni ayrintilar ekliyorlar ve her yeni aynntiyla da pek
egleniyorlardi. Boylece yarim saate yakin bir zaman gecti. Bertha Carstairs igeri girdiginde iki kiz
sinsice giilimseyerek bakisti. Bertha sordu:

«lyi misiniz?» Soruyu Saliy yanitlad: ve sesinde asir1 bir saflik hissediliyordu:
«Konusuyorduk, anne. Yarin Michelle'lere gidebilir miyim?» Bertha kizina biraz kuskuyla bakti:

«lyi de, bu biraz kolunun nasil olacagina bagli. Doktor kolunu burkmus olabilecegini diisiiniiyor.»
Sally annesinin soziinii kesti:

«Hayir, sabaha 1yilesir. Pek acimiyor artik. Gercekten acimiyor!» Sesinde yakari tonu vardi. Ama
Bertha Carstairs onu anlamazliktan geldi:



«Doktoru kahvaltidan kaldirip buraya ¢agirmamu istediginde 6yle demiyordun ama.» Bertha'nin sesi
biraz sertti.

«Biraz iyilesti simdi,» dedi Sally.
Bertha Carstairs yiiziinii Michelle'e ¢evirirken:
«Gorelim bakalim,» dedi. «Yarin sabah nasil olacak... Baban eve donme zamamn geldi diyor.»

Michelle yatagin kenarindan kalkti. Sally'ye, «Hoscakal» dedikten sonra babasimin yanmna, mutfaga
kostu. Babasinin, «Giizel bir ziyaret degil mi?» sorusunu basiyla onayladiktan sonra:

«Kendini daha 1yi hissederse Sally yarin bize gelecek,» dedi. Babasi da, «Cok 1yi» diye onayladi ve
Carson'a dondii:

«Yarin sabah goriigliriiz.» Yasli doktor basimi salladi. Birkag dakika sonra Cal ve Michelle,
Carstairs'lerden ayrildilar. Fakat Cal otomobilin kapisim agtiginda garip bir duyguya kapildi. Basim
cevirerek Carstairs' ierin giris kapisina bir goz atti. Orada, i¢eride 1siklarin oniinde, koyu bir golge
gibi Josiah Carson'un goriintiisii beliriyordu. Onun nereye baktigim karanlikta farkedemezdi ama
kendisini izlediginden emindi. O bakislarin delici etkisini hissediyor ve incelendigini biliyordu. Ani
bir iirperme duygusuyla kendini otomobilin i¢ine att1 ve kapiyr hizla ¢ekti. Cal motoru calistirirken
uzanip kizinin dizini oksadi:

«Sally yarin bekledigin ziyareti yapamazsa iiziilme olur mu, pren-ses?« dedi yumusak bir sesle.
Michelle tiziilmek i¢in ertesi giinii beklemeden, yiiziinde belirgin merak ifadesiyle sordu:
«Neden? Gergekten kotli bir sey mi var?»

«Bilmiyorum. Hi¢birimiz herhangi bir aksaklik bulamadik.»

«Belki senin dedigin gibi kolunu burkmustur?»

«QOyle bir sey olsa, burkulmaya bagli olarak dirsegi ya da omzu aci-yacaktir. Ama anlasildigina gore
ac1 iki eklemin arasinda, eklem yerlerinde degil.»

«Ne yapmay1 diisiiniiyorsun?»

«Yarina kadar beklemeyi,» dedi Cal. «Eger sabaha iyilesmezse, ki pek sanmiyorum, rontgen
cekmemiz gerekecek. Cok ince bir ¢atlama olabilir.» Gaza sonuna kadar basinca otomobil yerinden
firladi. Michel-le o arada basim geriye cevirerek Sally'lerin evine bakti.

Bu bakis sirasinda goziine bir sey ilismisti. Bir hareket ya da bir golge olabilirdi bu. Eve de ¢ok
yakind1. Iginde garip bir duygu belirdi. Bu duygu daha 6nce Sally'nin odasinda hissettiginin ayniydi.
Sanki orada biri varmus gibi geldi ona. Higbir sey gormiiyor, herhangi bir ses gelmiyordu kulagina



ama canl1 bir duyguydu bu. Ustelik bunun bir karaagac olmadigindan da emindi.
«Baba, durdur otomobili!»
Cal'in ayag bilingsiz olarak frene basti. Otomobil aniden durdu:

«Ne oldu?» diye sordu Cal. Michelle hala geride kalan Carstairsle-rin evine bakiyordu. Cal da
bakiglarim o tarafa ¢evirdi. Karanlikta hi¢bir sey goriinmiiyordu. Sorusunu yineledi:

«Ne oldu?»

«Tam bilemiyorum,» dedi Michelle. «Bir sey gordiim gibi geldi bana »

«Ne?»

Michelle kararsizca:

«Bilmiyorum,» dedi bir kez daha. Sonra da ekledi: «Orada biri varnus gibi geldi bana.»
«Nerede?»

«Pencerede. Sally'nin penceresinde. Hi¢ degilse o pencerenin Sally'nin penceresi oldugunu
saniyorum.

Cal otomobili yolun kenarina ¢ekti ve kontag kapatti:

«Sen otur. Ben gidip bir bakayim.» Otomobilden indi. Kapiy1 kapatarak geriye dogru yiirlimeye
basladi. Carstairs'lerin evine kadar giderken yar1 yolda dondii:

«Prenses, kapiyi kilitle, olur mu? Ve arabanin i¢inde kal.»

Michelle babasina bikkin bikkin bakti:

«Litfen, baba,» dedi. «Buras1 Paradise Point, Boston degil.»

«Ama sen birini gordiiglinii sanmistin?»

«Peki, peki...» dedi Michelle goniilsiizce. Uzanip sofor mahallinin kapisini, sonra da kendi kapisim
kilitledi.

Cal camu tiklatarak Michelle'e arka kapiy1 isaret etti. Michelle hafifce surat asarak koltugun arkalig
lizerinden uzandi1 ve diigmelerine basarak arka kapilar1 da kilitledi. Cal ancak ondan sonra

Carstairs'lerin bahgesini denetlemek i¢in oradan ayrilabildi. Birka¢ saniye sonra da geri dondii.
Michelle gorev yapar gibi ona kapiy1 agti:

«Neymis?»

«Higbir sey. Bir golge olmali.»



Otomobili yeniden c¢alistirdi ve evin yolunu tuttu. Michelle sessiz, yamnda oturuyordu. Sonun Cal
canini sikan bir sey olup olmadigim sordu.

«Pek bir sey yok,» dedi Michelle. «Sally'yi diisiinliyordum da. Onun yarin bize gelmesini gergekten
istiyorum.»

Cal kizzmn dizine bir kez daha sevgiyle dokunarak:

«Evet,» dedi. «Dedigim gibi gelmesi konusunda ¢ok umutlanma, prenses... Sen buralar1 seviyorsun
degil mi?»

Michelle'in sesi yumusak ve sicakti:

«Cok seviyorum,» dedi. Babasina sokularak sarildi. Sally'nin penceresinde gordiigii tuhaf gblgeyi
hemen unutuvermisti.

Cal, ben de buralar1 ¢ok seviyorum, diye diisiindii. Ziyaret 1y1 gitmisti. Hi¢ degilse yanlis bir sey
yapmamuisti.

Ertesi sabah Sally Carstairs, Pendleton'larin kapisinda belirdi. Kolundaki agrimn gece tamamen
gectigini anlatti. Ama Cal kolu yine de muayene edip Sally'yi dikkatle sorguladi:
«Hig agrimiyor, 6yle mi?»

«Cok, cok iy1 Dr. Pendleton. Gergekten ¢ok iy1,» diye tisteledi Sally.

«Pskala, gel bakalim,» diyerek kizin 6niinden ¢ekildi: «igeriye kos ve hosca vakit gecirin.» Bunu
ictenlikle sOylememisti. Sally holden aynl-diktan sonra bagimi kasiyarak telefona gitti:

«Josiah! Bu sabah Bertha Carstairs'le konustun mu?»

«Hayir, konusmadim, ama aramaya hazirlantyordum.»

«Zahmet etme,» dedi Cal. «Sally burada ve durumu iyi. Agn tiimiiyle gegmis.» N
«lyi, cok iyi,» diye karsilik verdi Josiah da. Ancak Cal buna pek katilmada:

«Ama bana anlamsiz geliyor. Eger bir ezilme, burkulma ya da c¢atlak olsaydi acimin hala siirmesi
gerekirdi. Onun i¢in anlamsiz diyorum.»

Telefonun 6biir ucunda uzunca bir sessizlik oldu. Hatta Cal, Josiah'in hdla orada olup olmadigim
diistindii bir an. Sonunda yasli doktorun sesi geldi:

«Bazan, baz1 seyler boyle anlamsiz olur, Cal,» dedi sakin bir sesle: «Bunu bdylece kabul etmek
zorundasin. Bazan, baz1 seylerin hi¢bir anlanu yoktur.»



IV. Bolim

Sally Carstairs'in gelmesini beklerken Michelle'in gozleri Paradise Point Okulunun en ince ayrintilari
tizerinde dolasiyordu. Baktig1 her seyi adeta ezberledi. Harrison'a benzeyen hi¢, ama hi¢cbir yam
yoktu. Harrison'un soluk boyalarindan eser yoktu etrafta. Duvarlarda oradaki alelade resimler de
goriilmiiyordu. Koridor boyunca, diizenli araliklarla siralannms ¢Op kutulan zincirlerle duvara
tutturulmanusti. Michelle burada kendini parlak bir bicitnde aydinlatilmus bir koridorda
bulmustu. Duvarlar tertemiz bir beyaza boyanmisti ve boyanin bitis ¢izgisi yesildi. Her taraf mutlu
cocuklarla doluydu ve hepsi de durmadan konusuyordu. Yeni bir 6grenim yilinin 6zlemi iginde
goriiniiyorlard1 ve ona kavusmus olmaktan mutluydular. Michelle kalabalikta Sally'nin tamdik yiiziinii
arad1 ve aradigim bularak el salladi. Sally de karsilik verip isaretle onu yamna ¢agirdi. Michelle
yanina gelince da:

«Burasi,» dedi. «Bayan Hatcher'in sinifi.»

Michelle, Sally'ye yaklasirken ¢evredekilerin merakli bakislarimn tizerinde toplandigim hissetmisti.
Ama bu meraklilardan birkaciyla g6z goze geldiginde ya da yeni okul arkadaslardin yiizlerine
baktiginda o yiizlerde sadece dostluk oldugunu gordii. Hig¢birinin yiiziinde, Boston'daki okulda
arkadaslarinin yiizlerinde okudugu, diismanca merak ifade eden kara bulutlar yoktu. Burlari
diisiiniirken Sally'nin yamna varmisti. Burada her seyin 1yi gideceginden kuskusu yoktu.

«Ne yapacagini ammsiyorsun degil mi?» diye sordu Sally
Michelle «evet» anlaminda basim salladh.

Sally, «Tamam,» dedi. «Hadi igeri girelim. Jeff burada. Ama Susan't gormedim. Zaten o her zaman
gec:kr.»

Sinifa girmeye hazirlanirken Michelle onu durdurdu:
«Bayan Hatcher nasil biri?»
Sally, Michelle'e bakti. Sonra onun yiiziindeki ani giivensizligi far-kederek giiliimsedi:

«Nazik biridir. Evlenmemis 6gretmen goriintiisiinii korumak istiyor. Ama bir erkek arkadasi1 var ve
aralar1 iyi. Her zaman bizim istedigimiz yere oturmamiza goz yumar. Simdi gsl bakalim.»

Sally daha once planladiktan gibi simfa girerken Michelle'e kilavuzluk etti. Dogruca 6n 3iramn
ortasina ilerlediler Jeff Benson simifin ortasina gelen bu siralardan birine yerlesmisti. Sally biiyiik bir
safdillik gosterisi i¢cinde Jeff'in sol tarafina yerlesti ve Michelle de sag tarafina oturdu. Jeff ik'sini de
ayn ayn selamladiktan sonra Sally ile konusmaya basladi. Michelle de o arada caktirmadan yeni
ogretmeni incelemekle mesguldii.



Corinne Hatcher kiiciik bir kaaaba Ogretmeni goriiniimiindeydi. Acik kahverengi saclanni basimn
arkasinda topuiz yapmisti. Boynuna gecirdigi bir zincirin ucunda gozliikleri vardi. Her ne kadar
Michelle heniiz bunu bilmese da, kimse onun o gozliikleri kullandigim gormemisti. Bir siisleme gibi
boynundan asagr sarkar dururdu. Yiizii giizeldi. Gozlerinde sert goriiniisiinii yumusatan bir sicaklik
vardi. Michelle 6grencilerin Bayan Hatcher'i neden ¢ok sevdiklerini anliyordu.

Bayan Hatcher kiirsiisiinde sinmifa bakarken Michelle'in merakli bakislarini yakalamus, dolayisiyla
onun orada bulunugunu ¢oktan farket-misti, ama bunu belli edecek hi¢bir hareket yapmadi. Bu kii¢iik
kiz1, gordiiklerini kendince degerlendirmeye birakmanmin en iyisi olacagim diisiindii. Onun yerine
dikkatini Sally Carstairs iizerinde topladi ve onu anlamaya calisti. Anlagildigina gére Sally ve yeni
kiz - adindan baska hakkinda baska bir sey bilmiyordu - simdiden yakin arkadastilar. Oyleyse neden
yan yana oturmuyorlardi?

Susan Peterson simifa girinceye kadar Corinne Hatcher oyunun ne oldugunu anlayamadi. Susan
kapidan girer girmez On siralara yoneldi. Gozleri de Jeff Benson'daydi. Michelle'le Sally bakistilar.
Sally basim sallad1 ve ikisi birden kikirdamaya basladilar. Susan oldugu yerde durdu. Jeff'in iki
yamnin da tutulmus oldugu farketti. Bunun bir rastlanti olamayacag kafasina dank etti. Susan, Sally'ye
sOyle bir bakti. Simiftaki yabanciyr da kiiclimseyici bakislarla siizdii. Sonra da gidip Jeff'in
tam arkasindaki yere oturdu.

Michelle, Susan'in 6fkeli bakisini gordiikten sonra Sally'nin planladig tuzaga diistiigii icin iiziildii. Ik
bakista, Susan't yaninda oturmak istedigi ¢ocuktan uzak diisiirmek eglenceli gibi goriinmiistii, ama
simdi boyle hareket etmekle yanlis bir sey yaptigina inamyordu. Hem Susan bdyle bir olay1 unutacak
biri gibi goriinmiiyordu. Michelle durumu diizeltmek i¢in ne yapabilecegini diisiinmeye basladi.

Zil calinca 6gretmen yerinde dogruldu ve sinifa sdyle bir bakti:
«Aramizda yeni bir 6grenci var,» dedi. Sonra Michelle'e bakarak:

«Ayaga kalkar misin, Michelle.» diyerek onu ylireklendirecek bigimde giiliimsedi. Michelle bir anda
kipkirmizi olmustu. Bir an Oylece kalakaldi. Sonra kendini toplayip siranin disina ¢ikarak adeta
hazirola gecti.

«Michelle, Boston'dan geliyor. O nedenle sanirim bu okul ona biraz tuhaf goriinmiistiir.»
Michelle 6gretmenin bu sdzlerine hemen karsilik verdi:

«Cok giizel burasi. Boston'daki okul gibi degil.»

Sally yan taraftan takildi:

«Orasi giizel degildi mi demek istiyorsun?»

Michelle'in yliziindeki kirmizilik biraz daha artt:



«Demek istedigim o degil, Bayan Hatcher,» diye mirildand: ve ekledi:

«Boston'daki okulu sevmemistim ben.»

Corinne Hatcher hemen karsilik verdi:

«Oray1 sevmediginden eminim... Niye yerine oturmuyorsun? Otur da herkes kendini sana tanitsin »

Michelle gozlerinde minnet ifadesiyle yerine ¢oktii ve egilerek Sally'nin ne yapacagini gézlemeye
koyuldu. Sally ise haylaz haylaz ona siritiyordu. Bir an sahnenin tuhafligi ona saskinligim unutturdu
ve kikirdamaya basladi. Ama arkadan gelen sesi isitince ¢abucak kendini topladi.

«Benim adim Susan Peterson,» diye yineledi arkadan gelen ses. Hem de bagirarak. Michelle geriye
doniip bakti. Susan'in kendisini slizdiigiinii goriince yliziiniin kirmizilig biraz daha artti. Basim hemen
one cevirdi. Hi¢ yoktan bir diigman edindiginin bilincine varip, keske Sally’ nin oyununa
gelmeseydim, diye diisiinerek dylece kaldi.

Ama niyetim kimseye zarar vermek degildi, diye gecirdi aklindan. Bayan Hatcher'in sdylediklerine
kulak vermeye calisti. Ama ders saati boyunca zihninde hep Susan Peterson'un gozleri, otkesi ve
kendisine bakisi canliligim korudu. Birinci ders sonunda ara zili c¢alinca Michelle kisa bir
duraksamadan sonra 6gretmen kiirsiisiine yaklasti. Cekine ¢ekine:

«Bayan Hatcher!» dedi. Corinne basim kaldirip ona bakti ve gililimsedi. Michelle'in yiiziindeki
kaygiyr okuyarak sordu:

«Bir terslik mi var?»
«Sey... yerimi degistirebilir miyim acaba?»
«Simdi mi? Ama sadece iki saat kald1 dersin bitmesine.»

«Biliyorum,» dedi Michelle huzursuzca kipirdanarak. Ne oldugunu 6gretmene nasil anlatabilecegini
bilemiyordu. Birden lafi agzindan kagiriverdi:

«Sozde bu bir saka olacakti. Yani, demek istedigim, Sally bana Susan Peterson'un Jeff Benson'u
begendigini sdylemisti. O nedenle Jeff'in iki yanina oturursak ve Susan'a onun yaninda oturacak yer
birakmazsak bunun komik bir durum yaratacagim soyledi. Ben de onun dedigine uydum.» Michelle
bunlar1 sdylerken aglamakli bir hale gelmisti. Gozlerinden yaslar bosanmak tizereydi. Sesi gitgide
zayiflayarak devam etti: «Susan'in bana bdyle kizmasini hi¢ istememistim. Onu tammyorum bile
zaten. Ve... ve...» Sesi girtlaginda diigiimlendi. Corinne yumusak bir sesle:

«Tamam,» dedi. «Boyle seylerin nasil oldugunu bilirim. Ozellikle insana her seyin yabanci oldugu
zamanlarda. Simdi bahgeye cik. Derse girildiginde herkesin yerini degistirecegim.» Bir an durup
sordu: «Ki min yaninda oturmak istersin?»



«Sanirim Sally'nin. Ya da Jeff'in. Yalmz onlar1 tamyorum.»
«Ne yapabilecegime bir bakayim. Simdi disariya kos bakalim. Sadece on dakika kaldi.»

Michelle yaptigi seyin en dogrusu olup olmadigindan kuskulu, agir adimlarla bahgeye dogru yiirtidii.
Bir akgaagacin altinda Sally Carsta-irs, Susan Peterson ve Jeff Benson tartisiyorlardi. Michelle
sucluluk duygusu i¢inde onlara yaklasti. Sustuklarim goriince de hi¢ sasirmadi. Sally giiliimseyerek
ona sokulurken. Susan Peterson gormezlikten geldi. Bunun iizerine hemen aksi yone dénerek onlardan
uzaklasti. Sally yamna gelince de kaygili bir sesle sordu

« Susan bana kizzyor mu?»

Sally omuz silkti: «Kizarsa kilsin. Katlanmasi gerekir,» dedi, ardindan da Michelle'in herhangi bir
sey sOylemesine vakit birakmadan konuyu degistirdi.

«Bayan Hatcher hos bir kadin degil mi? Erkek arkadasim da gérmelisin. Anlatmakla bitmez.»
«Kim ki?»

«Bay Hartwick bir psikolog. Haftadc bir kez gelir. Ama bu kasabada yasiyor. Kiz1 altinct simifta. Adi
Lisa, felaket bir sey.»

Michelle, Lisa i¢in soylenenlere pek kulak asmadi. Onu babanin hikdyesi daha ¢ok ilgilendiriyordu.
Boston'da simif arkadaslariyla her yil katlanmaya zorlandiklar1 psikoloji testlerini ammsayarak i¢i
ezilir gibi oldu.

«Hepimiz testten gecmek zorunda miy1z?»

«Yooo!» dedi Jeft. «Bay Hartwick birinin bir sorunu olmadik¢a hi¢bir sey yapmaz. Sorunu olanin da
onun., goriismesi gerekir. Annem, sorunun oldugunda miidiirle konugsmaya alistin, diyor. Sen simdi
Bay Hartwick'le konus. Annem, miidiirle goriisiip cezana katlanmak daha iy1 diyor.» Sonra omuz
silkti. Hareketi, konunun kendince ¢ok degisik oldugunu karsisindakine anlatma bakimindan ¢ok
anlamliydi.

Birkag¢ dakika sonra zil ¢aldiginda Michelle kendisini sasirtan her seyi unutmus gibiydi. Ama Bayan
Hatcher'in elindeki bos yerlesim tablosunu goriince her sey yeniden aklina geldi. Ogrenciler arasinda
sasirtict bir ugultu yiikseldi. Ama Corinne ¢abucak susturdu hepsini.

- «Bu smifta yepyeni bir sey denemek istiyorum,» dedi yumusak bir sesle: «Bildiginiz gibi yedinci
simflar nerede oturacaklarina kendi baslarina karar verebilecek yasa gelmislerdir artik.»

Michelle herkesin kendisine baktigim diislinlip hatta bundan son derece emin, oldugu yerde
toplanarak Bayan Hatcher her ne yapacaksa bunun kendi hatasinin sonucu oldugunu diistindii. O arada
Bayan Hatcher, «Uziilerek soylilyorum,» diye konustu. «Simifa son gelen kisi bakinundan bu hos bir



sey degil belki, ama hepinize kii¢iik kagit parca-ciklan dagitacagim. Herkes bunlara kiminle oturmak
istedigini yazsin. Boylelikle herkesi de memnun ederiz.»

Michelle dayanamayip omzunun lizerinden bakti. Susan Peterson giiliimsiiyordu.

Corinne kagitlar1 dagitmaya koyuldu. Birka¢ dakikaligina sinifta bir sessizlik oldu. Corinne kagitlari
toplayip inceledikiten sonra Oniindeki cetvelde yerlesim diizenini olusturmaya giristi. O arada
cocuklar kendi aralarinda fisildasiyor, sonucu tahmin etmeye calisiyorlardi.

Derken yerlestirme basladi. Sonucta Michelle kendini Jeff ile Sally'nin arasinda buldu. Sessizce
tesekkiillerini iletmek i¢in Bayan Hatcher'e bakti

Son zil ¢aldiginda Tim Hartwick, Paradise Point Okulundaki odasindan ¢ikti. Koridor duvarina
yaslanarak itise kakisa oniinden gecen ¢ocuklar1 seyre koyuldu. Cocuklar o yaz giinii kendilerini 6gle
sonrasinin sicak kucagina birakmakta sanki yaris halindeydiler. Kalabaligin i¢inde aradigi yiizii
bulmas1 uzun siirmedi. Michelle Pendleton koridorun sonuna dogru kosuyordu. Yamrda biri daha
vardi. Sally Carstairs'di bu. Oniinden gecerken iirkek iirkek kendisine giiliimsedi. Disar1 ¢iktiklarinda
Sally'nin arkadasimin kulagina bir seyler fisildadigim gordii.

Tim diislinceli bir haide odasina dondii. Masanin iizerindeki cep defterini dolaba koydu. Kapiy
kilitleyerek Corinne Hatcher'in odasina yoneldi.

«Dur!» dedi Corinne giilerek. «Buray1 temizlememe yardim et 6nce. Sonra birlikte ¢ikanz.»
Tim odanin 6n tarafina dogru ilerlerken kara tahtaya tutturulmus, simfin oturma plamm gorerek durdu:

«Nedir bu?» SGsindG hsfif 313yc1 bir ton vardin « Corinne Hatcher'in sinifinda bir oturma plamn.
Hani su 6grencilerin oturacak yeri segmelerinde 6zgiirlilk sampiyonu olan Corinne, 6yle mi?»

Corinne i¢ini ¢ekti:

«Bugiin bir sorun ¢ikti. Bu y1l sinifta yeni bir 6grenci var. Nerdeyse yanlis bir adim atmak {lizereydi.
Is ¢igirindan ¢ikmadan karismak zorunda kaldim.» Ardindan da sabahleyin olup bitenlerle ilgili her
seyl anlatti.

«Simdi gordiim onu,» dedi Tim.

«Gordiin mii?» Bunu sorarken Corinne bir yandan da masasindaki dagimk kagitlar1 toplamaya
calisiyordu. Sorusuna karsilik almadan:

«Hos bir kiz, degil mi?» diye sordu. «Albenili de aym zamanda. Karsisindakini memnun etmeye
istekli. Arkadas canlisi. Bugiinlerde Boston'dan bdyle birinin gelecegini ummazdim.» Kaglarim
catarak birden durdu. Onu sdyle bir gérdiim, dedin. Hakkinda bir sey biliyor musun?»

«Bu sabah masamda bir cep defteri buldum. Michelle Pendleton'la 1lgili notlar vardi i¢inde. Gormek



ister misin?»
«Hayir, istemem. Belirli bir neden olmadik¢a da bakmam.»
«Dogru olduguna inan1lamayacak kadar iyi bir cocuk. Hi¢bir olumsuz not yok.»

Corinne onun sozii nereye getirmek istegini anlayamamisti. «Bu o kadar garip bir sey mi? Bu sinifta
sicili temiz pek ¢ok ¢ocuk var.»

Tim katildigim belirterek basini salladi:

«Ama buras1 Paradise Point, Boston degil. Michelle Pendleton c¢evresinde kimlerin oldugundan
habersiz gibi kendi hayatin1 yasiyor. Onun evlatlik oldugunu biliyor muydun?»

«Bilmem gerekiyor mu?» Corinne merakla bakiyordu Tim'e.
«Bilmezsin herhalde.» dedi Tim. «O biliyor. Evlatlik oldugunun farkinda.»
«Anormallik bunun neresinde?»

«Evlatlik olmasinda anormallik yok tabii. Ama isin asil normal olmayan yani, bu duruma hi¢ tepki
gdstermemis olmasi. Ogretmenlerinin dediklerine gdre, bu durumu basit bir yasam gercegi olarak
kabul etmis.»

«Giizel! Bu, ¢ok 1yi onun i¢in,» dedi Corinne. Sesinde i¢ten ice duymaya basladig rahatsizligin izi
vardi. Gergekten Tim'in nereye varmak istedigini anlayamyor, merak ediyordu.

«Galiba goziinii onun lizerinden ayirmaman gerekecek,» dedi Tim. Corinne'in karsilik vermesine vakit
birakmadan da gerisini getirdi: «Bir seyler olabilir demek istemiyorum. Ama, bildigim kadariyla,
Paradise Point ile Boston arasinda farkliliklar var. Michelle senin sinifindaki tek evlatlik cocuk.»

«Evet, 0yle,» dedi Corinne. Sesi ¢cok hafifti. Durum aydinlanmaya baslamisti simdi.
«O ve oblir ¢cocuklar demek istiyorsun degil mi?»

«Evet, bunu demek istiyorum. I¢lerinden biri kendilerinden degisik oldu mu, ¢ocuklarin nasil
davranacaklarimt bilirsin. Eger karar vermislerse Michelle ic¢in yasanu cekilmez hale getirebilir,

perisan ederler onu.»

«Insallah dyle yapmazlar,» dedi Corinne. Tim'in aklindan neler gectigini biliyordu. On bir yasindaki
kendi kizt Lisa'y1 diisiiniiyordu Tim. Ama Lisa, Michelle Pendleton'dan c¢ok farkliydi, ikisi
kiyaslanamazdi bile.

Tim 6teden beri Lisa'nin sorunlarimin okul arkadaslarindan kaynaklandigina inanmay1 yegliyor, boyle
diistinmek onu rahatlattyordu. Lisa'min annesi bes yil once Olmiistii. Annesinin Oliimii Lisa'yl,
Tim'den daha ¢ok etkilemisti. Annesi 6ldiiglinde Lisa heniiz alti yasindaydi. Basina geleni anlamasi



i¢in vakit erkendi. Annesi 6liime yaklasirken bunun ne demek oldugunu bir tiirlii kavrayamamusti.
Kag¢imlmaz olayla kars1 karsiya geldiginde sonug, onun kaldirabileceginden ¢ok fazlaydi.

Lisa durumdan babasim sorumlu tuttu. Tim de iiziintli icinde onu simartmaya basladi. Lisa alt1 yagin
mutlulugundan, her seye kayitsiz, kimselerle birlikte olmayan somurtkan ve yalmz bir on bir yas
cocukluguna gecti.

«Bu 6gleden sonra evde olman gerekiyor mu?» diye sordu Corin-ne. Sesinde ince bir dikkat vardi,
ona mutsuz konular animsatan diislince zincirinin Tim'in zihninde uzayip gitmeyecegini umar gibiydi.

Birdenbire, sanki Corinne'in aklindan gecenler Tim'e ulasmusti ve kendisini ¢agirnuscasina Lisa
belirdi simfin kapisinda. Corinne'e soyle bir giiliimsedi. Giizel yiiziinde bir kusku ve diismanlik
seziliyordu. Corinne de Lisa'ya giiliimsemeye ¢alisti. Ancak, Lisa'min kara gozlerinde hi¢cbir dostluk
1s1ltis1 yoktu. Hizla babasina dondii. Konusurken soOyledikleri bir istekten ¢ok emir gibi geldi
Corinne'e:

«Ben Alison Adams'la birlikte eve gidiyorum. Beraber yemek yiyecegiz. Tamam nu?»

Tim kaslarim ¢atsa da Lisa'nin istegini ¢aresiz kabul etti. Bu, Lisa'y1 hafifce giiliimsetti. Sonra geldigi
gibi hizla ¢ikip gitti. O gittikten sonra da Tim pismanlikla acima arasi birtakim duygular i¢inde
bocaladi bir siire.

«Giiniin geri kalani benim galiba,» dedi. «Ogleden sonrasim kiziyla paylasmak istemisti. Yine de
sesinde bir acilik yoktu. Sadece hiiziin ve yenilgi hissediliyordu. Corinne'in yiiziine bakinca olup
biteni onaylamayan bir seyler gérdii. Bundan en iy1 sonucu ¢ikarmak isteyerek:

«Hig degilse ne yapmak istedigini sdyiedi bana,» dedi, kendi kendini kandirmaya calisarak. Alnim
ovusturdu: «Ben 1yi bir psikologum fakat baba olarak pek o kadar 1yi degilim galiba, ha? Ne dersin?»

Corinne duymazliktan gelmeye karar vermisti. Eger Lisa olmasaydi, kizin Corinne't sevmedigi agik¢a
belli olmasaydir Tim'le belki iki y1l once evleneceklerdi. Fakat Lisa, Tim'i kendi mutlulugu i¢in
yamna c¢ekmeyi basarmug, Tim'le Corinne arasinda bir buzdag olarak kalmusti hep. Bunlari
diistiniirken:

«Biraz pirzola almistim,» dedi, Tim'i kolundan tutup kapiya, yoneltti: «Bu aksam bana gelirsin diye
diistinliyordum. Haydi gel, ¢ikalim artik buradan!»

Okuldan ayrildilar. Yumusak yaz giinesine ¢ikinca Corinne derin bir soluk aldi. Mutluluk duygusuyla
etrafina, dallar1 yiiksek ve genis meselere, karaagaglara, kipir kipir yesil yapraklarina baktr:

«Buray1 ¢ok seviyorum,» dedi. «Gergekten ¢cok seviyorum, irtan!»

«Buray1 ¢ok seviyorum. Gergekten ¢ok seviyorum,» diye minldand1 Michelle. Sally Carstairs ve Jeff
Benson'la birlikteydi. Birbirleriyle bakisarak rahatsiz olmus gibi gozlerimi ufka cevirdiler. Jeff



yakindi:

«Olii bir yer burasi. Higbir zaman hi¢bir sey olmaz burada.» «Nerede yasamak isterdin?» diye sordu
Michelle. Jeff hi¢ duraksamadan:

«Wood's Hale'de,» dedi.

«Wood's Hale mi? Neresi 0?»

«Okula orada gitmek isterdim. Yani, Osinografi Enstitiisiine.»
Sally haval1 bir edayla:

«Ne can sikic1 sey!» dedi. «Belki oranin bizim Point'ten hi¢bir farki yoktur. Ben buradan aynlmay1
pek istemiyorum.»

«Ayrilmazsin da. .» diye takildi Jeft: «Belki de burada Oliirsiin. Yani, nice baskalan gibi demek
istiyorum.»

«Hay1r, ayrilmak istemem,» diye diretti Sally de: «Sen biraz bekle, -goriirsiin.»

Ucii kiyida yiikselen yar boyunca yiiriiyordu. Benson'larin evine yaklastiklarinda Michelle, Jeffe hep
birlikte onlara gelmek isteyip istemedigini sordu.

Jeff evlerine dogru bakti, giiliimsedi. Annesi kapida durmus, onu bekliyordu. Bakiglarini eski
mezarliga cevirdi, oradan da sik agaclarin tepesinden catis1 goriinen Pendleton'larin evine. Annesinin
sOylediklerini ammmsadi

«Gelecegimi sanmiyorum,» dedi Jeff. «Anneme bugiin ¢imleri bigecegime so6z vermistim.»
«Sen bizim eve hi¢ gelmedin ama,» dedi Michelle.
«Gelecegim. Fakat bugiin degil. Hi¢ vaktim yok.»

Sally'nin gozlerinde bir hinzirlik vardi. Michelle'i dirsegiyle diirtiikle-di, sesini olabildigince
masumlagtirarak sordu:

«Ne oldu? Mezardan nmu korkuyorsun yoksa?»
Jeff hemen terslendi:
«Hay1r, mezardan korktugum falan yok.»

O sirada Jefflerin evi Oniine gelmislerdi. Jeff tam girecekken Sally'nin Michelle'e soyledikleri
lizerine durdu:

«Mezarda bir hayaletin bulundugundan s6z ediliyor. Jeff belki ondan korkuyordur.»



«Bir hayalet mi? Hi¢ boyle bir sey isitmemistim,» dedi Michelle.

«Dogru degil bu,» dedi Jeff. «Hi¢ dogru degil. Biz hep buradaydik. Eger bir ruh falan olsaydi
goriirdiim herhalde. Gérmedim. Oyle bir sey yok!»

«Senin 0yle demen dyle olmasim gerektirmez ki,» diye kars1 ¢ikt1 Sally. * *
«Senin sdylemen de durumu degistirmez Yarin goriistiriiz.»

Eve dogru yiiriidii. Michelle'in arkasindan, «Hoscakal!» diye sesle nisine el sallayarak karsilik verdi.
Jeff'in eve girip gozden kaybolmasindan sonra iki kiz, Sally'nin istegi iizerine tutturduklari yolu
birakip ugurumun kenarim izleyen patikada yiiriimeye basladilar. Birden Michelle't kolundan tutan
Sally bir yeri gostererek:

«Bak!» dedi. «Bir mezar var orada. Gel i¢ine bakalim.»

Michelle yaban otlariyla kaplanmus kiigiik mezarciga bakti. O giine kadar orayr otomobilden soyle bir
gorilip gecmisti. Mezarin iizerinde yiikselen otlara ¢ekingenlikle bakarak:

«Bilmem ki!..» dedi.

«Haydi, gel, gidelim,» dedi Sally, mezarin bulundugu yere dogru yiiriidii. Mezar1 ¢eviren algak
parmaklik yikilmisti. Michelle de onun ardindan gidiyordu. Ama bir ara durdu, Sally'yi uyarmak
istedi: «Gel, vazgegelim!»

«Neden? Belki hayaleti gozlerimizle goriiriiz!»

«Hayalet diye bir sey yok. Ama yine de buray1 kendi haline biraksak iyi olur. Oraya kimi gdmmiisler
acaba, biliyor musun?»

«Bir¢ok insam. Genellikle Joe Amcanin ailesinden. Carson'larin hepsi oraya gomiilmiistiir.
Sonuncular harig tabii. Onlar kasaba mezarligina gomiildii... Gel, mezar taglar1 giizeldir, seyrederiz.»

«Simdi degil,» dedi Michelle, aklindan Sally'nin dikkatini baska tarafa ¢ekmeyi gecirdi. Nedenini
pek bilmiyordu, ama mezar onu biraz korkutmustu: «Hadi, bize gidelim. Ben aciktim. Bir seyler yeriz.
Sonra belki yine buraya geliriz.»

Sally mezarlig1 kesfetme niyetinden vazge¢cmek istemiyordu. Ama Michelle'in 1srar1 karsisinda fikrini
degistirmek zorunda kaldi. iki kiz bir siire daha patikada yiiriidiiler. Cevrede insam tedirgin eden bir
sessizlik vardi.

Michelle, «Gercekten hayalet denen bir sey var nu?» diyerek sessizligi bozdu.
«Pek emin degilim. Kimileri var diyor, kimileri de yok.»

«Kimin hayaleti ya da ruhu olabilir bu?»



«Bir kizin ruhu. Cok eskiden burada yasamis.»
«Peki, ne olmus ona? Neden ruhu hala orada?»

«Bilmiyorum. Kimsenin de bildigini sanmiyorum. Onun ger¢ekten orada olup olmadigim kesinlikle
bilen yok.»

«Sen hi¢ gérdiin mii?»
«Hay1r.» Sally bunu ¢ok algak sesle sdylemisti, Michelle'in isittiginden emin degildi.

Iki kiz salon kadar genis mutfagin arka kapisindan girdiler. June hamur yogurmakla mesguldii. «Ikiniz
de acsinmiz degil mi?»

«Hem de nas11?»

«Kavanozda corekler var. Buzdolabinda da siit. Once ellerinizi yikayin ama. Ikiniz de.» June
yogurdugu hamuru ¢evirdi. O arada Sally ile Michelle arasindaki dfkeli bakismay1 gormedi bile. ki
kiicik kiz artik geride birakmayr cok istedikleri cocukluklarim ammsatan el yikama uyarisina
kizmislardi. Bununla birlikte higbiri kars1t ¢ikmazdi buna. June ¢ocuklarin ellerini yikayip
yikamadiklarini anlamak i¢in musluktan akan suyun sesine kulak verdi.

Michelle bir tabaga ¢orekleri doldurup iki bardak da siit koyduktan sonra annesine:

«Benim odamda olacagiz,» dedi.

acarak bakisacaklarim biliyordu.

Yukari ¢iktiklarinda Michelle:

«Annen de boyle midir?» diye sordu.

«Daha beter. Hala beni mutfakta yemeye zorlar.»

Michelle i¢ini ¢ekerek, «Hepsi ayni,» dedi, Sally'ye yol verdi. Arkasindan kapiyr kapadi. Sally
kendini yatagin iizerine atarken yiiksek sesle:

«Bu evi ¢ok seviyorum,» dedi. «Bu oday1, bu esyalar1 ve...» Birdenbire sustu. Pencerenin i¢indeki
bebedi gormiistii. Nefesi kesilerek:

«Nedir 0?» diye sordu. «Yeni bir sey olmali. Nasil oldu da daha 6nce gormedim?»

«Gegen geldiginde yine oradaydi,» karsiligim verdi Michelle. Sally yatagin iizerinden kalktt ve
pencereye dogru ilerledi.

«Michelle, bu antikaya benziyor.»



«Galiba dyle. Buraya ilk geldigimizde onu dolapta buldum. Ustteki raflarindan birindeydi. Dip tarafta
duruyordu.»

Sally bebegi alip yakindan, dikkatle incelemeye koyuldu. Yumusak bir sesle:
«Cok giizel bir sey,» dedi. «Ad1 nedir?»

«Amanda.»

Sally'nin gozleri biiylidii birdenbire. Michelle'i soyle bir siizdii:

«Amanda? Ni¢in ona bu ad1 verdin?»

«Bilmem. Sadece eski bir ad olsun istedim. Amanda gibi. Bana dyle geldi iste.»

«Ugursuz bu,» derken Sally'nin tiiyleri iirperdi ve dehset i¢cinde devam etti: «Hayalet ya da ruhun adi
bu!»

Michelle onun ne dedigini anlamadig i¢in sordu:
«Ne dedin?»

«Hayaletin ya da ruhun ad1 buydu iste. Bu da mezar taglarindan birinin tizerinde yazilidir. Gel, gel de
gOstereyim sana.»



V. Bolim

Sally patikadan ayrilip, parmaklig ¢okmiis mezarliga dogru yiiriimeye basladi. Michelle de onu
izliyordu.

Cok kiigiik bir toprak pargasiydi bu. Yaklasik on bes metrekare kadar. Her yer unutulmus bir
gorlinimdeydi. Mezar taglarinin ¢ogu saga sola egrilip ¢arpilmis ya da diismiistii. Yerli yerinde
duruyormus gibi goriinenlerin ¢ogu da yikilarak nobetlerini sona erdirmek i¢in kuvvetlice bir firtina
bekliyordu sanki. Yildirim diistiigli i¢in ¢oktan kurumus bir mese agaci, kuru dallar1 goge uzanmis
olarak mezarligin ortasinda bir iskelet gibi duruyordu. Insana iirperti veren bir yeidi burasi. Michelle
girip girmemekte kararsizken Sally'nin sesini duydu:

«Dikkatli ol! Dikenler var, bir yamna batar. Otlarin arasinda géremezsin onlar1.»

«Kimse bakmiyor mu buraya’» diye sordu Michelle. «Boston'da mezarliklar hi¢ boyle degildir.»

«Kimsenin aldiris ettigini sanmiyorum. Joe Amca buraya gomiillmeyecegim bile soyliiyor. Gliimiilmys
olanlar da bos yere yer isgal ediyorlar. Buras1 baska amaglarla kullamilabilir, diyor. Hatta bir ara
mezar taglarin biisbiitiin temizleyip burayr tam bir yabana doniistiirmeyi bile diistinmiistii.»

Michelle etrafi inceleyerek bir siire sustu, ardindan:
«Keske yapsaymis dedigini. Burasi insana trkiintii veriyor,» dedi.

Sally mezara dogru ilerlerken 1sirganlarin, yabaniiziimlerinin ve bdgiirtlenlerin dikenlerinden
sakinmaya calisti. Michelle'e seslendi: «Bak! Ne goreceksin burada?»

Michelle onun ardindan yiiriiyordu. Bir ara goziine ilisen bir mezar tas1 karsisinda durdu. Tas kendi
agirligiyla yikilmak tizereymis gibi goriiniiyordu. Michelle'in dikkatini tagin lizerindeki yaz1 ¢ekti.
Yaziy1 bir daha okudu:
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«Sally!»

Sally, Michelle'in Oniinde, sesini ¢ikarmadan durmustu. Ne oldugunu anlamak igin geriye dondii.
Michelle mezar taslarindan birini gosterdi:

«Bunu hi¢ gordin mii?» Sally onun ne gordigiinii anlamisti. Michelle'in yamna geldi. Yaziya
bakiyordu.

«Ne demek bu?» diye sordu Michelle.

«Nereden bileyim?»



«Bilen biri var m1 acaba?»

«Aradim. Anneme sordum bir keresinde, bilemedi. Her neyse, yazi-lai1 yiiz y1l olmus.»
«Ama cok trkiitiicii,» dedi Michelle. «Giinahkar 6ldi! Cok... ¢cok sofuca goriiniiyor.»
«Eee! Ne bekliyorsun? Buras1 New England!»

«Kimmis bu kadin acaba?»

«Joe Amcamin soyundan biri samrim. Biitiin Carson'lar burada.» Michelle'in elinden tutup onu
kendine dogru cekti: «Gel, simdi. Sana gostermek istedigim sey surada, kosede.»

Michelle baska bir yere siiriiklenmeye goniilsiizce raz1 oldu ama akli o garip yaziya takilip kalmsti.
Ne demekti acaba? Herhangi bir anlami var muydi?.. Bunlar1 diisliniirken Sally durdu, bir noktay:
gosterdi:

«Orada! Bak!» Fisildayarak konusmustu. Michelle gosterdigi yere bir gz atti. ilk anda hicbir sey
goremedi. Sonra bogiirtlenlerin arasinda zorlukla secilebilen bir tas parcasim farketti. Comelerek
dikenli dallar1 bir yana ¢ekti. Obiir eliyle de tasin iizerindeki tozlar1 sildi.

Ortaya ¢ikan sey dikddrtgen bigiminde, siissiiz, ortas1 hafifce cukur bir granit pargasiydi. Uzerinde de
bir tek sozcik yaziliydi:

AMANDA

Michelle derin bir nefes aldi. Sonra tas1 daha yakindan incelemeye basladi. Orada addan baska bir
sey yazil1 olup olmadigim anlamaya ¢alistyordu. Ama higbir sey yoktu. Kendi kendine nurildanarak:

«Anlamiyorum,» dedi. Bu kisinin ne zaman dogdugu, 6liim tarihi, soyadi ya da baska bir sey
yazmiyordu. Kimdi bu Amanda? Michelle gozlerini iri iri acarak Sally'ye bakti. Sally de yamna
comeldi.

«Kor bir kizmis,» dedi. Sesini yiikseltmemeye Ozen gosteriyordu: «Carson'lardan biri olmali.
Herhalde uzun zaman oOnce burada yasamus. Annem, onun bir giin yardan asag yuvarlandigin
sOylemisti.»

«lyi ama tasin iizerinde soyadi1 neden yazl1 degil? Ayrica dogum tarihi ve 6liim tarihi yok.» Michelle
bliyiilenmis gibi bakiyordu tasa. Sally yine fisiltiyla konusarak:

«Clinkii buraya gomiilmemis,» dedi. «Cesedi higbir zaman bulamadilar. Deniz alip gotiirmiis belkai.
Ya da baska bir sey. Annem dedi ki, Carson'lar bu tas1 buraya gecici olarak ve 6ldiigiinii belirlemek
amactyla koymuslar. Yalmz, dedigim gibi, onun viicudunu ya da cesedini asla bulamadilar. Dogru
diiriist bir mezar tas1 da bu yiizden koymadilar.»

Michelle soguk bir tirperme gegirdi. «Simdi cesedi hig, hi¢ bulamayacaklar,» diye mirildanan Sally



kendi kendine konusuyordu:

«Ruh ya da hayaletin hep buralarda dolastigim sdylemekle ne demek istediklerini biliyorum.
Cocuklar, cesedi bulununcaya kadar Amanda'nin ¢evreden ayrilmayacagim soyliiyorlar. Ceset de
hi¢bir zaman bulunamayacagina gore...»

Sally'nin sesi giderek hafifledi. Michelle onun ne sOyledigini anlamakta zorluk ¢ekiyordu. Farkinda
olmadan elini tasin tizerine koyup bir siire bekledi. Sonra hizla geri ¢ekti:

«Ruh diye bir sey yok,» dedi. «Gel, gidelim eve artik!»

Ayaga kalkip yiirimeye basladi ama Sally'nin pesisira gelmedigini anlayinca durdu, doniip bakti.
Sally hala o acayip mezara dogru egilmis, kalmisti. Michelle seslenince dogrulup ona dogru kostu ve
yanina gelince:

«Buranmn tekin olmadigim kabul etmek zorundasin,» dedi. «Sen Amanda adim bebegin i¢in se¢missin.
Demek istedigim o... o... bebek onun olabilir. Yillardir o rafta duruyor ve seni bekliyordu, gelip onu
bulasin diye.»

«Aptlca bir sey bu,» dedi Michelle. Sally'nin simdi sOyledigi tam da onun o sirada aklindan gegen
seydi ama bunu kabul etmek istemiyordu. «Ben bebegime herhangi bir ad1 verebilirim,» diye ekledi.

«Ama yapmadin. Ona Amanda adim verdin. Bunun bir nedeni olmali.»

«Bu bir rastlantiydi. Ayrica Jeff dogdugundan beri burada yasiyor. Eger ruh ya da hayal diye bir sey
olsaydi, goriirdii herhalde.»

«Belki gormiistiir. Belki o nedenle sizin eve gelmek istemiyor.»

«Bize gelmeyisinin nedeni, mesgul olmasi. Annesine yardim etmek zorundaydi.» Michelle'in sesi
giderek tizlesmisti. Kizmaya basladigim hissediyordu. Sally neden boyle konusuyordu acaba? «Baska
seyler konusamaz miy1z?» diye sordu.

Sally biraz garipseyerek ona bakti, giillimsedi:
«Peki,» dedi. «Ben korkmaya basladim.»

Michelle arkadasinin kendisine gosterdigi anlayistan memnun, uzanmp onun elini tuttu. Dostca sikti.
Sally, «Uufffl» diyerek elini geri ¢ekti. Michelle'den biraz uzaklasti.

Kolu, diye diistindii Michelle. Kolu yine aciyor. Tipki gecen hafta oldugu gibi. Ama koluna bir sey
olmanusti ki... Bugiin de bir sey olmadi. Iginden bir {irperti gecti. Ancak bunu belli etmemek igin
kendini tuttu.

«Affedersin kolun diizeldi sanmistim,» denmekle yetindi. Bu kez Sally'nin elini oksadi. Mezarlik



tarafina bakiyordu.

«Ben de Oyle diistinmiistiim,» dedi Sally. «Ama galiba Oyle degil.» Birden icinden bir an dnce
buradan uzaklagmak geldi. «Haydi, gidelim artik buradan. Size gidelim. Buras1 bana iirperti veriyor.»

Iki kiz ugurumun kenarindaki eve dogru kosmaya basladi. Arka kapiya ulastiklarinda Michelle yeni
bir titreme daha gecirdi. Okyanusa dogru doniip bakti. ikindi sisi denizin iizerinde toplanmaya
baslamusti.

«Baba!» dedi Michelle.

Pendleton'lar 6n odalardan birinde toplanmuslardi. Burasi ailenin oturma odasi olarak segilen yerdi.
Asil oturma odasiysa magara gibi gelmisti onlara. Cal kocaman koltugunda oturuyordu ve ayaklarim
bir taburenin iizerine koymustu. Michelle yambasinda uzanmisti. Oniinde agik bir kitap duruyordu.
Dirseklerini yere dayamus, ¢enesini de avuclarinin igine almusti. Cal kendi kendine ¢ocugun boynunun
nasil olup da actmadigim diisiiniiyordu. Icinden, genclik, diye gegirdi. Sominenin yaninda hantal
goriiniislii, antika bir koltukta June oturmus, kendini 6rgliye vermisti. Gelecek bebege hirka 6rmekle
mesguldii. Pembeli mavili iplik kullamyordu. Béylelikle dogacak ¢ocugun kiz ya da erkek olmasi bir
seyl degistirmeyecekti.

Cal dikkati hala okudugu tip dergisinde, «Ne?» dedi.
«Ruhlara inanir misin?»

Cal gozlerini dergiden ayirarak karisina bakti. June orgiiyii bir yana birakti. Cal yiiziinde yapmacik
bir giiliimsemeyle kizina dondi:

«Ne yapar miyim?»
«Ruhlara inanir misin?»

Michelle'in ¢ok ciddi oldugunu gorerek giilimsemekten vazgecti. Dergiyi kapadi. Bu garip sorunun
nereden ¢iktigim merak ediyordu.

«Bes y1l 6nce bu konuyu konusmadik mi?» Sorarken sesi yumusakti: «Aynit konu i¢inde Noel Babayla
Paskalyay1 konugsmamis muydik?»

Michelle emin degildi:

«Belki ruhlar1 konusmanuzdir. Her neyse, ben ruh ya da hayaletleri kastediyorum.»
June dayanamayip soze karisti:

«Sen neden s0z ediyorsun, Michelle?»

Michelle aptal duruma diistiigiinii hissetti. Oglesonrasi boyunca zihninden sokiip atamadig diisiince,



simdi oturma odasinin gevsetici sicakliginda ve bunun verdigi rahatlik iginde ona aptalca geliyordu.
Belki de bu konuyu hi¢ agmamaliydi. Kisa bir siire diisiindii, sonra olup bitenleri onlara anlatmaya
karar verdi.

«Su eski mezarligin, hani Benson'lara giderken, aradaki... biliyorsunuz herhalde.» diye basladi.
«Sally bugiin oray1 gosterdi bana.»

«Mezarlikta bir hayalet ya da ruh gérdiigiinii soylemeyeceksin herhalde,» dedi Cal sesini yiikselterek.
«Hayir, gormedim. Ama garip bir tas var orada. Uzerinde bebegimin ad1 yazili.»

«Amanda

Michelle basim salladi:

«Sally o mezarda ceset bulunmadigim sdyledi. Amanda kor bir kizmis ve uzun zaman 6nce yardan
asaglya yuvarlanmus.» Durdu. Hikdyeyi siirdiirlip siirdiirmemekte kararsizdi. Cal bunu farkederek
devam etmesini istedi:

«Bagka ne dedi Sally?»

«Dedigine gore, bazi ¢ocuklar Amanda'min ruhunun hala oralarda dolastigimi diisiiniiyorlarnus.»
Michelle'in sesi sakindi.

«Ona inanmadin degil mi? Inandin mu yoksa?»
«Hayir...» dedi Michelle, ama ger¢ekten inanip inanmadigindan kendi de emin degildi.
Cal gayet ciddi:

«Pekala,» dedi. «Bana inanabilirsin, kiiciikhamm. Oyle ruh gibi, hayalet gibi, gaipten gelen sesler
gibi, daha bilmem ne gibi birtakim sagma seyler yoktur ve kimsenin sana bunlarin varoldugunu

sOylemesine de izin vermemelisin.»
Michelle kars1 ¢ikip sesini yiikselterek:

«Ama benim bebege Amanda adim vermem ugursuzluk,» dedi. «Hatta Sally bebegin ona ait
olabilecegini bile diisiiniiyor.»

June orgiisiinii yeniden eline aldi, ilmekleri saydi, kendini tiimiiyle isine vermeden 6nce de:

«Bu bir rastlanti, yavrum.» dedi. «Her zaman olur boyle seyler. Ruh, hayalet hikayeleri boyle baslar.



Garip bir sey olur. Tiimiiyle rastlantidir. Ama halk bunun bir rastlanti olduguna inanmak istemez.
Inanacak baska bir sey arar. Talih der, ruh der, kader der, bir seyler der iste...» Michelle'in hala
inanmamis gozlerle baktigim goriince orgilisiinii birakti.

«Peki, sen bebegine o ad1 nasil se¢tin?»
«Eskiyi ammsatacak bir ad aramistim,» dedi Michelle.

«Pekala, boyle bir arayis bir¢ok adi ¢agristirir. Seninki, benimki ve daha pek ¢ok baska adlar eski
moda sayilmaz. Eski moda olanlar Agat-ha gibi, Sophie gibi, Prudance gibi...»

Michelle annesinin soziinii kesti:
«Ama bunlarin hepsi de ¢irkin.»
«Oyle olunca liste biraz daha kisaliyor, ama hala pek ¢ok ad var.

Sen dyle bir ad ariyorsun ki, hem eski moda olsun, hem de ¢irkin olmasin. Pek cogumuzun yaptig gibi
A'dan baglarsak hemen ilk akla gelecek olan...»

«Amanda,» dedi giilimseyerek ve annesinin soziinii bir daha kesti Michelle. «Bence bu ad cok
uygun.»

«Giizel! Bir bakima Oyle de. Beyin ¢ok hizli calisir. Tiim bu muhakeme asamalarindan gegtiginin
farkina bile varmazsin. iste yavrum, ruh ya da hayalet hikdyeleri de bdyle dogar. Rastlant:! Hadi,
simdi yataga! Yoksa yarin sinifta uyuyakalirsin.»

Michelle toparlanip ayaga kalkti ve babasina sokuldu. Kollarim onun boynuna dolayarak optii.
«Bazen gercekten aptalim ben, degil mi?»

«Hepimizden fazla degil,» dedi babasi, Michelle'i Optii, poposuna hafifce vurdu: «Yataga!»
Michelle'in merdivenleri ¢ikisina kulak kabartti. Sonra da karisina sevgiyle bakti.

«Nasil yapiyorsun bunu?»

June hi¢bir sey anlamamusti.

«Ne yapiyormusum?»

«Mantikl1 olmayan seyleri mantik yoluyla agiklamayi yani...»

«Yetenek,» dedi June. «Sadece yetenek. Eger konuya bir aciklama aramamz gerekse gece boyunca
uyanik kaliriz. Ustelik tiim inanclar1 ruhlarla karistirarak.»

June yerinden kalkip sémineye yaklasti, atesi daha yavas yanacak bigimde toparladi. Cal da 1siklari
sondiirdii. Sonra da el ele odalarina ¢iktilar.



Michelle yataginda gecenin seslerini dinliyordu. Biraz ileride dalgalar kiyilar1 doviiyor, yazin son
agustos bocekleri neseyle Otiiyor, hafif bir riizgar agaclarin yapraklar1 arasinda ugultulu bir sesle
dolasiyordu. Annesinin dediklerini diisiiniiyordu bir yandan da. Dogru seyler sdylemisti. Yine de,
yine de aciklamanin yanlis bir yam vardi. Baska bir seyler olmasi1 gerekirdi. Boyle diisiinmenin
aptalca oldugunu gecirdi aklindan. Bagka bir sey de yoktu zaten. Gecenin sesleri onu
sakinlestirip uyumaya hazirlarken hala baska bir seylerin varligint hissediyordu.

Ugursuz bir seyler.
Keske bebegin adimm Amanda koymasaydi...

Michelle uyandiginda sesler kesilmisti. Yataginda kulak kabartti. Cevresindeki sessizlik elle
tutulacak kadar somuttu.

Ve sonra bir seyler hissetti.
Bir seyler onu gozliiyor gibiydi.
Odasinda bir seyler vardi.

Yorgam basindan yukari c¢ekerek kendisine dogru gelen seyden saklanmak istedi, fakat bunu
yapamayacagin biliyordu.

Gelen ne olursa olsun, onu gérmesi gerekiyordu.

Yavasca kalkip yatagin i¢inde oturdu. Gozlerini kocaman kocaman a¢gnusti. Korku i¢indeydi. Yatak
odasinin karanlik koselerini tariyordu bakislari.

Pencere tarafinda.

Orada, pencerenin yanindaki kosedeydi. Kara bir sey. Dimdik duruyordu. Hareketsizdi ve kendisine
bakiyordu.

Michelle de ona bakinca kendisine dogru yiiriimeye basladi.
Odanin i¢indeydi. Pencereden giren giimiissii ay 1s181inda parliyordu.
Kiictik bir kizdi. Yas1 Michelle'den biiyiik degildi.

O ana kadar hissettigi korku anlasilmaz bir bigimde Michelle'i ter-ketti. Yerini merak aldi. Kimdi bu
kiz? Ne istiyordu?

Beriki biraz daha yakimina geldi. Michelle onun acayip bir giyimi oldugunu gorebiliyordu. Elbisesi
siyahti, yerlere kadar uzamyordu. Kollar1 kabarikti ve bileklerine simsiki yapisan bir kolagziyla sona
ertyordu. Basinda, yliziinii hemen tiimiiyle orten bir siyah bone vardi.

Yaklasirken Michelle de biliylilenmis gibi onu seyretti. Kiz basim ¢evirdi ve Michelle ay 1s18inda



onun yiiziinii gérdi.
Yumusak bir ylizdii . Agz1 ask tanrigasimin agzina benziyordu. Burnu kii¢iik ve kalkikti.
Sonra gozlerini gordii.

Siit beyazi, ay 1s1ginda donuk donuk parlayan, Michelle'e gérmeden bakan gozlerdi bunlar. O
gormeyen gozler Michelle'in iizerinde sabitlesmis haldeyken kii¢iik kiz elini kaldirdi ve Michelle'e
isaret etti.

Korkudan bogulacak hale gelen Michelle bagirmaya baslada.
Kendi ¢igligiyla uyandi.

Cok korkmustu. Bos yatak odasimn her yamina goz gezdirdi. Sadece birka¢ saniye once orada olan o
garip, siyah giysili seyi géormeye calisiyordu.

Oda bombostu.

Cevrede gecenin sesleri uguldamaya devam ediyordu. Biraz ileride dalgalar sahili doviiyor, hafif
riizgar ¢am yapraklarim siirtikliiyordu.

O sirada yatak odasimin kapist agildi, babasi goriindii.
«Prenses! Prenses, 1yl misin?»

Babasi yatagin kenarina oturdu, onu kucagina alir gibi kollariyla sardi. Rahatlatmaya calisiyordu
kizinu.

«Bir karabasandi,» diye fisildadi Michelle. «Ama ¢ok korkunc¢tu, baba. Gerg¢ek gibiydi. Burada biri
vardi. Tam surada. Odanin ortasinda...»

«Hayir, bebegim, hayir,» diyerek onu sakinlestirmeye ¢alisti: «Burada benden baska kimse yok. Sen
ve ben. Bir de annen var. Gordiigiin sadece bir riiyaydi, yavrum.»

Cal uzunca bir siire kizimin yaninda kaldi. Onunla konusuyor, yatistirmaya calisiyordu. Sonunda,
tanyeri agarmaya baslarken yavasca Operek yeniden uyumaya caligsmasim soyledi, odanin kapisim
acik birakarak gitti.

Michelle bir siire Oylece kalakaldi. Korkung riiyayr unutmaya c¢alistyordu. Uyuyamayacagini
anlayinca yataktan cikti ve pencere kenarindaki iskemleye yerlesti. Bebegini kucagina alip
pencereden gecenin son dakikalarim seyretmeye koyuldu. Sis kalkarken Michelle birden bir
sey gordigiinii sandi. Kiyida, yarin kuzey tarafinda, eski mezarligin yakimnda dimdik duran bir seydi
bu.

Bir daha bakti. G6zlerini zorlayarak bir seyler gormeye c¢alisti. Fakat sis riizgarin etkisiyle ¢evreye



yayiliyordu. Higbir sey géremedi.

Michelle bebegi elinden birakmadan yeniden yatagina dondii. Gokylizii aydinlanmaya basladig
sirada da uyuyakaldi.

Gozleri gormeyen bebek de basi yastikta, bombos tavana bakiyordu. * *

Cal, Michelle'in odasindan ayrildiktan sonra dogruca yatagina gitmedi. Uzerinde bir sabahlik aldiktan
sonra piposunu temizledi, tiitiin doldurdu. Sonra da asagiya indi.

Bir siire evin i¢inde gelisiglizel dolasti. Sonra birinci kattaki oturma odasinda bir koltuga yerlesip,
piposunu yakti. Diisiincelere daldi.

Boston'daydi yeniden. Cocugun 6ldiigii geceydi. Ayn1 zamanda yasanminin degistigi gece.

Cocugun adim bile anitmsayamiyordu.

Ammsayamiyor muydu? Yoksa antmsamak istemiyor muydu?

Bu, sorunun sadece bir pargasiydi. Daha adin1 ammsayamayacag pek ¢ok kimse vardi. Olenler vardh.
Olenlerden kacinin 6liimii kendisi yiiziinden olmustu?

Sonuncusu Paradise Point'ten bir ¢ocuktu. Bundan emindi. Daha baskalar1 da olabilirdi. Baskalar1 kag
kisiydi acaba? Daha fazla olmayabilirdi de.

Zihnine hep o ¢ocuk takiliyordu.
Alan HanleyL Evet, ad1 buydu onun. Cal, Alan Hanley'in Boston'a getirildigi giinii animsiyordu.

Cankurtaran aksamin ge¢ saatinde gelmisti. Alan Hanley komadaydi. Josiah Carson basindaydi.
Cocuk bir catidan diismiistii.

Cal simdi bu catiy1 da biliyordu. O tarihte bilmiyordu ama, zaten farketmezdi.

Josiah Carson elinden geleni yapnusti. Fakat ¢ocugun yaralarimn Paradise Point'te iistesinden
gelinemeyecek ciddiyette oldugunu goriince onu Boston'a getirmisti.

Ve Calvin Pendleton da yaralinin bakimini iizerine almsti.

Baslangicta olay oldukea basit gibi goriinmiistii. Birka¢ kirik kemik ve kafatasinda zedelenmeler. Cal
da elinden geleni yapmusti. Kiriklar1 algiya'alip sarmus, i¢ organlarda yaralanma olup olmadigim
gozden gecirmis, ¢ocugun kafatasinda bir kan birikimi meydana geldigini boyle bulmustu. Beyin
cevresindeki bu pihtilasma ona ¢ok tehlikeli goriinmiis ve Josiah Carson da yaninda olmak tizere
hemen ameliyata ge¢cmisti.

Alan Hanley ameliyat masasinda kalmusti.



Ayrica beyinde herhangi bir kan pihtisinin olmadig da anlagilmisti. Ameliyat gereksizdi.
Olay, Cal'1 ¢ok fena sarsmusti. Yasanu boyunca hi¢bir olay onu boylesine etkilememisti.

Ammsadig kadariyla bu ilk yanlis teshisiydi. Hemen her doktor yanlis teshis koyabilirdi. Bu, bugiin
de olurdu, yarin da olacakti. Fakat Cal ac¢isindan Hanley'in 61iimii bir doniim noktas1 olmustu.

O andan baslayarak bir hata daha yapip yapmayacagim, bir bagska ¢ocugun 6liimiine neden olup
olmayacagin araliksiz olarak diistinmeye basladi.

Sonunda bir giin izin aldi. Josiah Carson'la goriismek lizere Paradise Point'e gitti.

Josiah Carson onu biraz soguk karsilamisti. O vakit zamanim bosa harcadigim diisiindii. Josiah, Alan
Hanley'in 6liimiinden 6tilirti onu suglamadi. Ancak konugma uzadik¢a Carson'da bir seyler degismeye
basladi. Cal, ihtiyar meslektasinin kendisine, bagkalarina sdylemedigi seyler soylediginin
farkindaydi.

«Yasaminizda hi¢ yalmz kaldimz mi?» Carson durup dururken bdyle bir soru sormustu ona. Ancak,
karsilik vermesine vakit kalmadan Car-son yeniden konugmaya baslamusti:

«Ben yillardan beri tek basima yasiyorum. Buradaki insanlara hizmet verdikten sonra kendime de
zaman kaliyor. Samirim, bunu bdylece siirdiirmem gerekecek. Aym zamanda evdeki onarimlar1 da
kendim yapiyorum. Ama yaslamyorum. O nedenle diisiindiim ki... Neyse, bos-ver.»

Cal yerinde kipirdandi. Rahatsiz olmus gibiydi. Yasli adamin kendisine ne sOylemeye calistigim
merak etti.

«O giin ne olmustu? Hani su Alan Hanley't Boston'a getirdiginiz glin demek istiyorum.»

«Soylemesi ¢ok zor.» dedi Carson. «Catida sorun vardi. Aktarilmasi gerekiyordu. Bunu kendi basima
yapacaktim. Ama sonra fikrimi degistirdim. Diisiindiim ki, baska birini, gen¢ birini bulmak daha
dogru olurdu.» Sesi biisbiitiin hafiflemis, adeta isitilmez olmustu: «Ama Alan da ¢ok gengti. Bunu
bilmem gerekirdi. Belki de biliyordum. Sadece on iki yasindaydi... Her neyse, onun ¢atiya ¢ikmasina
izin verdim.»

«Sonra ne oldu?»

Carson bog gozlerle baktt Cal'a. Yiizii yorgunluktan ¢cokmiistii.

«Ameliyat odasinda ne oldu?» diye sordu Carson.

«Bilmiyorum. Her sey yolunda gidiyor goriiniiyordu. Sonra 61dii. Ne oldugunu bilmiyorum.»
Carson basini salladi:

«Catida da dyle oldu. Ben onun yaptiklarim izliyordum. Her sey yolunda gidiyor gibi goriiniiyordu.



Sonra birden diistii.» Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda Carson: «Onu kurtarabilmeyi ¢ok isterdim,»
dedi.

Cal'la bakistilar. Carson giiliimsedi:

«Senin hatan degildi. Ne senin, ne de benim hatamdi. Ama istersen bunun ikimizin de hatas1 oldugunu
sOyleyebilirsin. Simdi ikimiz arasinda bir bag olustu, Doktor Pendleton. Ne yapmamizi 6nerirsin?»

Cal soruya karsilik vermedi. Josiah Carson'un sdyledikleri onu uyusturmus gibiydi.

Daha sonra Alan Hanley'in 6liimiinden bu yana Cal'in camini sikan seyleri anlamiscasina Josiah bir
oneri att1 ortaya. Cal'in Boston'daki ¢alismasim birakmayi diisiiniip diisiinmedigi sordu. Cal da i¢i
bosalmus bir halde:

«Ne yapmak tizere?» diye sordu.

«Kalk, buraya gel. Yasli ve yorgun bir doktorun baz islerini al {izerinden. Boston General'in
baskisim at lizerinden. Sen simdi korkmus haldesin, Doktor Pendleton.»

«Benim adim Cal.»

«Peki, Cal olsun. Su ya da bu 6l¢iide korktun sen. Bir hata yaptin. Yine yapabilecegini diisiiniiyorsun.
Eger Boston General'da kalmaya devam edersen yine yapacaksin. Korku seni korktugun seyi
yapmaya itecek. Ama kalkip buraya gelirsen sana yardim edebilirim. Sen de bana yardim edebilirsin.
Ben isten uzaklagmak istiyorum, Cal. Isi birakmak istiyorum. Evi de birakmak istiyorum. Hepsini sana
satmak istiyorum. Inan bana bunu senin i¢in avantajli olacak bicimde yapacagim.»

Soylenenlerin hepsi Cal'a bir sey ifade ediyordu. Kazasiz belasiz, hafif bir ¢aligma.

Ve cok yanlis yapmadan.

Fazla hataya meydan vermeden.

Her olay iizerinde bol bol diisiinecek vakte sahip ve yaptigimn dogrulugundan emin olarak ¢aligsmak.

Cevrede kimse Carson'un artik kendini uzman bir doktor gibi hissettigine inanmuyordu. Ozellikle onu
tamyanlarla sevenler boyle diisiiniiyordu.

Pendleton'lar Paradise Point'e iste boyle gelmislerdi. Baslangigta

June'un karsi ¢ikmasina ragmen geldiler. Cal buraya tasinma konusunu agtiginda onun bunu nasil
karsiladigim ammsadi.

«Ama ni¢in ille de ev?» diyordu June. «Muayenehanesini satmasim anlarim. Ancak evi de almamizda
ni¢in boylesine direttigini anlamyo-rum. Bizim i¢in ¢ok biiyiik orasi. 0 kadar odaya gereksinimimiz
yok bizim.»



«Biliyorum,» demisti Cal da. «Ama ¢ok ucuza veriyor. Cok iyi bir sey yapmus oluruz almakla. Bu
konuda kendimizi sansli saymaliyiz.»

June kolay kolay ikna olacaga benzemiyordu:

«Anlamu yok bence. Aslinda orasi sikici bir yer. Neden elden ¢ikarmak istedigini biliyorum. Alan
Hanley'e ne oldugunu amimsa. Neden ille de bizim o evde oturmamizi istiyor? Onun istedigi sana o
¢ocugu siirekli olarak animsatmak. Delilik bu, Cali O senden bir sey istiyor. Istediginin ne oldugunu
bilmiyorum. Ama s6zlerime kulak ver. Bir seyler olacak.»

June boyle demisti, ama o giinden bugiine kadar bir sey olmanmusti. Sally Carstair tatsiz bir vakaydi,
ama onun iistesinden gelmesini bilmisti.

Yalniz simdi de kiz1 karabasanlar gérmeye basliyordu.



VI. Bolim

June tuvalin 6niine oturmus kendini yaptig1 ise vermeye ¢alisiyordu. Zordu bu. Ama onu rahatsiz eden
resim yapmak degildi. Gergekte ortaya ¢ikan seyden memnundu: Bir deniz manzarasi belirmeye
baslamisti. Biraz soyut denebilirse de, denizin stiidyodan goriiniisii oldugu anlasilabilirdi. Hayir,
hayir, sorun olan bu da degildi.

June'un canim sikan, Michelle'di. Ancak onu huzursuz eden seyin ne oldugu konusuna yeterince
parmak basmamusti heniiz. Gegen geceki karabasan olayi ilk sayilmazdi. Michelle de herhangi bir
cocuk kadar kotii rityalar gériiyordu. Ama o gece Cal giin agarirken yatagina dondiigiinde, Michelle'in
riiyastyla ilgili sdyledikleri bir rahatsizlik duygusu yaratmisti June'da. Bunun {lizerine yamna gitmis,
cocuk yeniden uykuya dalincaya kadar birlikte kalmisti. Zihninde beliren rahatsizlik hala siirtiyordu;
su anda bile.

Derinden bir i¢ ¢ekerek firgalarim bir yana koydu, iskemlesine 1yice yerlesti. Huzursuzlukla stiidyoyu
bir bastan Obiiriine gdzden gecirdi. Cok kisa siirede ortaya cikardigi seyden memnundu. Eski
kalintinin son boliimii de yok olmustu. Duvarlar kazinarak yeniden boyanmus, kapi ¢ercevelerinin
yesil boyast eski canlilifim kazanmisti. Resim malzemeleri divanin altina gilizelce yerlestirilmis,
ayrica dolabin i¢ine konan bir rafla da resimlerin birbirine degmeden saklanmasi saglanmisti. Bundan
sonraki tek sey kaygilar1 bir yana birakip resim yapmakti.

Oniindeki resme son bir fir¢a darbesi vurmak iizereyken binamn bahge tarafindaki kiigiik pencerenin
arkasinda bir hareket goriir gibi oldu ve hemen sonra kapidan iki tiklama sesi geldi.

«Merhaba!» dedi birileri ve arkasi1 gelmedi. Bir kadin sesiydi. Cekingen, hatta biraz da korkak. Sanki
biri kapiya kadar gelmis, sonra da kendini tamtmaya gerek gérmeden ¢ekip gitmisti.

June kapiyr agmak i¢in dogrulmaya hazirlamrken fikrini degistirdi, oturdugu yerden seslendi:
«Buyurun. Kap1 agik!»

Kisa bir sessizlikten sonra kapi1 agildi, iceriye ufak tefek bir kadin girdi. Saglan topuz bi¢ciminde
toplanmist1 Elbisenin listiinde ¢icekli bir 6nliik vardi. Cekine ¢ekine girdi igeri.

«Calistyor muydunuz?» Bunu sdylerken de geri geri ¢ekilerek disariya ¢ikmaya hazirlandi: «Cok, ¢cok
Oziir dilerim sizi rahatsiz etmek istememistim.»

June ayaga kalkti.
«Hayir, hayir. Liitfen girin i¢eri. Sadece hayal kuruyordum.»

Kadinmn yiiziinde belli belirsiz bir kasilma belirdi. June bunun ne oldugunu anlayamadi. Yiizi tekrar
diizelirken June'a dogru bir ya da iki adim ilerledi:



«Benim adim Contance Benson, Jeff'in annesiyim. Bitisik komsu-nuzuz.»

«0Oo0! Aslinda benim size gelmem gerekirdi. Ama...» June s6ziinii tamamlamadan belinden asagisina
bakti. Hamileligine dikkati ¢ekmek istiyordu. Sesinde biraz pigsmanlikla devam etti: «Ama bir Oziir
saytlmaz degil mi? Aslinda her giin kilometrelerce yol yiiriimem gerekir. Oysa yiiriiyecegime burada
oturup hayal kuruyorum. Neyse, ¢ok kalmadi.

Uc hafta sonra bebek aramuizda olacak. Oturmaz musiniz?» Evin antika esyalar1 arasindan ancak
kurtarilmis bir sezlonga uzanmaya hazirlandi. Bayan Benson kipirdamadan oldugu yerde duruyor,
gizlemeye gerek gormedigi bir merakla etrafi inceliyordu.

«Harika seyler yapmussimz burada. Gergekten. Oyle degil mi?»
«Daha ¢ok temizlik ve biraz da boyama, hepsi o kadar.» dedi June.

Sonra da Bayan Benson'un zemine dikkatle baktigin1 gorerek ekledi: «O lekeyi de mutlaka silmem
gerek. Hala elim degmedi.»

«Pek lizerinde durmayin,» dedi Bayan Benson. «Onu silmek i¢in ugrasan ilk kisi siz olmayacaksimz.
(Cikaramayan son kisi olmayacagimz gibi.»

«Efendim?» dedi June sdylenenlerden bir sey anlamayarak. Bayan Benson sdzciiklere basa basa
konustu:

«O leke, bu bina yapildigindan beri orada.»
«Ama biraz temizlendi gibi. Kocam ¢ogunu kazidi. Kaziyinca ¢ikacak herhalde.»
Bayan Benson kuskuyla almm ovusturdu:

«Bilmem,» dedi. «Belki simdi olur. Carson'lar yok artik burada.» Sesi giderek yavasladi. Kaslari
hala catikti.

«Anlayamiyorum,» dedi June. «Leke nedir acaba? Kan mu?»

«Olabilir. Kimse bunun i¢in kesin bir sey sOylemiyor. Hele hele bunca yil sonra. Ama bilen biri
varsa eger, onu asil Doktor Carson'a sormak lazim.»

«Anliyorum,» dedi June. Gergekte higbir sey anlamamusti: «Galiba benim de ona sormam gerekir
degil mi? Sormayayim m1 yoksa?»

«Ben sizi su kizlar i¢in gormeye geldim,» dedi Bayan Benson, boylelikle de konuyu degistirmis oldu.
Gozlerini June'dan ayirmiyordu. Bakislarinda suglayici bir anlam vardi. Sally'le Michelle'in Bayan
Ben-son'a kars1 bir hata yapip yapmadiklarini diisiindii June.

«Michelle'le Sally Carstairs'den s6z ediyorsunuz herhalde?» Bayan Benson hafifce giiliimsedi.



Geldiginden beri ilk sicak giiliimsemesiydi. Yiizii birden gilizellesmisti sanki. Acele acele konustu:
«Ah! Ne olur iiziilmeyin. Yanlis hi¢gbir sey yapmadilar. Ben sadece sizi uyarmak istedim.»

June afallamusti:

«Beni uyarmak...»

«Su mezarlik konusu,» dedi Bayan Benson. «Eski Carson'lar mezarligi. Sizin evle bizimki arasindaki
yani...» June anladigim belirtir sekilde basini salladi.

«Diin dgleden sonra onlar1 orada oynarken gordiim. Ne de giizel cocuklar. Ikisi de.»
«Tesekkiir ederim.»

«Tam gidip onlarla konugmaya hazirlamyordum, baktim, gitmisler. Onun {izerine bu sabaha kadar
beklemeyi yegledim. Sabredeyim dedim.»

June'un akl1 karismisti. Anlamak istedi:
«Sabretmek... Ni¢in peki?»
«Mezarlikta oynamak, ¢ocuklar i¢in hi¢ de giivenli degil. Kesinlikle.»

June sdyle bir bakti Bayan Benson'a. Artik bu kadar1 da fazlaydi. Anlasilan bu kadin yorenin asiri
meraklilarindandi. Her ise burnunu sokanlardan yani. Jeff i¢in de yasanmu zorlastirtyordu herhalde.
Jeff'in yapmak istedigi her seye Bayan Benson'un nasil karsi ¢ikabilecegini diisiindii. Kendi agisindan
onu yok saymakla sorunu ¢ozebilirdi.

«Evet, dogru, kabul etmem gerekir; mezarlikta oynamak diinyanin en keyifli islerinden biri sayilmaz.
Ama bunun 6zel olarak tehlikeli sayilmas1 gerekmez, degil mi?»

Bayan Benson aceleyle.
«Mezarlik degil konu,» dedi. «Onemli olan mezarligin bulundugu yer. Giivenli bir yer degil ¢iinkii.»

«Ama oras1 nerden baksamz, tas. Tipki burasi gibi degil mi?» dedi June. Sesi yumusakti. ' Karsi
tarafin korkusuna deginen en kiigiik bir ima yoktu. Bayan Benson pek anlayamadan:

«Evet, sanirim Oyle,» dedi. «Ben bu tiir seyler hakkinda pek bilgi sahibi degilim. Ama u¢urumun o
tarafi bugiinlerde denize kaymak iizere. Dogal olarak ben bunun olacag giin orada ¢ocuklardan
kimsenin bulunmasim istemem.»

«Anliyorum. Pekala, ¢ocuklara orada oynamamalarini sdyleyecegim. Bundan boyle baska oyun yeri
bulsunlar kendilerine. Bir fincan kahveye ne dersiniz? Ocakta hazir!»

«Yo! Hayir, sagolun!»



Saatine bakti: «Bir an dnce mutfagima donmem gerek. Malum, konserve isleri.» Bunu sdyleyisinden
June kendisinin konuyu kavrayamadiginin ima edildigini hissetti. Soguk bir sesle:

«Peki, yine beklerim. Vaktiniz oldugunda, yine buyurun. Belki ben de ugrarim,» dedi.

«Buna ¢ok sevinirim.» Stiidyonun kapisinda durmus konusuyorlardi. Bayan Benson c¢evreyi
inceliyordu. «Giizel bina degil mi?» dedi ve June'un karsilik vermesini beklemeden ekledi: «Ama
ger¢ekte ben burayr higbir zaman sevmedim. Hayir, hem de hi¢!» Soziinii bitirince, «Hos-cakalin.»
bile demeden patikadan evine dogru kararli adimlarla yiiriimeye baslad.

June bir siire onun ardindan bakti. Sonra kapiyr yavasca kapatirken i¢inde resim yapmaktan ¢ok
farkli, baska duygular vardi.

Ogle sonrasi giinesi 1likt1. Sally, Jeff, Susan ve baska birka¢ arkadasiyla birlikte koca bir akgaagacin
altinda oturmus, 6gle yemegini yiyordu Michelle. Susan'la daha yakin bir arkadaslik kurmak igin
elinden geleni yapiyordu, ama Susan pek orali degildi. Michelle'i tiimden yok sayiyor ve ne zaman
Sally ile konussa, soyledikleri hep Michelle'e yonelik elestiri oluyordu. Ama Sally dogas1 geregi
Susan'in bu acik ¢ekemezliginden hi¢ etkilenmemis goriiniiyordu.

«Bir piknik yapmamiz gerek,» diyordu Sally. «Yaz nerdeyse bitiyor. Gelecek ay da ¢ok geg¢ olur.»

«O 1s i¢in simdi bile ¢ok ge¢!» Bunu sOyleyen Susan'di, sesindeki otoriter ton Michelle'i rahatsiz
etmisti. Obiirleri bunu duymazliktan geldiler. «Annemin dedigine gore, eyliil basindaki is¢i Giinii
gectikten sonra piknik yapilmazmis,» diye soziinii siirdiirdii Susan.

«Ama hava hala ¢ok giizel,» dedi Sally. «Oyle olunca da neden bu hafta sonu olmasin?»
«Nerede?» diye sordu Jeff. Michelle'e gore kiyida yapilirsa Jeff de gelecekti.

«Jeff'in eviyle bizim ev arasindaki koya ne dersiniz? Biliyorum, biraz kayalik orasi. Ama kimse
bilmiyor ve ¢ok giizel. Ayrica yagmur bastirirsa evlerimiz yakin, hemen kagariz.»

«Mezarligin altimt mu diyorsun?» diye sordu Sally. «Bu biraz korkutucu. Orada bir ruh var.»
Jeff kars1 ¢ikti: «Higbir sey yok!»

Michelle araya girdi: «Belki vardir!» Bunu sdylemekle birdenbire tiim dikkatleri tizerinde topladi.
Hatta Susan Peterson bile ondan yana donerek tuhaf tuhaf bakti. Michelle, «Diin aksam ruhu riiyamda
gordiim,» diye ekledi. Ardindan riiyasim ¢ok agik secik bir bigimde anlatti. Glindiiziin aydinliginda
geceki dehseti ilizerinden atmus gibiydi. Riiyasim yeni arkadalariyla paylagsmak istiyordu.
Anlattiklarimin  sarhoslugu i¢inde obiirlerinin birbirleriyle bakistiklarinin farkina bile varmadi.
Séziinii bitirdiginde herkes suskundu, kimse konusmadi. Jeff Benson sandvigini yiyordu. Otekiler hala
yadirgayan bakislarla Michelle'e bakmaktaydilar. Michelle birdenbire kaygilanarak, acaba
karabasandan s0z etmese miydim, diye diislindii. Sessizligin uzamasi iizerine de: «Bu sadece



bir riiyaydi,» demekle yetindi.

«Oyle oldugundan emin misin?» diye sordu Sally. «Anlattiklarin olup biterken bastan sona uyanik
olmadigindan emin misin?»

«Elbette uyanik degildim. Bu bir riiyaydi,» O arada kizlardan bazilarinin kusku dolu bakislarla
birbirlerine baktiklarim farketti. Kendi kendine, ne oluyor acaba, diye diisiindii, sonra aym seyi
yiiksek sesle yineledi. * *

«Higbir sey,» dedi Susan Peterson. «Bir farkla ki, Amanda Carson yardan asag yuvarlandigi zaman
lizerinde siyah bir elbise ve basinda da siyah bir bone vardi. Tam da gegen aksam riiyanda gordiigiin
kizdaki gibi.»

«Nereden biliyorsun?»

Susan kendini begenmis bir tavirla: «Herkes biliyor bunu. Hayati boyunca her giin hep siyahlar
giymis. Bana bliylikannem soylemisti. Ona da, onun annesi sdylemis. Anneannemin annesi onu
tantyormus,» dedi. Bunu sdylerken gozleri Michelle'e meydan okuyordu. Arada yeniden bir suskunluk
oldu. Herkes, Susan'in dogru mu sdyledigini, yoksa karsisindakiyle alay mu ettigini diistiniiyordu.
Michelle arkadaslarinin yiizlerine teker teker bakti. Kimin ne diisiindiiglinii anlamak istiyordu. Sally
ile gbz goze gelince kiz onun yardim isteyen bakislarina omuz silkerek karsilik verdi. Jeff Benson
sandvicini yemeyi siirdiirdii. Michelle'in bakislarindan da 6zellikle kagintyordu. Michelle 6teberisini
toplayarak ayaga kalkarken: «Bu bir riiyaydi,» dedi yeniden. «Evet, yalmzca riiyaydi. Bunu boyle
bliylik bir sorun haline getireceginizi bilseydim, size hi¢ anlatmazdim.»

Kimsenin karsilik vermesini beklemeden yiiriimeye baslayarak yanlarindan uzaklasti. Oyun alaninda
daha kii¢iik yasta bir grup ¢ocugun ip atladiklar1 gordii. O da gidip onlara katildi.

Michelle seslerini duyamayacak kadar uzaklastiginda Susan Peterson herkese sordu:
«Nesi var bu kizin Tanr1 askina?» Obiirleri de ona bakiyordu.

«Ne demek istiyorsun, 'bu kizin nesi var' demekle? Hicbir seyi yok onun,» dedi Sally. Susan bu
karsiliktan hosnut olmamusti. «Sahi mi?» dedi. «Diin de senin hakkinda bosbogazlik ediyordu. Etmedi
mi? Bayan Hatcher neden simifta oturma plamm degistirdi sanmiyorsun? Degistirdi, ¢ilinkii Michelle
ona diin sabah ne yaptigim soylemisti.»

«Ne olmus yani?» dedi Sally. «Sadece senin ona kizmani istemedi, o kadar!» Susan lafin altinda
kalmak istemedi:

«Biraz da sinsi. Onunla yapacak bir seyimiz oldugunu hi¢ sanmiyorum.»

«Bunun anlam ne?»



«Hayir, yanlig anlama. Onun ger¢ekten garip bir yani var.»
«Nasil yani?»

«Gegen giin onu anne ve babasiyla birlikte gordiim. Ikisi de sarisindi. Herkes bilir, sarisin anne
babalarin simsiyah sacli bir ¢cocuklar1 olmaz.»

«Ne miithis bir sey!» dedi Sally. «Bilmek istiyorsan sdyleyeyim, ¢iinkii onlarmn evlathg. Oyle
oldugunu bana kendisi sdyledi. Bunda garip olan ne var yani?»

Susan'in gozleri kiigiildii. «Simdi oldu iste,» dedi. Sally pesini birakmadi:
«Ne oldu?»

«Yerli yerine oturmus oldu yani. Demek istedigim, onun nereden geldigini kimsenin bilmedigi.
Annem hep der ki, 'eger birinin ailesi hakkinda hi¢bir sey bilmiyorsan, o kimse hakkinda da hi¢bir
sey bilmiyorsun.'»

«Ben ailesini biliyorum. Annesi ¢ok hos bir kadin. Babas1 da benim kolumu iyilestirdi. Bunu Joe
Amcayla birlikte yapti.»

«Gergek ailesini kastediyorum » dedi Susan. Sally'ye kiiclimseyerek bakiyordu: «Doktor Pendleton
onun babas1 degil. Babasi herhangi bir kimse olabilir.»

Sally: «Ne olursa olsun, ben onu seviyorum,» diyerek diretirken Susan, onu diismanca siizdii:
«Seversin. Senin baban sadece bir kapici.» Susan Peterson'un babasi Paradise Point Bankasinin
sahibiydi ve Susan da bunun arkadaslar1 tarafindan hi¢ unutulmamasin isterdi.

Bu sagmaliga iiziilen Sally Carstairs birden suskunlasiverdi. Susan'in sadece evlatlik oldugu i¢in
Michelle'i sevmemesi hi¢ de hos degildi. Ama bunu ona nasil sdyleyece8ini bilemiyordu. Susan
Peter-son'u 6teden beri tamirdi. Buna karsilik Michelle'lr daha diin tammmusti. Sonunda kararim verdi:
Susan'a hi¢bir sey demeyecekti. Ama Michel-le'le arkadasligim siirdiirecekti.

June yemegini bitirdi ve kirli tabaklar1 lavabonun i¢ine koydu. Simdi yine stiidyoya donmeli ve deniz
resmini bitirmeye ¢alismaliydi.

Evden ¢ikt1, stiidyoya dogru yiirlimeye basladi. Birdenbire kuzeye baktigini farketti, aklindan da o
sabah Bayan Benson'un sdyledikleri geciyordu. Zihninde bir simsek cakti.

Eger Bayan Benson yarin denize kaymasindan korkuyorduysa neden ona Michelle'r kiyidan uzak
tutmasim sOylememisti? Ayrica neden kendisi de Jeff'1 aym yerden uzak tutmuyordu? Yar kayacak
olursa, onun lizerinde olmak, kayacag kiyida bulunmaktan daha iy1 degil miydi?

Ani bir kararla patikadan mezarliga yiiriidii. Aklina baska bir fikir gelmisti: Eger giivenli degilse,
Bayan Benson ni¢in patikayr kullamyordu? Neden asagidaki yoldan gelmemisti? June yiiriiylisiinii



hizlandirdi.

Durup eski mezarliga bakti. Resmini yapsa, bir harika olurdu. Donuk renkler kullanmaliydi. Maviler
ve griler. Kursuni bir gok. Yikilmus bir ¢iti biraz abartmak iyi olurdu. Devrik bir agac¢ ve
fiskirircasina biiyiimiis yabani asma. Diisiindiigiinii yapabilirse, gercekten miithis bir sey olurdu. Ote
yandan Michelle'le Sally'nin buraya gelmeyi neden istediklerini anlayammyordu. Sonra kararim verdi:
Merak, diye diisiindii; sadece merak.

Cocuklar1 oraya ¢eken merak simdi de onu mezarliga getirmisti. Patikadan aynldi, ¢oken parmakliga
dogru yuriidii.

Eski mezar taslari, lizerlerindeki antikalagsmus yazilar ve garip adlar onu hemen biiylileyiverdi.
Birbirini tamamlayan isaretler sanki bir hikdye anlatiyordu. Ugurumun kenarinda yasayip Olmiis
Carson ailesinin yasam Oykiisiinii izlemeye basladi. Cok gecmeden de iizerinde bulundugu yerin
durumunu unutarak mezar taglarina daldi.

Az sonra Louise Carson'un mezarina varmisti.
GUNAHKAR OLARAK OLDU-1880

Bu ne demek olabilirdi acaba? Oliim tarihi 1880 degil de 1680 olsayd1, bunu anlayabilirdi. Biiyii ya
da biiyiiciilik nedeniyle kadin yakilmis olabilirdi. Ya da buna benzer bir sey akla gelebilirdi.
Ama 1880'de?.. Bir nokta acik se¢ik ortadaydi: Louise Carson'un 6liimii, normal bir 6liim degildi.

Orada durup mezara bakarken June ¢ok uzun zaman 6nce 6len kadina i¢inden acimaya basladi. Belki
de c¢ok erken dogmustur, diye diisiindii. Giinahkdr olarak éldii... Diismiis bir kadinin mezar tasi

yazist...
June kendi sectigi sozciiklere kendi de giildii. Oylesine eski ve duygusuz s6zlerdi ki bunlar...

Ne yaptigimn pek farkinda olmaksizin dizleriyle bir elinin tizerine ¢okerek Louise Carson'un mezarim
orten yaban otlarim temizlemeye basladi. Otlar iyice koklenmisti. Cekip alabilmek i¢in bayagi
zorlamak gerekiyordu.

Mezarin bas tarafindakiler hemen tamamen temizlendiginde birden bir aci duydu. Bu ansizin gelen bir
sanciydi. Hemen ardindan kramplar basladi.

Oh! Tanrim, dedi i¢cinden. Olamaz bu!

Ayaga kalkabilmek i¢in ¢abaladi. Kurumus mese agacimn govdesine yaslanarak dogrulabildi.
Hemen eve donmesi gerekiyordu. Ama ev o kadar uzakti ki...

Viicudunda ikinci bir ¢ekilme basladi. Cilgin gibi yoldan yana bakti. Bombostu.

Benson'lar geldi aklina. Belki onlara ulasabilirdi. Sanc1 hafifler hafiflemez yola koyulmaliydi.



Dikkatle yere dogru egildi, beklemeye basladi. Beklemedigi bir anda agri hafifleyip eklemleri
gevsemeye basladi. Sanki aradan bir yiizyil geemis gibi geldi ona. Ayaklarimin iizerinde
dogrulabilmek i¢in bir hamle yapti. O sirada:

«Oldugun yerde kai!» diye bir ses geldi kulagina. Doniip bakti. Bayan Benson patikadan acele acele
geliyordu. June siikran duygusuyla dolu derin bir nefes aldiktan sonra yeniden kendini birakti ve
oldugu yere ¢oktii.

Oracikta, Louise Carson'un mezar1 iizerine uzanmig olarak durur-.ken karnindaki bebegin beklemesi,
ilk cocugunun mezarlikta dogmamasi i¢in dua ediyordu.

Bayan Benson yanina ¢comelip elini avucuna aldiginda June sirtiistii dondii.

Ikinci bir kivrandirici cekilme oldu viicudunda. Bacaklarimin arasinda hizla yayilan bir 1slaklik
hissetti. Tanrim, dedi i¢inden. Burada degil. Bir mezarlikta degil...



VIIL. Bolum

Saat onu on gece zil calinca Michelle kitaplarim topladi, hepsini bez ¢antasina doldurdu, odadan
ciktr.

«Michelle!» Seslenen, Sally Carstairs'di. Michelle duymazliktan gelmek istedi ama Sally elini tutarak
onu geri ¢ekti. Kederli bir sesle: «Delilik etme,» dedi. «Kimse seni incitmek istemedi.»

Michelle arkadasini kuskuyla siizdii. Sally'nin gozlerindeki candan ilgiyi farkedince de onun
kendisine sahip ¢ikmasina izin verdi:

«Gordiigim bir seyi gormedigim konusunda neden herkes boylesi-ne 1srarli anlamiyorum.
Uyuyordum, bir karabasan gordiim, o kadar.» «Haydi, simfa gidelim,» dedi Sally. O arada goziine
Corinne Hatcher i1lismisti. Sally'nin bakisiyla ne demek istedigini anlayan Michelle koridorda onun
pesisira yiiriimeye basladi. Beklenti dolu bir sesle:

«Pekil» dedi. Sally ona bakmaktan kacimyordu. Agirligim bir ayagindan Obiiriine aktardi. Sonra
gozlerini yere dikerek son derece sakin ve Michelle'in ancak isitebilecegi bir sesle, «Sen belki
sadece bir riiya gordiin. Ama ben Amanda'yr gérdiim. Galiba Susan Peterson da gordii.»

«Nas1l? Sen de benim gordiigiim rityayr mun gérdiin yani?»

«Bilmiyorum. Ama onu gordiim. Ustelik bu, bir rilya degildi. Hani su, kolumu incittigim giin.
Ammsiyor musun?»

Michelle basim salladi. Nasil unutabilirdi? Yine o giin bir sey gormiistii. Sally'nin «Bir akgaagac
olmal1,» diyerek gecistirmeye calistigi bir sey.

«Niye bunu bana daha 6nce soylemedin?»

«Bana inanmayacagim diisiindiiglim i¢in soylememisimdir herhalde... Her neyse. Ben gérdiim onu. En
azindan gordiiglimii diisiiniiyorum. Disarida, arka bah¢eydim. Birden birinin elime dokundugunu
hissettim. Doniip bakmak isterken ayagim kaydi, diigtiim.»

«lyi de, ne gordiin?» Michelle, gordiigii ne olursa olsun bunun ayr1 bir énemi bulundugunu diisiinerek
1srar etmisti.

«Pek de emin degilim,» dedi Sally. «Gordiigiim sadece siyah bir seydi. Ger¢ekten sdyle bir gordiim
ve kendimi yerde buldum. O, her neydiyse, yok oluvermisti.»

Michelle, Sally'ye sessizce bakakaldi. O geceyi ammsamusti. Babasiyla birlikte Carstairs'lerden
ayrilirken doniip geriye baktigi geceyi... Orada, pencerede bir sey vardi. Karanlik bir sey, gélge gibi.
Siyah bir sey...



O gece ne gordiigiinii Sally'ye soylemeye hazirlanirken koridorun 6biir ucunda Jeff Benson goriindii,
onlara el salladi:

«Michelle, Michelle!-Annem burada, seninle konusmak istiyor.»
«Bir saniye,» diyerek Michelle ileri atildi, ancak Jeff yolunu kesti:
«Simdi bak, senin annen...»

Jeff'in s6zlinii bitirmesini beklemeden kendini kapidan disar1 atan Michelle, Bayan Benson'un motoru
calisir durumda olan arabasinin iginde bekledigini gordii. Kapiyr agip kendini igeri atti: «Nedir?
Ne oldu?»

Bayan Benson vitesi takmaya ¢alisirken kisaca:
«Annen klinikte. Dogum yap1iyor,» dedi.

«Bebek mi?» derken Michelle'in adeta nefesi kesildi. Ciinkii bebegin dogmasina daha ii¢ hafta vardi.
«Ama ne oldu?» diye sordu yeniden.

Bayan Benson onun sorusunu duymazliktan gelerek ayagini debriyajdan c¢ekip, gaza basti. Otomobil
kaldirimdan uzaklasti. Klinige dogru yol alirlarken Michelle alt dudagim 1siriyor ve kadinin
otomobili nasil kullandigim dikkatle izleyerek sessiz kalmay1 yegliyordu.

Michelle iskemlesinin kenarina ilismis, kucaginda hi¢ bakmadig bir dergiyle, oturuyordu. Gozleri
kapidaydi ve babasini bekliyordu. Cok gecmeden de Cal kapida belirdi, ona bakip giiliimsedi.

«Kutlarim,» dedi Cal. «Artik bir kiz kardesin var.»
Michelle yerinden si¢radi, kendini babasimin kollar1 arasina atti:
«lyi, annemden ne haber? Iyi mi? Ne oldu?»

«Annen iyi. Bebek de. Oyle anlasiliyor ki, annenle bebek zaman konusunda son derece duyarlilar ve
hizlilar. Doktor Carson'a gore bildigi en hizli dogummus.» Ca! bunlar1 sdylerken biitiin dikkatine
ragmen sesi biraz kaygiliydi. Dogum ¢ok ¢abuk olmustu. Normal sayilmayacak kadar ¢abuktu. Bunun
nedenini merak ediyordu. O arada Michelle bebekle ilgili sorular sormaktaydi. Dogumun hizi
konusunu bir yana birakti.

«Bir kiz kardes! Benim bir kiz kardesim var demek, oyle mi?»
Cal basim sallada.

«Onu gorebilir miyim? Hemen simdi? Liitfen baba!» Yalvaran bakislarla babasina bakiyordu. Cal
kendine dogru ¢ekip Optii almndan. S6z verdi:

«Birka¢ dakika sonra. Su anda tanistirilmaya hazir oldugunu sanmiyorum. Sen ne oldugunu merak



etmiyor musun?» Kizim bir koltuga oturtarak, kendisi de aym koltugun kenarina ilisti. «Kiz kardesin
neredeyse bir mezarlikta diinyaya gelecekti,» dedi. Michelle bir sey anlamadan babasimn yiiziine
bakti. Yiiziindeki giiliimseme silinmisti.

«Annen yliriiyiis yapmak istemis. Dogum sancilar1 bagladiginda eski mezarliktaymuis.»
«Mezarlikta m1? Orada ne yapiyormus ki?»

«Kim bilir? Anneni bilirsin. Ne zaman, ne yapacagini kestiremezsin hi¢.»

Michelle bu kez Bayan Benson'a dondii:

«Siz onu buldugunuzda neredeydi? Mezarligin hangi kismunda?»

Bayan Benson once duraladi. Michelle'e June'u nerede buldugunu séylemek istemiyordu. Ama neden
bilmesin, diye sordu kendi kendine ve, «Louise Carson'un mezari lizerindeydi,» dedi sakin bir sesle.

«Mezarin lizerinde mi?..» Ne tiiyler iirpertici, diye diisiinen Michelle babasimn ellerine sarildi:
«Bebek 1yi mi? Bu inamilmaz bir sey! Mezarlikta dogan bir bebek!» Cal onun elini sikti. Sonra kolunu

omuzlarina sardi.

«Oyle sagma seyler diisiinme! Kardesin burada dogdu. Herhangi bir kimsenin mezar1 iizerinde degil.»
Sesi yumusakti. Michelle'i kendine dogru cekti: «Gel bakalim,» dedi. «Gidip bebege bir goz atalim.
Sonra da annenin nasil oldugunu gorelim.» Bayan Benson'a hi¢bir sey sdylemeden kizim pesine takip
bekleme odasindan ¢ikti.

Michelle, June'un yaninda yatan kiiciik yarati§in mini mini yiiziine bakarak:

«Ah ne giizel!» diye bagirdi. Bebek de buna karsilik veriyormuscasi-na bos bos Michelle'e bakti,
sonra hemen yine uykusuna dald.

June, Michelle'e giiliimseyerek:

«Onu koruyacagiz,» dedi.

Michelle heyecanla basim salladi. « Adim Jennifer koyalim. Hani, diisiindiigiimiiz gibi.»
Cal araya girdi:

«Ilk gelis isaretini verdigi yeri anmak i¢in Louise demeyeceksiniz herhalde.»

«Tanrtya siikiir, hayir! Bu ailede bir Carson olmayacak,» dedi June. Sesi hafif fakat etkiliydi. Cal'la
g0z goze geldiler. Ama Cal hemen bakislarim kagirdi ve konuyu degistirdi. Michelle bakismalarinin
farkina varmusti.

«Anne, ne yaptyordun sen orada?» June sesine neseli bir ton vermek isteyerek:



«Neden orada olmayacak misim?» dedi. «Her giin yiiriimem gerekirdi. Oyle degil mi? Bugiin de o
tarafa yliriidiim. Oraya varmisken de mezarliga girmek istedim. O arada...» Konusurken kocasinin da,
kizinin da, konunun bu kadarlik olduguna inanmadiklarini gordii. «Bayan Ben-son bana mezarligin pek
giivenli olmadigim séylemisti. Oyle olup olmadigim kendim gdrmek istedim. Ciinkii oralarin denize
kayacagim iddia etmisti.» Cal kendini tutamayip kikirdad:

«Oyle anlasiliyor ki, bu Bayan Benson'un kafasimin ici sagmaliklarla dolu.» Cal giilerek bebegin
kaslarina dokunup: «Tam bunun gibi,» dedi. Bebek de gozlerini agip iizerine dogru egilen babasina
baktiktan sonra aglamaya basladi. Michelle ¢ekine ¢ekine bebege dokunarak sordu: «Ne zaman eve
gotiirecegiz?» Jennifer'i kucagina almak i¢in deli oluyordu. Ama bunu istemeyi goze alamadi:

June: «Bu aksam eve getiriyorum,» deyince, Michelle'in gozleri hayretle aciliverdi:
«Bu aksam m1? Gergekten mi? Ben sandim ki!.. Yani...»

«Hep hastanede kalacagim sandin, 60yle mi? Neden? Bana burada gece kalacak bir bakici gerek.
Jennifer'le benim i¢in. Oysa evde bu isi yapabilecek iki kisi var, baban ve sen.»

Michelle ne diyecek gibilerden babasina dondii.

«Eve gelmemeleri i¢in hi¢cbir neden goremiyorum.»
«Ama bakim isi. Bu ayarlanmadi heniiz. Ayarlandi mi?»
June kizina giiliimsedi. G6zlerinde mutluluk vardi.

«Bu hazirligr kimin yapacagim tahmin ediyorum.» Michelle dinlerken June da kendisiyle bebek eve
dénmeden once bebek odasinda yapilacak islerle ilgili bir listeyi siralamaya basladi. Liste uzayinca
Mic-helle babasina donerek s6zde yorgunmus gibi yapti.

«Onun zay1f, uykusuz ya da ne bileyim yorgun olmasi gerekmez mi?»

Cal giillimseyerek: «Bu senin annen,» dedi. «Bir seyi yapmaya karar verdi mi, yapar. Karisiklik,
samata onu hi¢ rahatsiz etmez. Bence onu birkag giin yatakta tutmak bile basli basina bir olay.»

June liste isini bitirip, kollarim kizina uzatti:

«Bana bir Opiiciik ver ve eve kos. Bayan Benson seni gotiirecek. Biz de aksam yemeginden sonra
orada olacagiz. Yemegini Jeff ve Bayan Benson'la yiyebilirsin. Ben onu ayarladim bile.»

Michelle: «Ama sen onunla konusmadin ki,» diye soze girecekti ki, June sOziinii tamamlatmadi:

«Buraya gelirken konustuk. Sana bir sey diyecegim. Bebek dogurmak 6yle sandigin kadar zor bir sey
degil.» Michelle'in yanagina acele bir Opiiciik kondurdu ve onu ugurladi. Birka¢ dakika sonra, Cal
karisimt seyrederken o da ilk kez bebegini emzirmeye koyuldu. Yeni anne baba birbirlerine mutluluk



i¢inde baktilar. June neseyle sordu:
«Bu bir melek mi?»
Cal, «Miikemmel, harika bir sey,» diyerek karisinin mutlulugunu paylasti.

«Bizimle kalmak ister misin?» diye sordu Bayan Benson. Pendle-ton'larin evlerinin 6niinde biraz da
laf olsun diye durmustu. Bir yandan da eski eve bakarak burada Michelle'in yasinda bir ¢ocugun tek
basina olabilecegini diisiinemiyordu bile. O sirada Michelle de otomobilden inmisti. Kapiy
kapatirken:

«Hayrr, tesekkiir ederim,» dedi. «Annemle babam Jenny'yi eve getirmeden once yapilacak pek cok is
var.» Bayan Benson baska bir 6neride bulundu:

«Belki sana yardim edebiliriz?» Michelle onu da istemedi:

«Ben hallederim. Yapilacak sey daha ¢ok bebek odasina c¢ekidiizen vermek. Ayrica eglenceli de.»
Bayan Benson yeni bir oneride bulunmaya hazirlanirken Michelle yemek saatini sordu.

«Biz her zaman saat altida yeriz. Gelip seni almanu ister misin? Bazan buralar1 sisli olur da,» dedi
Jeff.

«Yok, hayir,» dedi Michelle. Jeff'in Onerisinden biraz rahatsiz olmustu. Jeff onu ne samyordu acaba?
Bebek mi? Sikintisim belli etmemeye ¢alisti. «Saat altida goriisiiriiz. Belki de biraz daha erken.» El
salladi. Kosarak merdivenleri ¢ikti, kapida gdzden kayboldu.

Michelle sokak kapisim kapattiktan sonra odasina ¢ikti. Okul ¢antasim yatagin lizerine atti. Stiveterini
de bir koltuga birakarak pencereye yaklasti, oyuncak bebegini ald.

«Bir kiz kardesimiz var, Amanda,» diye fisildadi. Bebegin adim s6yledigi anda dnceki gece gordiigii
riyayla arkadaglarimn soyledikleri birden belleginde canlandi. Sonra bebegin gormeyen ela
gozlerine diislinceli diisiinceli bakarak nirildandi:

«Belki de senin adim degistirmem gerek. Yok, hayir. Ben senin adim Amanda koydum. Sen
Amanda'sin artik. Bana bebek odasinin temizlenmesinde yardim edecek misin?»

Bebek elinde, alt kata indi. Annesiyle babasinin odalarna bitisik Jennifer'in odasina girdi. Ise
nereden baslamak gerektigine karar vermek icin etrafii bakindi.

Odada her sey hazirdi. Cocuk yatadi, besik yerine kullamlacak sepetle, kiiclik bir dolap yerlerine
yerlestirilmisti. Duvarlar yeni boyanmusti. Pencerelerdeki perdeler ¢ocuklarin sevecegi resimlerle
siisliiydii. Odadaki normal boyutlarda tek iskemle i¢i doldurulmus bir kanguruydu ve kangurunun
cebinden yavrusu utanga¢ utangac etrafi seyrediyordu. Michelle elindeki bebegi baska oyuncaklarin
yamna koyarak ise koyuldu.



Cok ge¢meden yapilacak fazla bir sey olmadigim aniadi. Kenarlarina mavi bir serit gegirilmis,
pembe bir battaniye buldu. Yatagin lizerine 6zenle orttii. Sonra bebegini alarak annesiyle babasimn
odasina gecti. Yatak takimlarini degistirdi. June'un yatagi temiz bulmasim istiyordu.

Annesinin yapilacak islerle ilgili listesini tekrar tekrar ammsamaya ¢alisarak gereken her seyi yapti.
Isler bitince Amanda'yr alip odasina ¢ikti ve bebegi yerine koydu, ¢antasindan okul kitaplarim
cikardi. Kitaplara biraz ofkeyle bakti. Yapilacak ev 6devleri vardi ve tam giiniine, kiz kardesinin
dogdugu giine rastlamist1 bu da. Bayan Hatcher'in kendisine anlayis gosterecegini diisiinerek 6devden
vazgecti. Pencere yakimna oturdu, bebegini de kucagina aldi.

Disariyr seyrederken aklina garip seyler gelmeye basladi. Kendisi diinyaya geldigi giin her sey nasil
olup bitmisti acaba? Ona bebek odasini hazirlayacak bir kiz kardesi var miydi1? Herhalde yoktu, diye
diisiindii. Belki hastaneden eve bile gotiiriilmemis, Pendieton'larin gelip almalari i¢in hastanede
bekletilmisti. Bunu aklindan gecirirken i¢inde bir mutsuzluk duygusu kabarda.

Pendleton'larL

Onlar1 annesiyle babasi disinda herhangi birileri gibi hi¢ diisiinmemisti. Ama elbette onlar annesiyle
babasi degildiler.

Gergek annesi nasil biriydi acaba? Michelle't neden istememis olabilirdi? Bunlar1 aklindan
gecirirken bebegi bagrina basti. Igine bir yalmzlik duygusu dolmustu. Keske Jeff'e ve annesine beni
yalmz birakmalarim sdylememis olsaydim, diye gecirdi i¢inden. Yiiksek sesle soylendi: «Ben bir
aptalim!» Evin sessizligi i¢inde kendi sesi onda bir saskinlik yaratti. Sesli diistinmeyi stirdiirdi
sonra: «Harika bir annemle harika bir babam var. Ger¢ek annemin neye benzediginden bana ne!»

Pencere oniindeki iskemleden kararli bir bigimde kalkti ve gidip okul kitaplarindan birini aldi. En
iyisi ev Odevini yapmak, kendimi perisan etmek degil, dedi icinden. Yatagin iizerine oturdu.
Amanda'yr koltugunun altina sikistirdi ve 1812 Savasim okumaya basladi.

Saat bes bucukta Michelle kitab1 bir yana birakip evden cikti ve yar boyunca yiirimeye basladi.
Ortalik hala aydinlikti. Ama havada nemli bir serinlik vardi. Benson'lara varmadan denizden
yaklasan sis her tarafi kaplayacakti. Siste yiiriimenin hosuna gidip gitmeyeceginden pek emin degildi.
Gelis 1izlerini takip ederek otomobille geldikleri yola ¢ikti. Cevredeki agaclar sonbahara
hazirlamyordu ve yesilliklerin arasindaki kirmiziyla altin sarisi renkler denizden yaklasan sisin
koyuluguyla bir denge olusturuyordu. Yolun sonundaki eski mezarligin Oniine geldiginde doniip
doguya bakti. Sis sessizce yara kadar ulasmus, kendisine dogru gelmeye baslamusti. Sisin dalga dalga
beyazligit batmakta olan gilines boyunca altin rengine doniisiiyor, kiyilarda da 1slaksi bir
koyuluk kazamyordu.

Michelle durdu. Sessizce, adeta siirliniir gibi yaklasan sise bakti. Mezarlig1 ¢oktan kaplamisti bile.



Bulundugu yerden mezarlikta goriilebilen tek sey kuru mese agacimn dallariydi. Bu manzarayi
seyrederken sis, agaci da tiimiiyle kapladi, dallar grilik icinde kayboldu.

Birden sis i¢inde bir sey kipirdada.

Once belli belirsiz, sisin i¢ine diisen kara bir golge gibiydi.

Michelle ileriye dogru bir adim atarak yoldan ¢ikti.

Golge ona dogru yaklasti. Giderek rengi koyulasiyor ve bir sekil olusuyordu.

Geng bir kizin golgesiydi bu. Siyahlar i¢cindeydi, basinda da bir bone vardi.

Michelle'in bir gece once rityasinda gordiigi kizdan baskasi degildi.

Yoksa, yine mi riiya goriiyordu?

Bir korku baslangic1 Michelle'i sarmaya basladi, kendini soguk bir ¢ember i¢inde hissetti.

Garip nesne sisle birlikte hareket ediyor, ona dogru yaklasiyordu. Michelle tedirginlik icinde,
gordiigiiniin ne oldugunu anlayamadan bakiyordu.

Sis siyahlar giyinmis ¢ocugu iyice sardir ve golge bir ara kayboldu. Hafif bir esinti sisi boliinceye
kadar da dyle kald.

Golge hala oradaydi. Sessiz ve hareketsiz, bos gozleri Michelle'e dikili duruyordu. Tipki bir aksam
once riiyasinda gordiigii gibi soluk benizli ve gormeyen bakisliydi.

Golge kapkara kolunu kaldirarak Michelle'e «gel» der gibi bir isaret yapti.
Michelle de istemeden ileriye dogru bir adim atti.

Kara g6lge kayboluverdi.

Michelle tam bir hareketsizlik ve dehset i¢cinde kalakalmusti.

Cok yakimina kadar varan sis simdi de onu sarmaya baslamusti. Sisin temasi soguk ve nemliydi.
Birka¢ dakika 6nce kara hayaletin cagirist gibi bir duygu uyandiriyordu Michelle'de.

Michelle yavasca sisten geri ¢cekilmeye basladi.

Ayagl yaya kaldirimimn kenarina dokundu ve ayaginin altinda asfaltin sertligini hissetmesi onu igine
diistiigli hayaletler diinyasindan ger¢ege dondiirdii. Birkag¢ saniye Once adeta canli bir varlik olan sis
simdi sadece bir sisti.

Aksam glinesinin sis i¢inden siiziiliip gelen 1siklar1 soluklasmaya baslarken Michelle, Benson'larin
evinde yasayacagl huzura dogru adimlarim siklastirdi.



Jeff kapiyr agip Michelle't karsisinda goriince, «Merhaba!» dedi. «Neredesin? Ben de gelip seni
arayacaktim. Hani, saat altida burada olacaktin?»

Michelle itiraz etti:

«Heniiz saat alt1 olmad1 ki? Ben saat bes bugukta evden ¢iktim. Buraya yiirlimek ancak birka¢ dakika
tuttu.»

Jeff biiyiikbabasinin duvari siisleyen biiyiik saatini gostererek:
«Saat simdi alt1 buguk,» dedi. «Ne yaptin? Mezarlikta durdun mu yoksa?»

Michelle, Jeff'e dikkatle bakti. Ama yiiziinde merak disinda herhangi bir ifade yoktu. Tam Jeff'e
olanlar1 anlatacakken o giin 6gle saatlerinde gecen konugmalar1 ammsadi. Hemen fikrini degistirdi:

«Herhalde bizim saat yanlis,» dedi. «Yemekte ne var?»

«Giiveg!» Jeff one gecerek Michelle'i yemek odasina gotiirdii. Annesi de orada bekliyordu.
Constance Benson, Michelle iceri girdiginde onu bastan ayaga sdyle bir siizdii:
«Kaygilanmaya baslamistik,» dedi. «Neredeyse Jeff'i gonderecektim bakmasi i¢in.»
Michelle kendisine ayrilan iskemleye yerlesirken:

«Oxziir dilerim,» dedi. «Sanirim bizim saat yanlis. Daha dogrusu, geri kalmis.»

«QOyle ya da sen agirdan aldin. Bunu onaylamiyorum ben.»

«Sis! Bastirmaya baslayinca ben de biraz durdum ve sisin yaklagsmasim seyrettim.»

Michelle tabagina yemek almak i¢in uzandiginda Jeff'le annesinin saskin saskin ona bakmakta
olduklarim farkinda degildi.

Constance'in bakislar1 pencereye kaydi. Sisi goriiriim diye bakmusti. Oyle bir sey yoktu. Alabildigine
berrak bir aksam saatiydi.



VIIIL. Boliim

Cal uzanarak karisimn elini tutup, sevgiyle sikti. Eve yaklasiyorlardi. Cal otomobili yavas siirtiyordu.
Saga, sola direksiyon kirarak, en kiiciik cukurlardan bile kagiyordu. Anayolu bitirip eve dogru
saptiklarinda derin bir nefes aldi.

Eve olabildigince yakin park etti. Bebegi karisinin kollarindan aldh.
«Odasina yerlestireyim, hemen gelir seni alirim,» dedi.

Ama June: «Geregi yok, ben sakat degilim,» deyip otmobilden c¢ikti, evin kapisina dogru yliriirken
ekledi: «Biraz sarsildim, hepsi o. Bundan ne ¢ikar ki? Iyiyim ben. Hatta biraz icki bile alabilirim.
Ama bir kadehi bitiremem. Sadece birka¢ yudum ickiyle oyalanabilirim, demek istiyorum.»

June bunlar1 séylerken canliligim kamtlamaya ¢alisiyordu. «Dogru diisliniiyorsun,» dedi Cal, Jennifer
bir kolunda, bostaki elini June'a uzatti. June da uzatilan eli memnunlukla tuttu:

«Bir bebek sahibi olmak benim iddia ettigim kadar kolay degilmis. Yatakta kendimi 1yi hissedecegim
herhalde.»

Karanlik eve girdiler. Cal, Jennifer'i yerine gotiiriirken June merdivenlerin basinda bekledi. Bir
dakika gegmeden Cal geri dondii. June da agirligim Cal'a vererek ona tutuna tutuna merdivenleri ¢ikti.

Ust kata vardiklarinda gergekten yorulmustu.
«Umarim, yapmam gereken bir sey yoktur. Her sey hazir miydi?»

«Yataga yat yeter! Her sey hazir. Michelle bize bir not birakmis. Gelir gelmez kendisini aramanuz
istiyor. Benson'larda tabii.»

June giildii: «Sanki 6yle yapmayacagiz.»

Klinikte verilen 6nliiglinii, ardindan da elbisesini ¢ikardi. Rahat geceligini giymeden 6nce aynada
kendine bir goz att1.

«Oh! Tanrim, ben dogurmadim galiba. Hala hamile gibi goriiniiyorum.»

«Iki ya da ii¢ hafta daha &yle goriineceksin. Anormal higbir sey yok. Sadece biraz fazlaca kilo
almigsin. Onlar da kisa siirede erir gider. Hadi, sen simdi yataga git,» dedi Cal.

«Bagslistiine efendimiz.» June yatagina girip yerlesti. Basini yastiga gdmdii. Kocasina giiliimseyerek:

«Tamam,» dedi. «Iste yatagimdayim. Jennifer'i ni¢in buraya getirmiyorsun? Onu getir, sonra da
Michelle'i ara. Bahse girerim, geldigimizi anlamisgtir.»



Cai bitisik bebek odasindan Jennifer't alip getirdi. Telefona gitti. Numaraya basmadan da,
«Benson'larin telefon numarasini nota yazmayi bile unutmamus,» dedi.

June geceliginin yakasini acip bebegi gdgsiine dogru cekti:

«Benson'larin numarasini yazmay1 unutsaydi sasardim.» Iyice aciktigr anlasilan bebek meme emmeye
basladi.

«Bayan Benson, Michelle orada mu acaba?» Cal bir yandan telefonda konusurken bir yandan da
bakislarimt bebekle karisindan ayirmmyordu. Michelle'in telefona gelmesini beklerken uzanip
Jennifer'in minik basina dokundu.

«Baba! Evde misiniz? Annem iy1 mi?»

«Evdeyiz ve herkes 1yi. Sen ne zaman istersen eve donebilirsin. Biraz acele et. Kiz kardesin yiyor ve
bliyliyor. Eger onu bebek olarak gormek istiyorsan on dakika i¢inde burada olmalisin.»

Telefonun 6biir ucunda kisa bir sessizlik oldu. Sonra Michelle yeniden konustu. Sesinde giivensizlik
gibi bir sey vardi. Cal bunu olagan bulmadi.

«Baba, acaba sen gelip beni alabilir misin?»

Cal hafifce kaslarim c¢atti. June kocasimin yiliziindeki degisiklige dikkat etmisti, yadirgayarak
bakiyordu.

«Gelip seni almak m1? Ama topu topu birkag yiiz metre 6tedesin...»

Michelle adeta yalvard:

«Ne olursun. Sadece bu seferlik!»

«Dur!» dedi Cal ve telefonu eliyle kapatarak June'a dondii:

«Gidip kendisini almamu istiyor!» Sesinde saskinlik vardi. June omuz silkmekle yetindi.
«Git al bari sen de...»

«Seni yalmz birakmam dogru olur mu bilmem ki?»

«Ben 1yiyim. Senin gidip gelmen de bes dakikadan fazla siirmez zaten. Ne olabilir ki? Burada yatip
Jennifer'i doyurmaya calisacagim.»

Cal elini ahizenin agizligindan kaldirarak: «Peki, camm,» dedi. «Birka¢ dakika sonra orada
olacagim. Hazir olur musun sen de?»

Michelle'in sesi daha giiclii geldi:
«Kapida bekleyecegim.»



Cal, «Hoscakal,» dedikten sonra telefonu yerine koydu.

«Anlamiyorum dogrusu, 1sini kendi kendine goren bir ¢ocuktu bu. Simdi birdenbire birka¢ yiiz metre
otedeki bir yerden kendisini birinin gidip almasini istiyor.»

June olay1 daha yumusak karsiladi:

«Konunun bu kadar sasirtict oldugunu sanmiyorum. Disarisi karanlik. Bir mezarligin yanindan gegmek
gerekiyor. Katlanmamiz lazim. Hem giin boyu onu hayli ihmal ettik. Belki de biraz ilgi gormek
istiyordur. Sevgilim, unutma o heniiz on iki yasinda. Biz isin bu yamni bazan unutuyoruz galiba.»

«On iki yasinda olmasi1 neyi degistirir ki? Yapilmasi gereken bir siirii is oldugunu biliyor.»

«Evet, ama yapilacak olanlar1 yapmis zaten. Git de aliver ¢ocugu. Simdiye kadar gidip donmiis
olmaliydin.»

Cal ceketini giydi, karisiyla minik bebegi operek evden ayrildi.

Cal'in korna ¢almasina vakit kalmadan Benson'larin sokak kapisi acildi ve bir dakika sonra da
Michelle arabada, yambasinda oturuyordu. Babasi vitesi takmaya calisirken:

«Beni almaya geldigin i¢in tesekkiir ederim,» dedi. Cal merakla bakip giiliimsedi:
«Karanliktan ne zamandan beri korkuyorsun?»

Michelle oturdugu koltukta kapi tarafina kayarak babasindan biraz uzaklasti. Cal sdylediklerinin onu
lizdiigiinii anlayinca kizin gonliinii almak i¢in bir seyler sdyleme geregini duydu:

«Hig sorun degil tabii. Annen yatakta ve bebegi emziriyor. Her sey yolunda. Yine ne hayali goriindii
sana?»

Michelle yeniden babasina yaklasti. Ama sorusuna kagamakli bir karsilik verdi. Aksam fizeri,
Benson'lara giderken siste ne gordiidiinii sOylemek istemiyordu. «Samrim,» dedi. «Gecenin bu
saatinde mezarligin yamndan ge¢gmek istemedim.»

«Jeft, sana hayalet hikayeleri mi anlatt1?»

«O ruhlara, hayaletlere inanmiyor. En azindan Oyle sdyliiyor. Ama bu aksam da ¢ok karanlik. Tek
basima bu karanlikta yiirlimek istemedim. Yordugum i¢in oziir dilerim.»

«Sorun degil.»
Kisa siiren yolculuk boyunca aralarinda baska bir konusma olmadi. * *
«Bu aksam tizeri ¢ok mesgulmiissiin...»

June bebegi kolunda mis1l mus1l uyurken biiylik kizina giiliimseyerek bunlar1 sdyliiyordu. Sonra da ona



gelip yatagin kenarina oturmasim isaret etti: «Her sey olaganiistiiydii. Oyle anlasiliyor ki, tiim
ogleden sonray1 calismakla ge¢irmigsin.»

Michelle gozlerini bebekten ayirmadan:

«Cok siirmedi,» dedi. «Ne kadar kiiciik bu!»

«Diinyaya gelirken hepsi boyle kii¢iik olur. Biraz kucagina almak ister misin?»
«Alabilir miyim sahiden?»

«Al!» Bebegi Michelle'e uzatti. Ardindan yataga yerlesip, yastiklara gomiildii. Bebegi nasil tutacagim
anlatma gereg8ini duyarak: «Onu oyuncak bebek gibi tutacaksin,» dedi biiyiik kizina. «Kolunu kivir,
basim da dirseginin i¢ tarafinda tut. Kolunun iizerinde yatiyor olsun.»

Michelle bebegin kiigiiciik yiiziine bakti. Yiizii ablasimn gogsiine doniiktii. Michelle bakarken
Jennifer gozlerini agti, gegirdi.

«Bir seyl mi var acaba?»

«Hayir, 1y1! Aglamaya baglarsa ben alirim. Aglamadig: siirece hicbir seyi yok demektir.» Jennifer de
annesinin dediklerini dogrularcasina gozlerini kapadi, uykuya daldi.

Michelle gozlerini bebekten ayirip, annesine bakti.

«Bana her seyi anlat,» dedi.

«Soylenecek fazla bir sey yok. Yiiriiylise ¢ikmmstim. Sonunda doguma gitmem gerekti. Hepsi bu.»
«Ya mezarlik? Oras1 sana-iirkiintii vermedi mi?»

«Neden versin?»

«Ama Jenny'nin heniiz dogmamas1 gerekirdi. Ne oldu?»

«Higbir sey olmadi. Jenny dogmanin zamanidir diye karar vermis. Hepsi bu.»

Michelle olup bitenleri bir kez daha aklindan ge¢irirken arada kisa bir sessizlik oldu.

«Louise Carson'un mezarinda ne artyordun?» diye sordu sonra.

«Bir mezarliktaydim ve Oyle olunca da oradaki mezarlardan birinin yaninda olmam gerekirdi, degil
mi?» June bunlar1 sOylerken sesini yiik-seltmemeye, sertlesmemeye dikkat ediyor, neden Oyle
yaptigina da sasiyordu.

«Onun mezar tagim gordiin mii?»

«Elbette gordiim.» dedi June.



«Ne oldugunu diisiiniiyorsun?»

«Bir sey ifade etmediginden eminim.» June konuyu degistirmek ister gibi uzanarak bebegi aldi.
Michelle de isteksiz isteksiz verdi. June: «Emzirmeliyim,» dedi. «Daha sonra yine alirsin.»

Michelle ayaga kalkti. Annesi bebegi emzirirken odada kalsin mu, ¢iksin nu kararsizdi.
«Neden bir ¢ay yapmuyorsun? dedi June: «Babana da sdyie gelsin. Tamam mu?»

Michelle'in odadan ¢ikisim gozleriyle izledi. Jennifer haril haril meme emiyordu. June gevsemeye,
rahatlamaya calistt. Ama miimkiin degildi. Michelle'e bir seyler olmustu ve bunu anlamaya
calisiyordu. Anlayabildigi tek sey, kizin mezarlikla bozduguydu. Ama nereye varmak istedigi belli
degildi.

Michelle uyamk olarak yatakta yatiyor, evin sessizligini dinliyordu. Gergekten de ev derin bir
sessizlik i¢indeydi.

Uyuyamamasinin nedeni de buydu zaten. Bundan hi¢ kuskusu yoktu.
Ayrica evin bulundugu kosesinde tiimden yalmz oldugunu da biliyordu.
Ya asagida, alt katta?

Kendisi disinda herkes oradaydi.

Yataktan ¢ikip sabahligim omuzlarina alda.

Annesiyle babasinmin yatak odasimin kapisinda bir siire durup igeriyi dinledi. Sonra kapiy1 yavasca
acip odaya girdi:

«Anne!»

June yatakta dondii. Gozlerini ir1 ir1 agnusti. Yatagin yamnda duran Michelle'e saskin saskin bakti:
«Saat ka¢?»

«On bir,» dedi Michelle kendini savunur gibi. June dogrularak yatakta oturur duruma gecti.

«Ne oldu?»

«Sey... Uyuyamadim da.»

«Uyuyamiyor musun, neden?»

Michelle yatagin kenarina ilisti.

«Bilmiyorum,» dedi. «Belki de ¢ok ¢ay i¢tigim i¢indir.»

«O etkiyi kahve yapar, sevgili kizim.» June, Cal'in yatakta dondiigiinii hissetti. Bu hareketle bebek de



uyanmis, aglamaya baglamsti.
Cal uyandi, 15181 yakti. Ortalik aydinlaninca Michelle'l gordii.
«Burada ne artyorsun? Bebek onun i¢in mi agliyor?»

Michelle'in gézlerinin doldugunu, aglamak tizere oldugunu farke-derek kizi savunmak i¢in araya girdi
June. «Bebek acikmis. Michelle de uyuyamanus. Sen Jenny'i bana versen, sonra da asagiya inip ¢ayi
kay-natsan olmaz mu? Ben su oburu biraz doyurmaya calisayim, Michelle de benimle kalabilir.»
Michelle'e goz kirpti, kiz birden kendini ¢ok daha rahatlanmusg hissetti.

«Jenny'l ben alayim,» dedi Michelle.

Cal i¢ini derinden ¢ekerek sabahligini giydi, ¢ikti odadan. June onun uzaklagsmasim bekledi. Sonra
Michelle'den 6ziir diledi: «Jenny' nin aglamasimn senin kusurun oldugunu sdéylemek istemedi
elbet. Biraz uyku sersemiydi, o kadar.»

Michelle nesesiz:
«Bosver. Fazla yalmzdim, ondan herhalde...» dedi.

«E! Biiyiik bir ev.» June birden aklina gelen bir fikri fazla 6l¢ilip bigmeden hemen sdyleyiverdi:
«Belki de seni buraya, yanmmizdaki odaya almamiz daha dogru olur. Bize yakin olursun.»

«Yo, hayir! Ben odami ¢ok seviyorum. Kendimi bir pargas1 gibi hissediyorum. Ozellikle Mandy'yi
buldugumdan beri...»

«Mandy mi dedin? Onun ad1 Amanda degil miydi?»

«Evet, dyle. Ama Mandy de ayn1 sey demek. Bazilarinin adima kisaca Mickey demeleri gibi. Mandy
glizel ama degil mi?»

Cal elinde bir tepsi, tepside de dumam tiiten {i¢ fincan ¢ayla odaya girdi. «Yalmz bu seferlik,» dedi.
«Bundan boyle Jennifer acikiyor diye gecenin bu saatinde piknik yapacak degiliz. Ve sen
kiiclikhanim yatakta olmairydin bu saatte. Yarin okula gitmek zorundasin.»

Michelle ¢ayindan bir yudum alarak ayaga kalkti:

«Ben 1yiyim. Biraz yalmzlik duygusu. Beni sen mi yatiracaksin simdi?» *
Cal giiliimsedi:

«Y1llardir 6yle bir sey yapmadik.»

«Sadece bu aksam i¢in!»

Cal karisina bakti, basim sallayarak:



«Pekala,» dedi. «Cayim bitir, gidelim.»
Michelle ¢ayini bitirdi. Egilip annesini optii, babasinin pesine takilarak kendi yatak odasina yollandi.

Yatagina uzandi, yorgani ¢enesinin altina kadar ¢ekerek 1yice ortiindii. Sonra da veda Opiiciigii i¢in
yanagim babasina uzatti. Cal egilip onu Optii, dogruldu:

«Hemen uyuyacaksin,» dedi. Isig1 sondiiriip asagiya, karisiyla bebegin yanina donmeye hazirlanirken
Michelle birden oyuncak bebeginin nerede oldugunu sordu. Ardindan da:

«Pencerenin i¢inde olacakti. Onu bana verebilir misin?» dedi Cal'a.

Ca! bebegi bulundugu yerden aldi. Porselen yiiziine soyle bir bakti: «Pek ger¢ege benzemiyor,» dedi.
«Benziyor mu?» Michelle babasindan bebegi alip yorgamin altina soktu, basimt da omzunun {izerine
koydu: *

«Yeterince gercek.» Cal kizina giiliimsedi, sonra da 15181 sondiirdii. Kapiyr dikkatle kapatarak
asagiya indi.

Michelle bir kez daha odasinda yalmz kalmisti. Evin sessizligini dinliyordu. Karanligin bunaltici
bigimde kendisini sardigini sezerek bebegini kendine dogru ¢ekti, fisildad:

«Isler benim diisiindiigiim gibi gitmiyor. Jenny'nin gelmesini ¢ok istiyordum. Iste simdi burada, ama
her sey Oylesine farkli ki. Onlar hepsi de oradalar. Bense odamda yalmzim. Jennifer'e bakmak icin
simdi annem onun yaninda. Benim yammda kim var?» Aklina yeni bir fikir geldi: «Ben de sana
bakarim, Mandy. Gergekten bunu yaparim...»

Bebegini gdgsiine bastirdi. Gozlerinden iki damla yas siiziildii. «Sana ben bakacagim. Tipki annemin
Jennifer'e baktigi gibi. Bunu ister misin? Senin annen ben olacagim ve sana her istedigini
verecegim. Sen de benimle kalacaksin. Kalirsin degil mi? Boylece ben de hi¢ yalmz olmayacagim.»

Michelle bebegi bir daha gogsiine bastirdi, sessizce aglaya aglaya uyudu.



IX. Boliim

Michelle cumartesi giinii sabali kus civiltilariyla uyandi. Hala yatagin i¢indeydi. Bu sabah acele
hi¢bir sey yapmasi gerekmedigini bilmenin keyfini yasiyordu. Yatakta birka¢ dakika daha kalabilir,
gliines 1518min odayr doldurusunu seyredebilir, sicakliginin battaniyenin altina siizii-liisiini ve
kendisine mutluluk duygular1 verisini duyabilirdi. Iyi bir giin olacakt1.

Bugiin korfezde piknik i¢in kararlagtirilan glindii.
Bu sabaha kadar Michelle piknige gidip gitmeyecegine karar vermemisti.

Susan Peterson'un hareketleriyle alaylarinin acisi ii¢ giin gegince azalmaya baslamusti. Hatta 6nce
rilyasinda gordiigii, sal1 giinii de mezarlikta karsilastigi o garip kizin amis1 da giderek siliklesmusti.
Jenni-fer'in gelisinden beri Michelle'in kafas1 baska seylerle dylesine dolmustu ki, kendisinden bir
sey isteyen kara giysili kizin hayali lizerinde durmaya vakit kalmanmusti.

Simdi etrafin1 saran parlak giines 1siklarimn etkisiyle, neden kaygilaniyorum ki, diye diistiniiyordu.
Neden Sally Carstairs kendisine telefon ettiginde gelemeyebilecegini sOylemisti? Elbet gidecekti.
Eger Susan Peterson kendisine yine takilacak olursa, buna 1zin vermeyecekti.

Michelle kararlilik icinde sicrayip yataktan firladi. Hayli yipranmms blucinini iizerine c¢ekti.
Gomlegini giydi, alti lastik pabu¢larim ayagina ge¢irdi. Tam asagl inmek iizere merdivenlere
dogrulacagl sirada bebegi goziine ilisti. Orada yatagin i¢inde, her zaman koydugu yerdeydi. Aldi,
pencere i¢indeki yerine yerlestirdi. Yumusak bir sesle de:

«Orada kal,» dedi. «Simdi giinii orada, giines altinda oturarak gecirebilirsin. Uslu bir kiz ol, e mi!»
Egilip bebegini optii. Operken de annesinin Jennifer'i dpiisiinii taklit etmeye calisti. Kapiyr kapayip
odadan ¢ikti.

Mutfaktan iceri girerken annesi:

«Biri, sanki babasina yardima hazirmus gibi goriiniiyor,» diyerek takildi Michelle'e. Tavada pismekte
olan yumurtalardan goziinii ayirip kizina bakti giilimseyerek: «Bana Oyle bakma. Kahvaltiyi
bitirdikten sonra dogruca yatagima gidecegim. Ama kalkmaya da hazir olmaliyim.

Biraz jimnastik yapmaliyim. Ug glinden beri yataktayim. Yata yata aklimu kaciracagim.» Michelle'in
konusmasim beklemeden buzdolabim gosterdi: «Portakal suyun orada.»

Michelle portakal suyu siirahisini ¢ikardi:
«Ne yaparak babama yardim edecegim?»

«Su kiler gibi yerin diizenlenmesi. Bugiin oranin ele alinacagi giin.»



«Aaaly
June sasirdi:
«Yardim etmek istemiyor musun yoksa?»

Michelle genellikle babasinin yakininda olmaktan hoslanirdi. Nedense bu sabah biraz diiskirikligina
ugramus goriniiyordu.

«Pek oyle degil,» dedi. «Tam da piknik tasarliyorduk bugiin i¢in.»
«Piknik mi eledin? Bu konuda bize hi¢bir sey sdylemedin ki sen!»

«Gidecegime pek emin degildim de ondan. A¢ik¢as1 sabahleyin uyandigimda kararimm verdim. Sey...
gidebilirim... gidebilirim degil mi?»

«Elbet gidebilirsin,» dedi June. «Ne gotiirmeyi diisliniiyorsun?»

Cal bodruma inen merdivenlerden ¢ikarken:

«Nereye gidiyorsun?» diye sordu. Michelle programu agikladi:

«Bugiin bir piknik var da. Ben, Sally, Jeff ve baska bazi ¢ocuklar. Kiyida son giin sanirim.»
«Kiler isinde bana yardim etmeye niyetin yok demek?»

«Piknikten vaz mu geg¢sin?» June bunu sOyleyip kocasiyla kizim mutfaga buyur etti. Tavadaki
yumurtay1 tige boliip tabaklara koymustu. «Ben de Jenny'i alip size katilirim herhalde.»

«Gelenlerin hepsi de arkadaslarimiz,» dedi Michelle. June hemen atildi:
«Sadece takiliyorum. Sana biraz haslanmis yumurta hazirlasam?»
«Yapar misin?»

«Elbette. Ne zaman piknik?»

«Hepimiz saat onda korfezde bulusuyoruz.»

«Hay Allah! Bana biraz daha vakit veremez miydin Michelle? Bu kadar az zamanda bir sey
hazirlamak ¢ok zor. Baska bir sey diisiinsek?»

Cal soze karisti:

«Higbir sey yapmamalisin. Ben annene sadece kahvaltiy1 hazirlamasi i¢in izin verdim. O da, isini
yapar yapmaz yatagina donmesi kosuluyla. Eger piknik i¢in bir seyler istiyorsan, kendin yapmalisin.»

«Ama nasil yapilacagini bilmiyorum ki.»

«Oyleyse 6grenmelisin. Sen artik kocaman bir kizsin, iistelik annenin bakmak zorunda oldugu bir



bebedi var.» Michelle'in gozlerinde beliren korkuyu goriince hemen yumusadi, uyarisim Oneriye
cevirdi: «Ne yapacagim sOyleyeyim sana. Kahvaltidan sonra anneni yatagina gonderecegiz. Sen
bulasiklar1 yikarsin, ben de yumurta igini becerip beceremeyecegime bakarim. Tamam m?»

Michelle'in yiizii yeniden aydinlamverdi. Her seye karsin isler yoluna giriyor, ama her sey biraz
degisiyordu da. Kahvalti masasini toplayip silerken boyle diistindii. Simdi Jenny vardi aralarinda ve
her sey biraz degismisti.

Bu durumu pek sevmedigine karar verdi.

Michelle korfeze uzanan patikaya dogru kostu. Saat on buguga gelmisti ve neredeyse oraya varan
sonuncu kisi olacakti. Bir elinde, i¢inde yumurtalarin bulundugu bir torba vardi. Yumurtalar hala
sicaktr. Annesi de Oyle tahmin etmisti zaten. Ama kimsenin dikkatini ¢ekmeyecekti herhalde.

Uzaktan, yliz metre kadar kuzeyde arkadaslarim gorebiliyordu. Kayalarin arasina dagilmiglardi.
Deniz ¢ekilmisti. Jeff de denizin c¢ekilmesiyle ortaya cikan granit kitlesinin yaminda duruyordu.
Denizin kenarinda bir tek kisi vardi. Patikadan bakarken bile Michelle onu tanimusti. Sar1 saglariyla
dikkati ¢eken Sally Carstairs'di. Michelle kiyiya yaklasinca kosmaya baslad.

«Hey!» diye bagirip el sallayinca Sally de ona dogru bakip karsilik verdi.

«Oxziir dilerim, ge¢ kaldim. Babam yumurtalar1 ancak hazirlayabildi. Hava hi¢ de soguk degil, dikkat
ettiniz mi?»

«Soguk olsa da kim aldirir. Gelmeyeceksin diye korkmustum.»

Michelle, Sally'ye dogru utanarak bakti: «Neredeyse gelmiyordum. Ama dyle giizel bir giin ki...» Sesi
yavasladi. Sally onun baktig1 tarafa bakti. Orada Susan Peterson, Jeff'e bir seyler anlatiyordu. Sally,
Michelle'e dondii: «O konuda hi¢ kaygilanma. Satagmalarina yeniden baslarsa, orali olma. Herkese
takilir.»

«Benim kaygilandigim nereden bildin?» Sally omuz silkti ve: «Onunla ilgili kaygilanmalara ¢ok
alistim da,» diye agikladi. «Babas1 6nemli bir kisi ya, o da kendini ayn1 6nemde sayiyor.»

«Onu sevmiyor musun?»

«Bilmem,» dedi Sally biraz diisiinceli. «Samrim, bunu diisiinmedim bile. Gergekten. Yani, kendimi
bildim bileli onu tamidim ve hep arkadasim oldu demek istiyorum.»

«Bu ¢ok hos,» dedi Michelle, sonra yere yayil1 battaniyenin {izerine, Sally'nin yanina oturup sepetten
bir kola aldi: «Bundan bir yudum alabilir miyim?»

«Tlumiinii i¢cebilirsin. Ben zaten fazla icemem. Hos olan ne?»

«Birini tiim yasamin boyunca tamimak... Tim yasamum boyunca tamdigim biri yok benim.»



Michelle'in sesi zayiflanus, adeta fisiltiya donlismiistii: «Bazen kendi kendime diistiniiyorum: Kimim
ben?»

«Sen, Michelle Pendleton'sun. Baska kim olabilirsin?»
«Ama ben evlathigim, evlat edinilmisim.» dedi Michelle, sesi ¢ok yavas ¢ikmusti.
«Ne olmus dyle olmakla? Sen yine sensin.»

Michelle birden konuyu degistirmek isteyerek, ayaga kalkti: «Gel, gidip bakalim ne bulmuslar.» Biraz
ileride herkes Jeff'in etrafina toplanmus, elindeki bir seye bakiyordu.

Minicik bir ahtapottu bu. Topu topu yedi, sekiz santim boyunda. Jeff'in avucunda caresizlikle kivranip
duruyordu. Sally'yle Michelle yamna yaklasinca Jeff giiliimseyerek onlara verdi ahtapotu.

«Tutmak ister misiniz?» Sally tirkerek geri ¢ekildi. Ama Michelle istemeyerek de olsa elini uzatip,
ahtapotun kaygan sirtina dokundu. Jeff, Michelle'e bakip giiliimsedi:

«Isirmaz,» dedi.

Michelle biraz duraklamakla birlikte bu minik deniz yaratigim avucuna aldi. Dikkatle evirip ¢evirdi.
Ahtapot dokungaclarindan birini ¢ikarip Michelle'in parmagina doladi, dikilmeye c¢alisti. Michelle,
Jeffe:

«Suyun disinda 6lmez mi?» diye sordu.
«Bir siire 6lmez» dedi Jeff. «Sana tutunuyor mu?»

Michelle hayvamin dokungaclarindan birini tutarak hafifce parmagindan siyirdi. Hayvanin emme
yoluyla yapistig1 yerden koparilmasiyla orada hafif igneleme oldu.

«Ahhh! Nasil yaparsin bunu?» Susan'd1r bu. Michelle'in gerisinde durmus, ellerini arkasina saklanus
ve bakiglar1 bir yere mihlanmisti sanki. Michelle kivranan yarati§i yaramazca bir giiliisle ona dogru
uzatti. Susan korku i¢inde basini egdi, bagirarak geri ¢ekildi. O arada ahtapot da Michelle'in elinden
suya diistii. Hemen gézden kayboldu. Arkasinda kaynasan kumlardan bir iz birakti. Susan, Michelle
bakarak:

«Bunu bir daha sakin yapma,» dedi. Michelle giildii:
«O sadece bir yavru ahtapot. O kadar minicik bir seyden kim korkar?»

«Dehset verici bir sey,» dedi Susan, deniz kiyisina dogru yiiriimeye basladi. Michelle yaptigina
pisman, oziir dilemeye c¢alisti ama Susan onu dinlemedi bile. Obiir ¢ocuklar bir Susan'a, bir
Michelle'e baktilar. Ne yapilabilecegine karar vermeye ¢alisiyorlardi. Susan'in kayaliklar arasindan
yolunu bulmak iizere yiiriimeyi siirdiirmesi lizerine Obiirleri de onun pesinden gitti. Geride yalmz
Sally Carstairs kalmsti.



«Belki de,» dedi Sally yumusak bir sesle. «Boyle bir sey yapmamaliydin. Bu, onu deli ediyor.»
«Hay Allah!» dedi, Michelle. «Sadece bir sakaydi bu. Sakadan anlamaz m ki?»

«Onu boyle etkileyen seylerin eglenceli olabilecegini diistinemiyor. Boyle bir sey baskasina yapildigi
zaman hosuna gidiyor. Belki de yine sana hakaret etmeye baslayacaktir simdi.»

«Yapsa ne olur?» dedi Michelle, birden kendini ¢ok yiireklenmis hissetti. «Ben buna katlamrim. Gel,
biz de kiyrya gidelim.»

Giines heniiz tepelerdeydi. Cocuklar kiyiya dagilmisti. Agizlarim sapirdatarak sandviglerini yiyor,
istiine, sonu gelmez bir ikmal deposundan kola iciyorlardi. Michelle, Sally Carstairs'le yan yana
oturmustu. Ama Susan Peterson'un biraz 6tede oturuyor olmasi rahatsizlik veriyordu. Susan, Jeft
Benson'la aym battaniyeyi paylasiyordu. Susan artik kendisiyle konusmuyordu, ama goziinii ondan
ayirmiyordu da. Bir seyleri o6l¢lip bictigi besbelliydi. Sodasim yere birakip Michelle'e kotii
kot bakmaya bagladi.

«Son zamanlarda hayaleti gérdiin mii?» diye sordu.

«Hayalet diye bir sey yok,» dedi Michelle, sesi zorlukla ¢ikmusti. Susan bagirircasina ve 1srarh
sordu:

«Ama gegen aksam onu gormiistiin. Gormedin mi?»
«O bir riiyaydi. Sadece bir riiya.»
«Oyle miydi? Emin misin?»

Michelle, Susan'a sertce bakti. Fakat Susan orali bile olmayip, bakislarim bagka tarafi cevirdi.
Michelle i¢inde bir 6fkenin kabarmakta oldugunu hissediyordu. Kendi kendine ne oluyor, diye sordu.
Ne oluyor da ben onu boyle ¢ilgina ¢eviriyorum?

«Baska bir konuyu konusamaz miy1z?» dedi.

«Ben hayaletlerden s6z etmek istiyorum.» Susan sakin goriiniiyordu. Sally Carstairs sasirarak araya
girdi:

«Yaaa! Ama ben istemiyorum. Hayaletlerden s6z etmek aptallik. Ben Michelle'in kii¢iik kiz kardesi
hakkinda bir seyler dinlemek istiyorum.»

Michelle, Sally'ye bakip giiliimsedi: «Cok gilizel bir bebek. Anneme benziyor,» dedi. Susan
Peterson'un sesi soguktu ve gozlerinde bir igneleme sevincinin piriltist vardi:

«Nereden biliyorsun?»

«Ne demek istiyorsun?» diye sordu Michelle de. «Jennifer, anneme benziyor. Herkes de aym seyi



sOyliiyor.»
«Ama sen kendi annenin kim oldugunu bile bilmiyorsun ki...» dedi Susan. «Sen bir evlatliksin.»

Michelle birden tiim ¢ocuklarin dikkat kesildiklerini hissetti. Susan'a ne karsilik verecegini
bilemeden durdu. Sonra toparlandi:

«Bu,» dedi. «Onlarin benim annem babam olmalarini engellemez.»

«Engeller diyen kim?» dedi Susan. «Ancak, Pendleton'lar senin gercek anne ve baban degil. Oyle
degil mi? Sen annenle babanin kim olduklarim bilmiyorsun. Biliyor musun?»

«Onlar da benim annem, babam.» Ayaga kalkmis, Susan'a bakiyordu. «Onlar beni kiigiik bir bebekken
evlat edinmisler. O giinden bugiine de hep annemle babam oldular.»

«O daha onceydi,» dedi Susan, Michelle'in 6tkesinin kabarmakta oldugunu gorerek siritiyordu.
«Ne demek istiyorsun daha 6nce demekle?»

«Evvelce kendi bebekleri yoktu. Insanlar bebekleri olmadig i¢in evlatlik alirlar. Simdi onlarin bir
bebegi var. O zaman, annem babam dediklerinin sana ne ihtiyaclar1 olacak?»

«Boyle konugma, Susan Peterson,» diye bagirdi Michelle. «Bunu hi¢bir zaman sdyleyemezsin. Benim
annem babam beni, seninkilerin seni sevdikleri kadar sever.»

«Severler mi?» Susan'in sesine yiiziine de yansiyan bir sevimlilik gelmisti. «Gercekten severler mi?»

«Bununla sen ne demek istiyorsun?» Michelle s6ziinii bitirir bitirmez pismanlik duydu. Bunu keske
sormasaydim, diye gec¢irdi i¢inden. Onu duymazliktan gelmeli ve gecip gitmeliydi. Ama artik ¢ok
gecti. Tiim ¢ocuklar onlar1 dinliyorlardi.

«Onlar simdi zamanlarimin ¢ogunu sana degil de bebege ayirmiyorlar mi? Onu gergekten daha ¢ok
sevmiyorlar mi? Hem neden sevmesinler ki! Jenny onlarin 6z ¢ocuklari. Senin gibi kimsesizler kendi
cocuklarimn olmayacagim sananlar tarafindan evlatlik edinilirler.»

«Dogru degil bu!» diye bagirdi Michelle. Ancak bu soylediklerinden kendi de ¢ok emin degildi.
Simdi durum biraz farkliydi. Jenny'nin dogumundan sonra boyle olmustu. Ama bu biraz da Jenny'nin
cok kiicliik olmasindan ileri geliyordu. Onun gereksinimleri kendisininkilerden cok baskaydi.
Annesiyle babasinin kendisini sevmedikleri anlamina gelmiyordu bu. Ama gergekten dyle miydi
acaba?.. Elbette 6yleydi. Onu seviyorlardi. Annesiyle babasi onu seviyordu.

Michelle birden evde olmak istedi. Evde, annesinin ve babasinin yaninda. Onlarin yakiminda, onlarin
bir pargast olacagl yerde. O hala onlarin kiziydi. Onlar da onu hala seviyorlardi. Onu hala
istiyorlardi. Elbette Gyleydi. Michelle esyalarini bile toplamadan arkadaslarina arkasim dondii ve
patikaya ulagsmak {lizere kiyrya dogru kogmaya baslad.



Sally Carstairs de ayaga firlayip, Michelle'in arkasindan kostu. Ama Susan Peterson'un seslenisiyle
durdu:

«Birak gitsin. Kiiciik bir sakay1 bile kaldiranmiyorsa onu kim arar.»

«Ama soylediklerin saka degildi. Onu kirabilecek seyleri apagik yiiziine kars1 soyledin.»
Susan pek oral1 olmaksizin:

«E, ne yani?» dedi, «O ahtapotu benim iizerime atmas1 da pek hos bir sey degildi herhalde.»
«Bu hareketinin seni korkutacagini bilmiyordu.»

«Cok 1yi biliyordu. Hem eger bilmiyorduysa dyle bir seyi yapmamaliydi. Ektigini bigmis oldu,» dedi
Susan.

Sally battaniyesinin iizerine ¢oktii yeniden, ne yapacagim bilmeden Michelle'in ardindan gidip onu
geri getirmek istedi, ama bu 1yi bir sonug¢ vermeyebilirdi. Susan oradan ayrilmazdi. Michelle'in geri
gelecegini anlarsa onu beklerdi. Eger Sally, Micheile'le dostlugunu siirdiirecek olursa Susan ona da
satasmaya baslayacakti. Sally onun bu olayr unutmayacagim biliyordu.

«Elbette kagabilir. Kacamaz nu?»

Sally &biir ¢ocuklarin, Susan'in dediklerine giilerek boyle sdylediklerini isitti. Ileriye dogru bakt:.
Michelle patikaya ¢ikmak tizereydi. Sally onun pesinden gitmemeye karar verdi. Ayrica gidemezdi
de. Gidecek olursa aglayacagim biliyordu ve boyle bir seyin olmasim da istemiyordu. Ozellikle
Susan'in 6niinde olmamaliydi.

Susan Peterson'un sesi kiytya dogru kosarken Michelle'in kulaklarinda ¢inliyordu:
Sana ne ihtiyaclar1 var?
Bebegi gercekten daha ¢ok sevmiyorlar mu?

Kendi kendine bunun dogru olmadigimi yineledi. Bunlarin hi¢biri dogru degildi. Fakat o kostukca
sOzler de onu izliyor, ardindan geliyordu. Riizgar getiriyordu onlari. Yiziine carpiyor, yiiregine
giriyordu adeta.

Patikaya ulasti, yukar1 dogru tirmanmaya bagladi.

Ofkeden ve kosmaktan nefesi daralmisti, solumasi giderek zorlasiyordu. Kesilir gibi oldu. Yiireginin
hizl1 hizl1 atiglarim isitiyordu.

Durmak, biraz dinlenmek, oldugu yere oturuvermek, bir dakika icin bile olsa solugunu diizenlemeye
caligsmak 1stedi. Ama yapamazdi.

Onlar oradaydilar ve uzaktan kendisini seyrediyorlardi. Susan'in sesi diismancaydi.



Patikaya kadar bile gidemez.

Tepeye varmak i¢in daha ne kadar yolu oldugunu anlamak iizere yukariya bakmaya calisti. Oraya
ulastifinda kiyidakilerin géziinden de kaybolmus olacakti.

Uzak.

Cok uzak.

Ve simdi de sis ¢ikmaya baslanusti.

Baslangigta goriisii bulandiran hafif gri bir pus varda.

Ama ¢ok gegmeden, Michelle patikaya dogru ayaklarim siirtiklemesine yiiriimeye ¢alisirken sis etrafi
sardi, soguk ve nemli bir bulut onu ¢cevreden adeta soyutladi, tam bir yalmzliga itti, artik iskencecileri
de, kiy1 da tiimden gézden kaybolmustu, ancak hala evden ¢ok uzaktaydi.

Tepeye yakin olabilecegini diisiindii. Oyle olmas: gerekirdi.

K&tii bir riiya gibiydi. Oyle bir riiya ki, kogsmak zorundasin, ama ayaklarin ¢amura benzer bir seye
batmus, hareket ettiremiyorsun.

Michelle kapildigr panigin giderek siddetlendigini hissetti.
Tam o sirada ayag kaydi.

Ne oldugunu anlayamadi. Her sey saniyenin kimbilir kacta kaginda olup bitivermisti. Sag ayaginda
hafif bir burkulma ve burkulan ayagin dokundugu bir kaya onu bir yana itiverdi. Birden ayaginin
altinda basacak bir yer olmadiginin farkina vardi. Sanki yiiriidiigii yol kayboluver-misti. Kendini
dehset verici sisin i¢inde diisliyormus gibi hissetti.

Bir kez bagirabildi. Ondan sonra sis onu simsiki sarmus gibi oldu, grilik siyaha doniistii...
«Doktor Pendleton! Doktor Pendleton!»

Biri kendisine sesleniyordu. Sesin iirkiitiicii tonunun etkisiyle elindeki g¢ekici diislirdii ve mutfaga
kostu. Arka kapiya ulastiginda Jeff kapimn 6niindeki sundurmadaydi.

«Nedir? Ne oluyor?»

«Michelle!» diyebildi Jeft, solugu kesilecek gibiydi, gogsii koriik gibi kabarip iniyordu. «Kiyidaydik,
bizden ayrilmus eve geliyordu. Ve... Ve...» Solugu kesildi bir an. Zorla solumaya ¢alisti.

«Ne oldu?» dedi Cal, bagirmamak i¢in kendini zorlukla tuttu «Michelle'e bir sey mi oldu?»
Jeff umutsuzlukla elini alminda gezdirdi.

«Patikada yiiriiyordu. Hepimiz ona bakiyorduk. Ve birden kaydigim gordiik. Ve... Ah! Doktor



Pendleton, ¢cabuk olun!»

Cal panige kapildi. Sally Carstairs't ilk gordiigiinde kapildigi panigin aymydi. Alan Hanley'le
karsilastiginda kapildig panikten gelen bir korkuydu bu. Simdi Michelle i¢in duyuyordu aym seyi.

Evet, Michelle de tipki Alan Hanley gibi diigsmiistii.
Dehset i¢indeki Jeff'in sesi, «Doktor Pendleton, ne olur... Doktor Pendleton!» diye yalvariyordu.

Zorlanarak sundurmadan ayrildi, ¢imenlerde kosarak yarin kenarina vardi Asagiya dogru bakti.
Higbir sey gortinmiiyordu. Sadece bir grup ¢ocuk asagida bir yerde toplanmusti.

Tanrim! Ona yardim et, diye gecirdi i¢inden. Aslinda sundurmadan ayrilmasi, yardan asagiya bakip
hicbir sey gorememesi bir karabasandan baska bir sey degildi.

Biraz toparlanir gibi oldu ve yola koyuldu. Once yavas yiiriiyordu. Sonra hizlandi. Alabildigine
kosuyor, dyle oldugu halde iki adim arasi ona uzun bir siire gibi geliyordu. Arkasindan kosan Jeff'in
sesini arada bir duyabiliyordu. Olup biteni kendisine anlatmaya ¢alisiyordu. Ama isittikleri ona
hi¢bir sey ifade etmiyordu. Diisiinebildigi tek sey Michelle ve onun minik bedeniydi. O kii¢iik varlik
kiyida, biikiilmiis, par¢alanmis bir halde gozlerinin 6niinde duruyordu.

Sonunda kiyiya vardi. Michelle'in etrafinda umutsuz bir grup halinde toplanan ¢ocuklar1 dirsekleyerek
ona yaklasmaya calisti.

Cal kizzmin yamna ¢omeldi, yiiziine dokundu.

Ancak, gordiigii onun yiizii degildi. Tipki Sally Carstairs olayinda oldugu gibi karsisindaki Alan
Hanley'in yiiziiydii ve suglayici bir ifadeyle kendisine bakiyordu.

Beyninde birtakim ¢arklar donmeye basladi. Onun hatas1 degildi bu. Onun kusuru yoktu, dyleyse ni¢in
sucluluk hissediyordu? Neden 6fkeliydi? Ofkeliydi, ¢iinkii cocuklara, onu yetersiz duruma diisiiren
bu cocuklara kiziyordu. Yetersiz ve etkisiz. Her seye kiziyordu. Ofkeliydi.

Yaptigimin hemen hemen farkinda olmaksizin Michelle'in bilegine parmagiyla dokundu.
Nabz diizenli atiyordu.

Sonra ilizerine dogru egildi. O sirada ¢ocugun gézkapaklarinda bir titreme oldu, gozlerini acti. Bakti.
Kocaman ela gozleri korku ve yaslarla doldu.

«Baba? Baba? Ben iyi miyim?»

«1yisin yavrum, iyisin. Biitiin gece de iyi olacaksin.» Boyle diyordu Cal, ama dediklerinin yalan
oldugunu da biliyordu.

Cal duraksamadan ¢ocugu yerden kaldirip kucagina aldi. Michelle hafifce inleyip gozlerini kapadi.



Cal patikay1 tirmanmaya basladi. Kizim simsiki gogsiinde tutuyordu. *

Kendi kendine iy1 olacak, dedi. Hemen 1yi olacak.

Fakat patikanin tepesine vardiginda anilar yeniden geri dondii. Alan Hanley'le ilgili anilar...

Alan Hanley diismiis ve onun bakimina teslim edilmisti. Ve o, basaramamus, Alan Hanley de 6lmiistii.

Ama Michelle'in 1yilestirilmesinde yetersiz kalmas1 s6zkonusu olamazdi. Kendi kiziydi o. Ne var ki,
bir yandan boyle diisiiniirken bir yandan ge¢ kaldigim, ¢ok ge¢ kaldigim diistiniiyordu.

Daha simdiden basarisizliga ugranmus gibiydi.



X. Boluim

Karanlik canl1 bir sey gibiydi. Kivrilip biikiiliiyor, insam kavriyor, boguyordu.

Uzanip onu yakalamak, onunla miicadele etmek istedi. Ama bunun suyu yakalamaya ¢alismaktan farki
yoktu. Miicadele ¢abasina karsilik karanlik i¢geri doldu, onu tiimden orttii, solumasim giiglestirdi.

Yalmzdi ve karanlikta boguluyordu.
Sonra birden karanligin iginde kiigiik bir 151k belirdi, yalmz olmadigim anladi.

Orada baska bir sey daha vardi. Ona erisen, karanlikta onu bulmaya ¢alisan, ona yardim etmek
isteyen bir sey...

Onun kendisine stirtiindiigiinii hissediyordu. Bilincinin kiyisinda, hafif bir gidiklanma duygusu gibi bir
sey.

Ve bir ses.

Cok uzaklardan sesleniyormus gibi gelen yumusak bir ses.

Sese karsilik vermek, bagirmak istedi ama sesi ¢ikmadi. Sozciikler bogazinda takilip kalmusti.

Varoldugu duygusunu yogunlastirmaya calisti. Onu yakina getirmeye, ona erisip yamna c¢ekmeye
calisti.

Yine aym ses geldi kulagina. Hem de daha net, ama hala uzaktan:
«Yardim et! Bana yardim et, liitfen...»

Oysa, yardima ihtiyaci olan kendisiydi. Karanlik bir bosluga gémiiliiyordu. Bu durumda nasil yardim
edebilirdi? Nasil bir seyler yapabilirdi?

Ses kayboldu. Ortalik agarmaya basladi.

Michelle gbzlerini acti.

Nerede oldugunu bilmeden kipirdamadan yatiyordu. Yukarida bir tavan goriiyordu.
Tavan dikkatle inceledi. Tamdik bir isaret artyordu. Buldu da. Boya ¢atlagini tamyordu.

Evet, evet orada bir zirafa vardi. Bu gercek bir zirafa degildi. Ama diis giicliniin sekilleri
yorumlayisina aligkin biri i¢in bu bir ziirafaydi. Solda, onun biraz 6tesinde de bir kus olmasi
gerekirdi. Bir kanadi, uguyor-mus gibi agik, obiirti kirtknuscasina sarkmus.

Gozlerini hafifce ¢evirdi. Yattig yer kendi odasinda, kendi yatagiydi. Ama bu tamsiklik ona bir sey
ifade etmedi. Korfezdeydi. Bunu 1yice ammsiyordu. Orada Sally, Susan ve Jeff'le birlikte piknik



yapryorlardi. Susan, evet Susan Peterson! Baskalar1 da vardi. Ama o sabah belleginde canlamirken
oncelikle Susan't ammsiyordu. Susan ona takiliyor, dehset verici seyler soOyliiyordu. Annesiyle
babasinin onu artik sevmediklerini anlatiyordu.

Eve donmeye karar vermisti. Patikada yiiriiyordu ve kulaklarinda Susan'in sesi ¢inliyordu.
Ve sonra?.. Sonra? Higbir sey!

Ondan sonrast... simdi evde olduguydu. Kendi yatagindaydi.

Ve bu bir riiyayd.

Riiyasinda bir ses gelmisti kulagina. Kendisini ¢cagiriyordu.

«Anne!» Kendi sesi odada garip bir yanki yapti. Bir an i¢in annesine seslenmemis olmak istedi. Ama
kap1 acilmus ve annesi gelmisti bile. Her sey yoluna giriyor gibiydi.

«Michelle!» diyerek yataga kostu June. Kizinin lizerine egildi, onu optii. «Michelle, uyamk misin?»

Michelle gozlerini kocaman kocaman agarak, saskinlik i¢inde annesine bakti. June'un yiizii korku ve
dehset doluydu.

«Ne oldu bana? Nig¢in yataktayim?»

Kalkip oturmak i¢in ¢abaladi. Ama sag tarafinda siddetli bir agr1 hissetti. Solugu kesilir gibi oldu.
June ellerini onun omuzlarina koyup yatmasina yardimeci olmak istedi.

«Kipirdama,» dedi. «Hi¢ kipirdamadan yat. Ben babam ¢agirayim.»

«Ama ne oldu? Bana ne oldu?»

«Patikada yiiriirken ayagin kaydi ve diistiin,» dedi June. «Simdi hi¢ kipirdamadan yat. Ben babam
cagirayim. Sonra sana olup bitenleri anlatiriz.»

Kapiya gitti. «Cal!» diye seslendi. «Cal! Gel, uyanmus!» Cal't beklemeden geriye doniip yatagin
etrafinda ¢irpinir gibi dolagsmaya basladi.

«Kendini nasil hissediyorsun, hayatim?»

«Ben... ben... Bilmem...» Michelle kekeleyerek bir seyler soylemeye c¢alisti: «Sey gibi
hissediyorum.» Uygun sozciigli arayarak duraladi: «Uyusmus gibiyim sanmirim. Ben buraya nasil
geldim?»

«Baban getirdi seni.» dedi June. «Jeff Benson geldi ve onu alip gotiirdli. Sonra...»

Cal esikte belirdi. Michelle'le g6z goze gelince bir seylerin degistigini anladi. Kizina bir sey, kotii
bir sey yapnus gibi bakti. Ama yaptig1 ya da olan sey bir kazaydi yalnizca. Bunun i¢in ona kizabilir



miydi? «Baba!» dedi Michelle fisilt1 halinde, ama ses odada yankilandi1 ve Michelle babasinin bir
adim geri cekildigini gérdii. Sonra ilerleyip yamna geldi. Kizinin bilegini avucuna aldi, nabzim
saymaya basladi. Bir yandan da giiliimsemeye calisiyordu.

«Cok mu agriyor?»

«Hareketsiz yatarsam bir yerim acimiyor.» Babasina uzanip kollarim onun boynuna dolamak ve onun
tarafindan kucaklanmak istedi. Ancak bunu yapamayacagim biliyordu.

«Kipirdamamaya calis,» dedi Cal. «Hi¢ kipirdamadan yat. Sana acimi dindirecek bir seyler
verecegim.»

«Ne oldu? Ne kadar uzaga diistim?»

«Her sey 1yiye gidiyor, tatlim! Daha i1yi olacak her sey,» dedi Cal, onun soru sormasindan dikkatle
kacinnusti.

Michelle'in lizerindeki ortiiyii yavasca acarak parmaklarini viicudunun lizerinde dolastirmaya baslad.
Bunu c¢ok biiyiik bir dikkatle yapiyor ve sik sik bir nokta iizerinde durup hafifce bastirarak,
sikistirarak muayene ediyordu. Cal'in eli kizin sol kalgasina dokundugu sirada Michelle can acisiyla
bagirdi. Cal hemen elini ¢ekti.

«Sevgilim, ¢antanu getirir misin bana?» dedi karisina, gdzlerini Mic-helle'den ayirmadan. Iginde
gelisen korkuyu sesinin ele vermemesine de dikkat ediyordu. June firlayip odadan ¢ikti. Cal onu
beklerken hem Michelle'i, hem kendini yatistirmak i¢in sakin bir sesle konusmaya ¢alisiyordu:

«Bizi ¢ok korkuttun. Ne oldugunu animsiyor musun? Ya da bir kismini?»

«Eve geliyordum,» diye anlatmaya basladi Michelle. «Patikadan yiiriiyordum. Biraz da kosar gibi
galiba. Ve... ve kaydim herhalde.»

Cal'in mavi gozlerinde kaygi belirdi. Michelle'e dikkatle bakarak sordu:

«Eve niye geliyordun? Piknik sona m1 ermisti?»

Michelle kekelemeye basladi:

«Ha... hayir. Yani... ben orada daha fazla kalmak istemedim. Cocuklarin bazilar1 bana takiliyordu.»
«Sana takiliyorlar miydi? Ne diye takiliyorlardi?»

Michelle'in iginden, seninle ilgili olarak, diye bagirmak gecti. Sen-le, annemle ilgili olarak ve
sizlerin beni sevmemeniz konusunda, diye diisiinmeyi siirdiirdii. Ama diistindiiklerini sdylemek yerine
almm ovusturmakla yetindi. «Bilmiyorum,» diye rrarildandi. «Hicbir sey ammsamiyorum.» Gozlerini
kapadi ve Susan Peterson'un beyninde zonklayan alayci sesini susturmak ic¢in zorlandi. Ama ses
oradaydi. Viicudundaki agrilarin derinden derine etrafa yayilmasi gibi ses de beyninin



i¢inde calkalanip duruyordu.

June odaya dondiigiinde yeniden gozlerini agti. Annesinin getirdigi ¢antadan babasinin kiigiik bir
siseyi ¢ikarisim izledi. Sisedeki ilaci siringaya doldurdu ve Michelle'in kolunu agarak alkolle sildi.

«Bu canim yakmayacak,» derken giiliimsemek i¢in kendini zorladi.

«Hig degilse daha 6nce duyduguna benzer bir agr1 duymayacaksin.» igne isi bitince dogruldu. «Simdi
uyuman istiyorum. Igne, agrilar1 tiimiiyle giderecek. Ama hareketsiz yatmali, uyumaya ¢alismalisin.»

«Ama hep uyuyordum,» diyerek diretti Michelle.

«Kendinde degildin,» diye diizeltti Cal. Yiizine derin ¢izgiler halinde yerlesmis kaygilar
glillimsemeyle yumusatmaya ¢alisiyordu: «Bir saat komada kalmak, uyumak demek degildir.» Go6z
kirparak odadan ayrildi. »

«Baba!» Cal, Michelle'in bos odada ¢inlayan sesiyle durdu. Geriye doniip kizina bakti. Gozlerinde
sorular belirmisti. Michelle de ona bakti. Onun da yiiziinde ac1 bulutlar1 goriiliiyordu. «Baba!» diye
seslendi yeniden. Fisiltimin biraz tistiinde bir sesti bu. «Beni ¢cok seviyor musun?»

Cal bir an sessiz kald1. Sonra geri doniip kizzmn yanina gitti. Egilip onu yanaklarindan sevgiyle optii.
«Elbette seviyorum hayatim. Neden sevmeyeyim?»

Michelle minnet dolu bakislarla ona giiliimsedi ve: «Nedeni yok,» dedi. «Sadece merak etmistim.»

Cal odadan ayrildiktan sonra June iceri girip, yatagin kenarna dikkatle ilisti. Michelle'in elini
ellerine aldi. «ikimiz de seni ¢ok seviyoruz,» dedi. «Seni sevmedigimizi diislindiirecek bir sey mi
oldu?»

Michelle parmaklarini alminda gezdirdi. Go6zleri yaslarla dolmustu. June'un yiiziine bakarak Oylece
durdu, bir sey soruyor gibiydi. June da egilip onu Optii. Dudaklarim onun yanaklarindan ayirmak
istemiyordu adeta. Michelle birden:

«lyi olacagim, anne,» dedi. «Gergekten iyi olacagim.»

«Elbette 1yt olacaksin, sevgilim,» derken, June ayaga kalkmus, kizinin Ortiistinii diizeltip
sikistirtyordu: «Senin i¢in yapabilecegim bir sey var mi?»

Michelle isaret parmagim almna dokundurarak: «Bebegim,» dedi. «Mandy'yi bana verebilir misin?
Pencerenin i¢inde olacakti.»

June bebegi pencerenin icinden aldi, Michelle'in yamna getirerek yanina, yastigin tizerine yerlestirdi.
Michelle de, yliziiniin acidan burulmasina karsin Mandy'ye uzamp aldi, Ortiiniin altina sokup
yeniden sirtiistii yatti. Bebek, gercek bir bebek gibi kolunun altina yerlesmisti. Michelle ondan sonra
gozlerini kapadi.



June bir siire daha odada kalip Michelle'e bakti ve onun uykuya daldigim gordiikten sonra kapiyi
yavasca ¢ekti, odadan cikti.

Cal mutfakta, masamn yamna oturmus, pencereden disar1 bakiyordu. Gormeyen gozleri ufka
saplanmis gibiydi.

Yine ayn seyler oluyordu.
Yalmz bu kez beceriksizliginin kurbam bir yabanct degildi, ¢cok iy1 bildigi biriydi. Kendi kiziyd.

Ustelik bu kez dyle kolay oziirler de yoktu. Boyle bir hatayr herkes yapabilir, diyerek bilincini
rahatlatabilmesi de olanaksizdi.

Cal ne yaptiginin farkinda olmaksizin ayaga kalkti ve kendine bir kadeh viski koydu.

[k yudumunu aldiginda June mutfaga geldi. Bir an icin kendisinin orada oldugunu Cal'in farkedip
etmedigini anlayamadi. Sonra Cal birden:

«Benim hatam,» dedi. June onun Alan Hanley'den s6z ettigini ve olayr Michelle'in bu kazasiyla
birlestirdigini biliyordu O nedenle de:

«Senin hatan degil,» dedi. «Michelle'in basina gelen, bir kazaydi. Senin inanmadigini biliyorum, ama
Alan Hanley'in basina gelen de bir kazaydi. Onu sen oldiirmedin, Cal. Ve Michelle'i de yardan
asagiya sen itmedin.»

Cal esinin dediklerini duymamis gibiydi. «Onu buraya getirmemeliydim.» Sesi donuk ve cansizdi.
«Onu kiyida birakmaliydim. Bir sedye buluncaya kadar orada kalmaliydi.»

June kocasina bakti: «Sen neden s6z ediyorsun, Cal?» dedi. «Ne diyorsun sen? O kadar agir yaral
degil o0.» Susup Cal'in karsilik vermesini bekledi. Cal'dan hi¢ ses soluk gelmeyince, Michelle'in
komadan c¢ikmasiyla yatisan kaygilar1 yeniden canlanmaya basladi, karmna bir agri girdi ve
bunalmaya basladi. Sesi birden sertleserek: «Dedigim gibi degil mi?» diye sordu.

Cal bos gozlerle ona bakti. Sonra da tekrar siseye uzanarak: «Bilmiyorum,» dedi. Bardagim yeniden
doldurdu, sonra icki igtiginin yeni farkina variyormus gibi bir slire bardaga bakti. «Su anda oldugu
kadar act duymamasi1 gerekirdi. Morartilar olup ¢iiriikler biraz aciyabilirdi, ama en kii¢lik bir
harekette bu kadar act duymamaliydi.»

«Herhangi bir kirik falan nu var?»
«Anladigim kadariyla, hayir!»
«Oyleyse aciya neden olan ne?»

Cal elini masaya vurdu. «Bilmiyorum,» «Allah kahretsin! Bilmiyorum iste!»



June patlamamak i¢in kendini zor tutuyordu. Sonra Cal'in bir sinir krizi gec¢irmek iizere oldugunu
anlayarak sakin kalmaya calist1. Sesinin 6fkesini ortaya koymayacagina inamnca da:

«Ne diistiniyorsun?» diye sordu.

Cal'in gbzlerinde bir vahsilik belirdi. June bdylesini daha 6nce hi¢ gérmemisti. Elleri titremeye
basladi. «Bilmiyorum. Tahmin etmek bile istemiyorum. Ama akla gelebilecek her sey olabilir. Ve
hepsi de benim yiiziimden olacak.» June bu kendi kendini suglamaya kars1 ¢ikti:

«Onu bilemezsin. Hatta ortada ciddi bir durum olup olmadigim bile bilmiyorsun.»
Cal onu isitmemis gibi durdu. «Onu hareket ettirmemeliydim,» dedi. «Beklemem gerekirdi.»

Bardagim yeniden doldurmak {izereyken arka kapidan bir ayak sesi geldi. Ardindan da Sally
Carstairs basim igeri uzatti:

«Gelebilir miyim?»

«Tabii, buyur Sally!» diye seslendi June. Onu uzun siiredir gormedigini diisiindii. Doniip Cal'a
glillimseyerek bakti. Biraz rahatlamis gibiydi. En azindan kendisine Sally ile ilgilenme firsati verecek
kadar gevsemis goriiniiyordu.

«Hepiniz mi geldiniz? igeri gir.» Sally mutfaga girerken yar1 dziir dileyerek:

«Yalmz ben,» dedi. «Ben geldim. Obiirleri evlerine gittiler.» Ne diyecegini bilemeden biraz
durakladiktan sonra sordu: «Michelle 1yi mi?»

«iyi olacak,» dedi June, aslinda kendinin de hissetmedigi bir giivence vererek. Sally'ye bir bardak
limonata ikram edip oturmasi i¢in yer gosterdi. «Sally,» dedi. «Kiyida ne oldu? Michelle neden eve
erken geliyordu?»

Sally rahatsizligim belli eder bi¢cimde yerinde kipirdandi. Olup bitenleri onlara anlatmamak igin bir
neden bulunmadigina karar verdi sonra da:

«Bazi ¢ocuklar ona takiliyorlardi. En ileri giden de Susan Peter-son'du.»

«Ona takiliyorlar miydi?» June sesini yiikseltmeden sordu, merakli ama suglayici olmayan bir tonla.
«Hangi konuda takiliyorlardi?»

«Onun evlat edinilmis olmas1 konusunda. Susan dedi ki... Yani...» Lafin gerisini nasil getirecegini
bilemeden sustu.

«Evet, yani? Bizim onu artik sevmeyecegimizi mi soyliiyorlardi? Jennifer var diye dyle mi?»
Sally gozlerini iri ir1 a¢ti: «Bunu nereden bildiniz?»

June masaya oturdu. Gozleri Sally'nin gbzlerindeydi: «Herkesin aklina ilk gelen budur,» dedi sakin



bir sesle. «Ama boyle disiinmek yanlistir. Simdi bizim iki kizimiz var. Ve biz ikisini de c¢ok
SEeVIyoruz.»

Sally'nin gozleri Oniindeki bardaga ilisti ve i¢indekine dikkatle bakti. «Biliyorum,» diye fisildadi.
«Biliyorum, ben ona hi¢bir sey sdylemedim, Bayan Pendleton. Gergekten soylemedim.»

June ayaginin altindaki zeminin kaydigim hissediyordu. Bagirmak basim masaya dayayip hiingiir
hiingilir aglamak istiyordu. Kendini bira-kamiyordu da. Simdi zamam degildi. Heniiz degildi. Ayaga
kalkti. Kendini kontrol altinda tutabilmek i¢in ¢aba harciyordu Sally'ye giiliimsemeye ¢alisti:

«Belki yarin gelsen daha iyi olur. Evet, yarin! Yarin Michelle seni gormek isteyecektir.»
Sally Carstairs limonatasim bitirdi, kalkti.

June kendini iskemleye birakirken, masamn iizerinde duran viski sisesine bakti, i¢ginden bir kadeh i¢ki
igcmek geciyordu. Michelle'in basina gelenlerde Cal'in herhangi bir hatasinin bulunmadigim ona
anlatmanin bir yolunu bulabilseydi... Onun bardagim yeniden doldurmasim izlerken bir seyler
sOylemek gecti iginden. Tam konusacag sirada birinin onu gozetledigi duygusuna kapilarak geriye
dondii.

Josiah Carson mutfagin kapisinda duruyordu. Ne zamandan beri oradaydi acaba? June bunu
kestiremedi. Bir seyi onayliyormus gibi basin1 6ne egerek iceri girdi, elini Cal'in omzuna koydu.

«Ne oldugunu bana séylemek ister misin?» diye sordu. /
Carson'un dokunusu kendisini ger¢eklere dondiirmiis gibi, Cal hafifce kipirdad.
«Ona zararim dokundu,» dedi ¢ocuksu, bir sesle. «Ona yardim etmek istedim, ama zararim dokundu.»

June ayaga kalkt1. Kasitl1 bir hareketle masay1 Cal'a dogru itti. Bu ani hareket Cal'in konusmasini bir
an durdurdu. June da hizla konusmaya basladi:

«Cocugun acis1 var, Doktor Carson.» Sesini kontrol altinda tutmaya ¢alisiyordu. «Cal acisimn bu
durumda olmas1 gerektiginden fazla oldugunu soyliiyor.»

«Bir yardan diistii,» dedi Josiah. «Elbet cani aciyacak.»
Bakislarini June'dan Cal'a kaydirdi: «Acisim alkolle hafifletmeye ¢alistin mi, Cal? Masaj yaparak.»
Cal soruyu duymazliktan geldi. «Ona ben zarar vermis olabilirim, Josiah,» dedi.

«Belki oyle, belki degil. Samrim, yukar1 ¢ikip ona bir baksam iyi olur. Boylelikle senin ona ne
yaptiginm1 da gormiis olurum, degil mi?»

«Bir sedye beklemeden alip onu eve getirdim.»

Carson kisaca basim egip geriye dondii. Ama yasli adamuin yiizii tam kendi goriis alamnin disina



ciktigr sirada June bir sey gordiigiinii sand.
Carson'un giildiigiinii gormiistii sanki.

Michelle yataginda uyamkti, asagidan gelen sesleri dinliyordu. Bir stire dnce Sally'nin sesini almusti,
simdi de Doktor Carson'un konustugunu anliyordu.

Sally'nin yukariya ¢ikmamasindan memnundu. Doktor Carson da ¢ikmaz diye diisiiniiyordu. Su anda
kimseyi gormek istemiyordu.

Belki higbir zaman istemeyecekti.

Boyle diisiiniirken odasimin kapist acildi ve Doktor Carson goriindii. igeri girdikten sonra kapiyi
kapadi, yataga yaklasarak tizerine dogru egildi kizin.

«Ne oldugunu bana anlatmak ister misin?» Michelle ona bakip, omuz silkti:
«Animsamiyorum.»
«Higbir sey mi?»

«Fazla bir sey yok. Sadece...» Durakladi. Doktor Carson giiliimsiiyordu. Bunun i¢in, babasinin yaptigi
gibi kendini zorlammyordu da. Gergekten giiliimsiiyordu. «Ne oldugunu bilmiyorum. Patikadan yukari
dogru kosuyordum. Sonra birden sis bastirdi. Etrafi goremez oldum. Ve ayagim kaydi sanirim.»

«Sis vardi yani, degil mi?» Alan Hanley'in diistiigii giin de sis vardi. Oyle oldugunu ¢ok iyi
animsiyordu. Birden bastirmisti. Baz1 beklenmedik 1s1 degismelerinde oldugu gibi.

Michelle sisle ilgili soruyu basint sallayarak dogrulad.
«Baban sana zarar verdigini diisliniiyor. Sen de dyle mi diisiliniiyorsun?»
Michelle almm ovusturarak sordu: «Neden zarar versin ki?»

«Bilmem,» dedi Carson yumusak bir sesle. O arada Michelle'in yamnda, yastigin tizerinde duran
bebege kaydi bakislari: «Bir ad1 var m1 bunun?»

«Amanda. Mandy.»

Josiah durdu. Sonra giiliimsedi. Ama giiliimsemesi Michelle'den ¢ok kendi kendineydi. «Pekala, ne
yapacagim sana sOyleyeyim. Sen burada yat ve birak Amanda sana baksin. Tamam mi?» Michelle'in
eline dokundu ve ayaga kalkti. Bir saniye sonra gitmisti bile ve Michelle yeniden yalmzdi.

Bebegi kendine dogru ¢ekti:

«Sen artik benim arkadasim olmak zorundasin, Mandy.» diye fisildad1 bombos odada. «Senin ger¢ek
bir bebek olmam isterdim. Sana bakardim, seninle arkadas olurduk. Etraftaki seyleri birbirimize



gosterir ve bazi seyleri birlikte yapardik. Hi¢bir zaman Susan gibi kotli seyler sdylemezdin bana.
Beni severdin, ben de seni. Ve birbirimize bakardik.»

Cam acidig halde bebegi oldugu yerden alip gogsiiniin iizerine koydu. Bebegin yiizii onunkinden
birka¢ santim uzakti.

«Senin de ela gozlerin oldugu i¢in ¢ok mutluyum,» dedi yumusak bir sesle. «Ela gbzler, benimkiler
gibi. Jenny'nin, annemle babaminki gibi mavi degil. Benim annemin de - ger¢cek annemin - gézlerinin
ela olduguna bahse girerim. Senin annenin gbzlerinin de ela olduguna bahse girerim. Annen seni
seviyor muydu, Mandy?»

Yeniden sessiz kalip dinlemeye calisti. Evin i¢inde neler konusuldugunu isitmek istiyordu. Sonra
Jenny'nin bu odada olmasim istedi birden. Jenny onunla konusamazdi. Ama Jenny canliydi, soluyordu
ve gercekti.

Mandy ile sorun da buydu zaten. Gergek degildi. Elinden geleni yapsa da Michelle onun bir oyuncak
oldugu gercegini degistiremezdi. Simdi, boyle yapayalmz yatarken ve tiim viicudu aciyla zonklarken
birini istedi cani, yalmz onun olacak biri, onun bir pargasi olacak biri.

Ona 1hanet etmeyecek biri!

[lag yavas yavas etkisini gdstermeye basladi. Kisa bir siire i¢inde de Michelle karanliga gdmiildii.
Karanlik ve ses.

Ses oralarda bir yerdeydi ve onu ¢cagiriyordu.

Uyur uyumaz karanlik onu rahatsiz etmez oldu. Simdi yalmz sesi bulmak istiyordu ya da sesin onu
bulmasini.



XI. Bolim

Pendleton'lar bir bekleyis duygusu i¢indeydiler. Bir sey bekliyorlardi; goriinmeyen, bilinemeyen,
onlar1 gerisin geriye gercek hayata gotiirecek, onlara her seyin eskisine donecegini sdyleyecek bir sey
bekliyorlardi. On giinden beri siirliyordu bu bekleyis. MicheHe't Boston'daki hastaneden bir
cankurtaranla getirdikleri giinden beri.

Michelle'in i¢ diinyasinda bir seyler degismisti. Bu, kazadan ¢ok daha 6te bir seydi.

Once yataktan ¢ikmayr kesinlikle reddetti. June doktorlarin da destegiyle artitk kendi islerini
kendisinin gormesi zamamnin geldiginde 1srar edince birden farkina vardilar: Michelle kendi basina
yiirliyemeyecekti.

Her tiirlii muayeneden gegirilmisti. Doktorlarin sdyleyebildigi kadariyla yanlis yapilmus hicbir sey
yoktu, hi¢bir arizas1 kalmanusti. Sadece bazi bereler vardi ama onlar da ¢oktan gecip iyilesmeye
baglamisti.

Ne var ki, sol kalgas1 aciyor, sol bacagint hemen hemen kullanamiyordu.

Tekrar tekrar muayeneden gegirildi. Beyni rontgende incelendi. Belkemigi bir daha kontrol edildi.
Kan dolasimina boya verilerek bakildi. Belkemigi darbe kontroluna alindi. Reflekslerine bakildi.
Olmek istedigini sdyleyinceye kadar iizerine diisiildii. Biitiin bunlara ragmen yiirii-yememesinin
nedeni yine de anlagilamayinca, bir fizikoterapist getirildi; fizik tedavi 1yi geldi ve Michelle
yiirlimeye basladi; ama ancak bir bastona dayanarak yliriiyebiliyor ve yiiriirken ac1 ¢ekiyordu.

Onu ancak bu asamadan sonra eve getirdiler. June kendi kendine zamanla durumun diizelecegini
sOyliiyordu. Zamanla Michelle kendine gelirken kazanin sokundan ve hastanedeki iiziicii olaylarin
etkisinden kurtulmaya, karsilastigi baska tiirden olaylar1 unuttugu gibi topallamasim da unutmaya
baslayacakti.

Michelle odasina ¢ikarildi ve yatagina yatirildi.
Bebegini istedi.

Yataginda on giin yatti. Bebedi kolunda, tembel tembel tavam seyrediyordu. Kendisine
seslenildiginde karsilik vermenin, banyoya gidece§i zaman yardim istemenin disinda hig
konusmuyordu. June her giin onun yatak takimlarimi degistirirken birka¢ dakikaligina iskemleye
geciyordu. Fakat zamamn biiyiik kisminda hep yataktaydi, suskun ve etrafi seyrederek yatiyordu.

June bu olayin i¢inde kazadan, acidan ve topallamaktan baska seyler de oldugunu diisiinmekteydi.
Evet, isin i¢cinde baska bir sey olmasi gerekiyordu. Ve June bunun Cal'la ilgili oldugundan emindi.

Cumartesi sabahi kahvaltt masasinda otururken bir ara Cal'a bakti. O da Oniindeki kahve fincanina



dalmisti. Yiizii anlamsizdi. Kendisine sdylememis de olsa June onun ne diisliindiigiinii anladi.
Michelle'i diistiniiyordu. Ve kizda gordiigiinii iddia ettigi diizelmeyi.

Michelle'l eve getirdiklerinin ertesi giinii, Cal ¢ocugun daha iyiye gitmekte oldugunu 6ne siirmiistii.
Her giin, June dehset iginde Michelle'in durumunda hi¢bir seyin degismedigini gérdiigii halde, Cal
onun nasil 1yilestigini sdyliiyordu.

June bunun nedenini ¢ok iyi biliyordu. Cal, Michelle'in basina gelenlerin kendi hatasi olduguna
inandirmist1 kendini. Ona gore, kendi haline bakilirsa, Michelle daha iyi olacakti. Oyle oldugunda da
diretiyordu.

Ama tyilesmiyordu Michelle.
June, Cal'a bakarken kizmaya basladigimin farkina varda.

«Bu oyalamacay1 ne zaman biracaksin?» Farkinda olmadan bdyle konugsmustu. Cal basim kaldirnus,
gozlerini kisarak bakiyordu ona. Sozciikleri yanlis sectigini anladi June.

«Soyler misin, ne demek istiyorsun?»

«Michelle'den s6z etmek istiyorum,» dedi June. «Sen her giin onun daha 1yiye gittig§inden s6z ederken
gercegin hi¢ de dyle olmadigim sdylemek istiyorum.»

«lyi gidiyor.» Cal'in sesi zayift1. June bu sesteki umutsuzlugu duyar gibiydi.
«Eger iyiye gidiyorsa, neden hala yatakta peki?»

Cal yerinde kipirdandi. Gozlerini June'un bakislarindan kagirdi.

«Eski giiciinii kazanmasi1 lazim. Biraz dinlenmesi gerekiyor.»

«Onun giiclinii kazanmaya degil, yataktan ¢ikmaya ve yasamla yiiz yiize gelmeye ihtiyaci var! Sen de
kendi kendinmi aldatmaktan vazge¢cmelisin! Ne oldugu 6nemli degil simdi, kimin hatasindan ileri
geldigi de. isin gercegi su: Michelle sakat kald1! Ikiniz de bu gergekle yiiz yiize gelmek ve olani biteni
gormek zorundasiniz!»

Cal 1skemlesinden kalkti. G6zleri donmiistii. Bir an June onun kendisine vurmasindan korktu. Ama
Cal salona yonelerek uzaklasti.

«Nereye gidiyorsun?»
Cal geri doniip karisina bakti.
«Josiah Carson'la goriismeye gidiyorum. Sence bir sakincasi var mi?»

Vardi. Hem de ¢ok sakir :as1 vardi. June kocasinin evde kalmasini istiyordu. Higbir sey yapmasa bile
o kiler gibi yerde calismasim bitirmeliydi. Fakat Cal oyle yapacagina giderek daha fazla zamamm



Josiah'a ayirtyordu. June onu bundan vazge¢irmenin yolu olmadigint da biliyordu.
«Eger onunla konusmaya ihtiyacin varsa, git konus,» dedi June. «Ne zaman donersin?»
«Bilmiyorum,» dedi Cal, yiiriidii. June sokak kapisimin acilip kapandigim isitti.

Ne yapacagim bilemeden masada tek basina kaldi. Sonradan animsadi. O giin Michelle'e yasaminin
bitmedigini gosterecekti.

Yukariya ¢ikmaya hazirlamrken arka kapidan ayak sesleri geldi. Mutfak kapisim ag¢tiginda Sally
Carstairs'le Jeff Benson'u sundurmada bekler buldu. Ilk konusan Sally oldu:

«Michelle't gormeye geldik,» dedi. Gelmeleri gerekip gerekmediginden pek emin goriinmiiyordu.
«Miimkiin mii acaba?»

June giilimsedi. Gerginliginin biraz olsun gectigini hissetti. Aslinda her giin Michelle'in
arkadasglarinin onu ziyarete gelmelerini beklemisti. Hatta bir slire Bayan Carstairs'i ya da Bayan
Benson'u telefonla aramay1 bile diisiinmiis, sonra baz1 ziyaretgileri gelmeye zorlamanin hig¢ ziyaretgi
gelmemesinden daha kotli olacagl sonucuna varmisti. Bu defalarca da yinelenmisti aklinda. Gelenlere
bakarak, «FElbette goriirsiiniiz,» dedi. «Cok daha once gelmeliydiniz.»

Gelenleri mutfakta birer iskemleye oturtup ellerine de birer targinli ¢Orek tutusturduktan sonra
merdivenlere yoneldi.

«Michelle!» Seslenirken sesini olabildigince yumusak tutmaya O6zen gosterdi, onun uyuyor
olabilecegini diisiinmiistii. Oysa, Michelle uyamkti ve her zaman oldugu gibi gozleri yine tavana
dikiliydi.

«Hu!y

«Ziyaretcilerin var. Sally'le Jeff seni gormeye gelmisler. Onlar1 buraya getireyim mi?»

«Sey... Gelmeseler daha 1y1, galiba.»

«Neden? Kendini iyi hissetmiyor musun?» June aldig karsiliktan duydugu rahatsizligi sesine
yansitmamaya ¢alismisti, ama basaramadi bunu. Michelle onu dikkatle gozliiyordu. Korkmus gibiydi.

«Niye gelmisler?»

«Ciinkii seni gdrmek istiyorlar. Senin arkadaslarin onlar.» Michelle'in susmasi iizerine: «Oyle degil
mi?» diye sordu.

«Herhalde...» dedi Michelle.

«Oyleyse onlar1 yukar1 getirecegim.» Michelle'e kars1 ¢ikma firsati tammadan merdiven basina gidip
cocuklara seslenerek onlar1 yukari ¢agirdi ve Michelle'in odasina aldi. Michelle yatakta oturur



duruma ge¢mek icin miicadele ediyordu. Sally ona yardim etmek i¢in bir hareket yapinca otkeyle
bakti.

«Kendim yapabilirim,» dedi. Olanca giiclinii toplayarak dogruldu ve birden aciyla burularak yastigin
tizerine ¢okiiverdi. Michelle'in ¢ektigi acimn siddetini sezen Sally, korkudan biiylimiis gozlerle,
sordu:

«lyl misin?»

«Olacagim,» diye karsilik verdi Michelle. Kisa bir sessizlik oldu. «Ama aciyor,» diye ekledi.
Gozlerincfe seslendirilmemis bir su¢lamayla once Sally'ye, sonra Jeff'e bakti.

June ii¢ ¢ocuk arasindaki iligkileri izlemek ig¢in esikte kalakalmisti. Belki bu bir hataydi, belki de
onlart yukariya getirmemeliydi. Ama Michelle'in onlarla karsilagsmasi, konusmasi gerekirdi. Onun
arkadaslariydi onlar. Hi¢bir sey sdylemeden odadan ¢ikarken kapiyr da yavasca ¢ekti.

June'un ¢ekilmesinden sonra garip bir sessizlik oldu ii¢ cocuk arasinda. Ugii de sdze bir baskasinin
baslamasim bekliyordu. Jeff bir ruh karmasasi i¢indeydi ve bakislarimt Michelle'den kagiriyordu.
Sonunda Michelle konustu:

«Eh! Neyse, 6lmedim.»
Sally sordu: «Yiiriiyebiliyor musun?»

Michelle dogrulama anlamina basim salladi: «Pek iyi degil ama. Camim aciyor ve ¢ok kotii
topalliyorum.» Sally, MicheHe'i sarsmamaya dikkat ederek yatagin kenarina ilisti: «Diizelecek degil
mi?»

Michelle soruyu karsiliksiz birakti.

Sally'nin gozleri doldu. Durum hi¢ de hos degildi. Michelle yanlis hi¢bir sey yapmamusti. Eger
birinin cammin yanmasi gerekiyorduysa bu Susan Peterson olabilirdi. Yiiksek sesle, «Cok tliziildiim,»
dedi. «Sana bir sey olmasini kimse aklindan ge¢irmiyordu. Sana takilan yalmz Susan'di...»

«Kaydim,» dedi Michelle birden. «Bunda kimsenin sucu yok. Sadece ayagim kaydi. lyilesecegim.
Goreceksin, ¢ok iyl olacagim.» Basim Sally'den ¢evirdi. Fakat bu hareketiyle bile gozlerinden
bosanan ac1 yaslar1 Sally'nin gérmesini 6nleyememisti.

«Hepimize kizzyor musun? Ben Susan'a kiztyorum...»

Michelle merakla Sally'ye bakti: «Ona kiziyordun da neden susturmadin? Bana. neden yardim
etmedin?»

Michelle'in gozlerinden bosanan yaslar yanaklarindan asagiya siiziildi. Sally de sessizce aglamaya
bagladi. Jeff geldigine pisman, konusmanin disinda kalmaya calisiyordu. Kizlarin aglamasina



her zaman kizardi. Onlarin aglamasi1 hep kendisine bir su¢luluk duygusu verirdi. Konuyu degistirmeye
karar verdi:

«Okula ne zaman doniiyorsun? Verilen 6devleri sana getirmemizi ister misin?»
Michelle burnunu ¢ekti: «Calismak gelmiyor i¢imden.»

«Ama derslerde ¢ok geri kalmis olacaksin?» dedi Sally.

«Belki de okula donmem artik.»

«Olamaz,» dedi Jeff. «Herkesin okula gitmesi gerekir.»

«Belki annem, babam beni bagka bir okula gonderirler.»

«Ama niye?» derken Sally'nin aglamasi kesildi.

«Clinkii ben topalim.»

«Ama yiiriiyebilirsin. Oyle dedin.»

«Topalliyorum, herkes giiler bana.»

«Hayr, giilmezler,» diye giivence verdi Sally: «Glldirmeyiz onlari. Guldiri miiyiiz, Jeft?» Jeff,
Sally'ye katildigim belirterek bagimi salladi. Ancak yiiziinde bir duraksama ifadesi vardi.

«Susan Peterson giiler,» dedi Michelle, onun giilmesine 6nem ver-miyormus gibi cansiz bir ses
tonuyla. Sally suratim asti: «Susan Peterson herkese giiler. Yok say onu. Gormezlikten gel.»

«Piknikte herkesin yaptig1 gibi degil mi?» Michelle'in sesinde derin bir ac1 vardi ve yiiziinde ani bir
ofke belirmisti: «Neden beni yanliz birakmmyorsunuz! Neden hepiniz beni yalniz birakmiyorsunuz!»

Sally, Michelle'in bagrisindan mahgup, hemen ayaga kalkti. Kekeleyerek: «Ben... ¢ok iizgliniim,»
dedi. Yiizi kipkirmizi olmustu: «Sana yardim etmek istemistik sadece...»

«Kimse bana yardim edemez» dedi Michelle, sesi titriyordu: «Yapilmasi gerekeni ben yaparim.
Hepsini yaparim.»

Basim bagka tarafa cevirip gozlerini kapadi. Jeffle Sally birka¢ saniye ona bakakaldilar. Sonra
kapiya yoneldiler.

«Yine gelecegim,» dedi Sally, ama Michelle'den hi¢bir karsilik gelmeyince Jeffin arkasindan
yiiridii.
June onlar alt katta bekliyordu. Indiklerini goriince aralarinda tatsiz bir seylerin gectigini anladi.

«Sizinle konustu mu?»



«Oyle gibil» Sally'nin sesinde huzursuzluk vardi. June onun aglamak iizere oldugunu farketti.
Omuzlarindan sararak hafif¢e yanagindan optii.

«Sikma camni,» dedi June. «Bu olay onun i¢in korkung bir sey oldu. Siirekli aci ¢ekti. Ama
iyilesecek. Yalmz bu biraz zaman alacak doga! olarak.»

Sally sesini ¢ikarmadan basim salladi. Yine gozlerinden yaslar bosandi. Yiiziinii June'un gogsiine
gomdii.

«Ah, Bayan Pendleton, ben bunun bizim hatamiz olduguna inantyorum. Tiimiiyle bizim hatamiz.»

June kiz1 gogsiline bastirdi: «Bu senin hatan degil, hi¢ kimsenin hatas1 da degil. Michelle de dyle
diistinmiiyor.»

«Gergekten onu okula gondermemeyr mi diisiiniiyorsunuz?» Jeff sormustu bunu. June bir sey
anlamadan onun yiiziine bakti:

«Okuldan almak m1? Ne demek istiyorsun?»

«Michelle kendisinin bagka bir okula gonderilecegini sdyledi. Galiba, sey... topallar i¢in bir okul!»
Soziinii bitirirken okulla ilgili olarak kullandig1 sozciik i¢in kizararak oniine bakti. Sally de June'un
gozlerinin i¢ine bakarak: «Dogru mu?» diye sordu.

«Evet, boyle bir konuyu konustuk..» dedi June. Boyle derken Michelle'in bu fikri nereden
ogrendigine sasiyordu kendi kendine. Ciinkii onun 6niinde sozii bile edilmemisti.

«Umarim burada kalir,» dedi Sally, sesinde belli bir olumlu bekleyisle. Sonra da ekledi: «Hi¢ kimse
ona giilmeyecek. Ger¢ekten hi¢ kimse.»

«Ne demek bu? Kim aklimza soktu boyle bir fikri?» June bunu bagirarak sormustu. Bir yandan da
yukarida neler gectigini merak ediyordu. Ama merakim gidermek yerine Sally'le Jeff'i
uzaklastirmanin daha iyi1 olacagim diisiindii: «Siz ikiniz,» dedi. «Simdi gidin, birkag giin sonra tekrar
gelirsiniz. Hi¢ kuskum yok, Michelle ¢ok daha 1yi olacaktir.»

June 1ki ¢ocugun yar boyunca gidislerini bir siire izledi. Heyecanli heyecanli bir seyler konustuklarim
anlayabiliyordu. Jeff geriye bakip giiliimseyince June ona el salladi. Ama Jeftf bunu gérme Ji'rten
geldi, su¢luymus gibi basini ¢evirdi.

June'da, Sally'le Jeffin gelisiyle beliren canlilik sonmiistii simdi. Michelle'le konusmak i¢in
merdivenlere ilerledi. Tam kizinin odasina girecegi sirada Jennifer aglamaya basladi. June bir dakika
kadar kararsizlik i¢inde Michelle'in kapisinda durdu. Jennifer'in feryatlarimn artmasi tizerine de 6nce
bebedi gérmesi gerektigine karar verdi. Daha sonra Michelle'i gorecek ve bir konusma yapacakti.
Hem de ger¢ekei bir konugma.



Michelle gozleri agik yatakta yatiyor, gormeden tavana bakiyor ve sesi dinliyordu.

Ses simdi ¢ok yakindan geliyordu. Hi¢bir zaman olmadig kadar yakindan. Sozciikleri segebilmek
i¢in biraz daha dikkatle dinlemesi gerekiyordu. Giderek daha iyi aliyordu sesi.

Hos bir sesti bu. Miizik sesi gibi bir sey Michelle onun nereden geldiginden emindi.

O kizd1 bu.

Karalar giymis olan kiz. ilk kez riiyasinda gordiigii, sonra o giin mezarhikta gordiigii kiz. Hani su,
Jennifer'in dogdugu giin.

Once kiz onu disar1 ¢agirmust;, kendisine yardim etmesi i¢in. Simdiyse baska seyler sdyliiyordu.
Michelle yattig yerden onu dinledi.

«Onlar senin arkadaslarin degil,» dedi ses. «Hig¢biri arkadasin degil.»
«Sally'ye inanma. O Susan'in arkadasi ve Susan sana kiziyor.»

«Hepsi sana kiziyor.»

«Yardan asag onlar itti seni.»

«Seni oldirmek istediler.»

«Ama yapamayacaklar. Ben yapmalarina izin vermeyecegim.»

«Ben senin arkadasimim ve sana kol kanat gerecegim. Sana yardim edecegim.»
«Biz birbirimize yardime1 olacagiz...»

Ses kaybolup gitti. Michelle kapida yumusak bir tikirti duydu. Kap1 acildi, annesi igeri girdi. Jennifer
kucagindaydi ve kendisine giiliimsiiyordu.

«Merhaba! Her sey nasil?»

«lyi galiba.»

«Sally'le Jeff'in gelisinden memnun oldun mu?»
«Galiba.»

«Kardesine bir merhaba demek isteyecegini diisiindiim.»
Michelle anlamsiz bir bakisla bebege bakti.

«Sally'le Jeff ne diyeceklermis?» Bunu sorarken June'un i¢inde bir korku duygusu vardi. Michelle
onun sorularina karsilik vermeden konusuyordu:



«Fazla bir sey yoktu. Sadece merhaba demek istemisler.»
«Ama sen onlarla konustun herhalde.»
«Pek konustum sayilmaz.»

Odaya derin bir sessizlik ¢oktii. June, Michelle'in battaniyesi lizerinde parmaklarim sinirli sinirli
oynatirken konusmada nasil bir yol izleyebilecegini diisiiniiyordu. Sonunda isteksizce bir karara
vard.

«Pekala! Sanirim, senin yataktan ¢ikma zamanin geldi,» dedi diipediiz. Bu so6z lizerine Michelle'den
nihayet bir tepki geldi. Gozlerinde korkulu bir parilti belirdi. June bir an kendisinin de aynm korkuyu
paslas-tigini diisiindii. Michelle kendini biraz daha ortiiniin altina ¢ekerken:

«Ama yapamam...» diye sizlandi. Fakat June lafi siirdiirmesine olanak birakmadan:

«Elbette yaparsin,» dedi. Sesi yumusakti: «Her giin, bir siire yataktan ¢ik. Bu ¢ok iy1 gelir sana. Kisa
siirede yataktan tiimiiyle kurtulur, jimnastik yapmaya baglarsin. Onun ardindan da okula gidersin.»

«Ama ben okula gitmek istemiyorum,» dedi Michelle. Yatagin i¢inde dogrulup oturmustu. Annesine
sert sert bakiyordu. «Ben asla okula donmek istemiyorum. Orada herkes bana kiziyor.»

«Aptallik etme,» dedi June. «Kim sdyledi bunu sana?»

Michelle deli gibi odanin ¢evresine bakindi. Sanki bir sey ariyordu. Sonunda gozleri bebeginin
lizerinde sabitlesti. Bebek her zamanki yerinde, pencerenin i¢indeydi.

«Mandy dedi. Amanda soyledi.»

June'un agzi acik kaldi. Saskindi. Once Michelle'e bakti, sonra bebege. Kesin olarak-sdylenenin
dogru olduguna inanmadan. Hayir, bebek boyle bir sey diyemezdi. Daha sonra June ne olabilecegini
anladi. Diigsel bir dostluktu bu. Michelle yalmz kalmamak i¢in hayalinde bir dostluk yaratmsti.
Bunun i¢inde bebek vardi. Michelle'inkiler kadar biiyiikk ve koyu, cam gozleriyle June'a bakiyor
gibiydi. June ayaga kalkti:

«Anliyorum,» dedi bos bir sesle: «Pekala!» Tanrim, neler oluyor bu kiza, diye gecirdi aklindan.
Hepinvze neler oluyor? Bunlari diistiniirken i¢ine distiigii duygusal karmasanin sesine yansimasini
onlemeye c¢alisti ve ortada yanlis bir sey olmadig izlenimini vermek i¢in Michelle'e giiliimsemeye
zorlad1 kendini.

«Bu konuyu daha sonra goriisiiriiz.» Kizinin tlizerine egilip, yanaklarindan hafif¢e optii. Michelle'in
buna karsilig1, kendini biraz daha yataga gommek ve tam yatar duruma ge¢mek oldu. June ona dikkatle
bakarken Michelle'in yiiziinden her tiirlii ifade silinmis gibiydi. Gozlerini agik tutamayisi karsisinda
June onun uykuya ¢oktan daldigina inand.



Cal 1kindi saatlerinde eve geldi. Giiniin geri kalan kismuni okumak ve Jennifer'le oynamakla gegirdi.
June'la ¢ok kisa konustu ve yukariya, Michelle'in odasina hi¢ ¢ikmadi.

June aksam yemegi i¢in masayr hazirladigt ve Cal't cagirmaya hazirlandig sirada aklina bir fikir
geldi. Uzerinde fazla diisiinmeden, Cal'in kucaginda Jennifer'le oynadigi oturma odasina gitti.

«Ben,» dedi. «Gidip Michelle't aksam yemegi icin asagiya getirecegim.» Kocasimn bir an
duraksadigini farketti. Ama Cal hemen kendini topladi:

«Hemen, bu aksam m1? Nereden geldi aklina?»

June yeni bir tartismaya hazirlanarak konustu:

«Kendi kendiyle ¢ok fazla ugrasiyor. Sen de hi¢ yanina ugramiyorsun.»

«Bu dogru degil...» diye kars1 ¢ikt1 Cal, ama June onun soziinii bitirmesine firsat vermedi:

«Dogru ya da degil. Ama sorun, onun zamanin biiyiikk bir kismum kendi basina gecirmesi. Dogal
olarak tiziiliiyor durumuna. Bunun boyle-ce siiriip gitmesine izin veremem. Simdi yukariya gidiyorum.
Sabahligim giyip asagiya gelmesini sdyleyecegim. Karsi ¢ikmasina da izin vermeyecegim.»

June cikar ¢ikmaz Cal odaya yeni yerlestirdikleri karyolaya Jenni-fers yatirip kendine bir igki
koymaya gitti. June geriye dondiigiinde Cal o kadehi bitirmis, ikincisine baslamisti. June onu yemek
masasina ¢agirinca elinde bu kadehle gitti.

Masaya oturup sessizlik icinde MicheHe'i beklemeye basladilar.

Holdeki saatin tikirtilar1 giderek daha belirgin hale gelirken Cal pegetesini biikerek:
«Ne kadar beklemek niyetindesin?» diye sordu.

«Michelle gelinceye kadar.»

«Gelmezse ne olacak?»

«Gelecek,» dedi June kesin bir ifadeyle: «Gelecegini biliyorum.» iginden bu kesin giivence
sO0zcligline o da pek inanmiyordu.

Dakikalar akip gitti. June'un ne masada Oylece oturmaya, ne kalkip yukar1 gitmeye, ne de konuyu
tiimiiyle unutup bosvermeye giicii yetiyordu. Sonunda kafasina dank etti.

Belki Michelle asagiya gelemiyordu. Hemen masadan kalkti, telasla yukariya kostu.

Merdiven basinda MicheHe'i gordii. Sabahligim giymis ve belini simsiki baglamisti. Bir eliyle
merdivenin tirabzanina tutunurken obiir elindeki bastonla basamag kontrol ediyordu.

«Sana yardim edeyim mi?» dedi June. Michelle'le bakistilar.



«Ben yiiriiriim,» dedi Michelle. «Kendim inerim.»

June i¢inde birikmekte olan gerginligin birden hafifledigini hissetti. Ama Michelle'in soyledigi sey
lizerine Ogleden sonrasindan beri i¢inde toplanan, giderek de kilitlenen korku diigiimii yeniden ve
eskisinden daha giiclii ortaya ¢ikmaya baslad.

«Mandy yardim edecek bana,» dedi Michelle sakin bir sesle. «Bana yardim edecegini soyledi.»

Sonra dikkatle asagiya inmeye basladi.



XII. Bolum

Sabah giinesi pencerelerden igeriye girip, dort bir yam dolduruyor, ressam sehpasindaki tuvali
aydinlatiyordu. June bu ¢alismaya gilinler once baglamisti. Tablo, manzaraya igerden bir bakisti. Ama
biraz fazla koyu, hatta karanlik maviler ve gri tonlarla June'un son on bes giinliik ruhsal durumunu ¢ok
iyl yansitmaktayoi. Tablonun bugiinkii goriiniimiiyse bir baskaydi. Sabahin parlak giin 1s18inda
yikanmis, birdenbire esmeye baslayan ve korfezdeki karanligi yayik déver gibi doven riizgarin
heyecamm yakalamiis gibiydi. June fircasim beyaz boyaya batirarak, resimdeki dalgalarin tepe
noktalarina beyaz basliklar konduruyordu. Stiidyonun bir kdsesindeki karyolasinda Jennifer minicik
elleriyle battaniyesini mutlu bir bigimde tutmus, nmusil musil uyuyordu. Jennifer'e giilimsemek igin
basim ¢evirdi. Yeniden resme donmeye hazirlamrken bir an i¢in disaridaki bir sey dikkatini ¢ekti.

Paletiyle firgasim bir kenara birakarak ne oldugunu anlamak iizere pencereye gitti.
Michelle bastonuna yiiklenerek stiidyoya dogru ilerlemeye ¢alisiyordu.

June onu seyrederken yardimina kogsmamak i¢in kendini zor tuttu, i¢inden deneti" altina alinmas1 gii¢
bir duygu seli yiikseliyordu.

Michelle in ¢ektigi aci1 yiiziinde agik secik okunuyordu. ilerlemeye calisirken o acinin ince ¢izgileri
cok belliydi. Saglam sag bacag gayet rahat hareket ederken sakat sol bacag isteksiz, camurlara bata
cika adeta siiriikleniyordu.

June gbzlerinin doldugunu hissetti. Bu egile biikiile, ama cesaretle ilerlemeye ¢alisan kirilgan ¢ocukla
birkac hafta dncesinin giirbiiz ve ¢cevik Michelle'i arasindaki karsitlik, June'un i¢ini parcaliyordu.

Aglamamaliyim, dedi kendi kendine. Eger Michelle bunu kaldirabili-yorsa ben de kaldirmaliyim.
June acidan burularak yaklasan gdvdeden tuhaf bir gii¢ alarak ve birden Michelle'i gbzlediginin
farkina vararak toplarlandi, sehpasimin basina dondii. Az sonra Michelle kapida goriindiigiinde
yalanciktan sasirmus gibi yapti.

«Aaa! Bak hele, kim gelmis!» diye bir seving ¢i8lig1 atti. Sesine nese tonu vermeyi basarmusti.
Dikkatli bir sekilde ileri dogru bir adim atti. Michelle durmus, almini ovusturuyordu. «Yaptim,» dedi
zafer kazan-miscasina ve June'un iskemlesine dogru uzandi, sakat bacagim yere dogru sallamir hale
getirip rahatladi. Derin bir nefes aldi. Annesine giiliimsedi. Yiiziine eski glinlerin aydinlig gelmisti:
«Eger acele etseydim bunun yarisindan daha kisa siirede bu isi basarirdim,» diye ekledi.

June o yapmacik nesesinin kaybolmasina aldiris etmeden; «Cok mu canin yandi1?» diye sordu.

«Diinkii kadar degil.» dedi Michelle.

«Buraya kadar gelmeyi denemeli miydin, bilmiyorum.»



«Sana gelmek istedim,» dedi Michelle, ciddiydi. Oturdugu iskemlede kipirdayarak viicudunun
agirligim bir yandan 6biiriine kaydirdi. Bu kadarcik bir hareket bile ac1 veriyordu. Hafifce lirpererek
gecmesini bekledi, konusamadi.

«Ne oldu?»

«Sey... Bilmem ki... Yani...» diye kekeledi Michelle. Gozleri once bulutlandi. Sonra yanaklarindan
asaglya yaslar bosandi. June uzanip onu sardi, kendine dogru ¢ekti.

«Neyin var sevgilim, ne oldu? Soyle bana, hadi!»

Michelle yiiziinii annesinin omzuna sakladi. Viicudu sarsilmaya baslamusti. Her hickirista kizinin
viicudunun aciyla kasildigim hisssedi-yordu June. Birka¢ dakika onu Oylece tuttu. Michelle'in acisi
yavas yavas hafifledi. June bunu bir bi¢cimde paylasabilmek, hatta tiimiiyle iizerine alabilmek istegiyle
sordu: «Bu kadar kotii mii? Bu kadar mu camin yamyor?» Ama Michelle'den herhangi bir karsilik
gelmedi, basini sallamakla yetindi. Sonunda da:

«Babam!» dedi.
«Baban? Ne olmus ona?»
«0... degisti,» derken Michelle'in sesi 0ylesine yavas ¢ikmustt ki, June ancak zorlukla isitebilmisti.

«Degisti mi?» diye soruyu yineledi June: «Nasi1?» Bunu sorarken alabilecegi karsiligin ne olacagim
biliyordu.

«Distiigiimden beri...» diye basladi Michelle ama soziinii bitireme-den yeni bir gozyasi seline
boguldu. «Artik beni sevmiyor,» diyerek yiiksek sesle aglamaya basladi. «Diistiiglimden beri beni hi¢
SeVMIyor.»

June onu hafifce salladi: «Hayir, tathim,» dedi. «Bu dogru degil. Dogru olmadigini sen de biliyorsun.
O seni ¢ok seviyor. Hem de ¢ok ¢ok, pek cok.»

«Oyle davranmiyor ama,» diyerek gogiis gecirdi Michelle: «Artik benimle hi¢ oynamuyor. Hatta
benimle konusmuyor bile. Ne zaman onunla konugmak 1stesem kalkip bir yerlere gidiyor.»

«Aaa! Bak simdi, bu hi¢ dogru degil iste.» June bdyle diyordu, ama sdylenenin dogru oldugunu da
biliyordu. Zaten ka¢ zamandir korktugu da buydu. Er ya da ge¢ Michelle, Cal'da bir seylerin
degistiginin farkina varacakti. Bu degisikligin onu etkileyecegini de biliyordu.

Bunlar diistiniirken Michelle'in kollarinda titredigini duyuyordu. Oysa stiidyoda hava oldukga sicakti.

«Dogru,» dedi Michelle sesi annesinin gogsiinde bogularak: «Bu sabah ona muayenehanesine gidip
gidemeyecegimi sordum, istedigim onunla gitmek, bekleme odasinda oturup dergi falan okumakti.
Ama gitmeme izin vermedi.»



«Hig¢ kuskum yok, bu seni yaninda istemedigi i¢in degil,» diye basladi June yalamna: «Belki de ¢ok
dolu bir giiniiydii, seninle mesgul olmak i¢in vakit bulamayacagim distinmiistiir.»

«Bana ayiraracak hi¢ vakti yok onun. Artik yok!»

June mendilini ¢ikardi, Michelle'in gézlerini kuruladi. «Ben sana sdyleyeyim ne oldugunu.» dedi. «Bu
aksam onunla bir konusma yapacagim. Ona evin disina ¢ikmanin senin i¢in ¢ok onemli oldugunu
anlatmaya ¢alisacagim. Bakarsin, yarin sen sdylemeden o seni alir gotiiriir. Oldu mu?»

Michelle burnunu mendile sildi. Omuz silkerek, «Belki!» dedi annesine. Aym zamanda oturdugu
yerde dogrulmaya calisarak giiliimsedi: «Beni hala seviyor mu? Gergekten seviyor mu acaba?»

«Elbette seviyor. Onu yanlis anladigindan eminim. Gel simdi baska seyler konusalim seninle. Ornegin
okuldan. Okula donme zamam gelmedi mi?»

Michelle kararsizca basim salladi.
«Okula donmek istemiyorum. Herkes bana giilecek. Topallara her zaman giilerler zaten.»

«Onceleri belki,» diye katildi June, Michelle'in kaygisina: «O zaman da basim ¢evir, giileni
gormezlikten gel. Ayrica, sen topal degilsin. Hafifce aksiyorsun. Cok yakinda aksaman falan da
kalmayacak.»

«Hayur, kalacak,» dedi Michelle kesinlikle: «Omiir boyu topallayacagim.»
«Hayir! Iyileseceksin. Gergekten iyi olacaksin.»

Michelle yine basim salladi: «Olmayacagim! Zamanla bu duruma alisacagim, ama daha 1yi
olmayacagim!» Yiiz ¢izgilerinden aci ¢ektigi belliydi. Ayaga kalkti: «Biraz yiiriiylise ¢iksam olur
mu?»

June kuskuyla sordu: «Nereye?»

«Yar boyunca. Cok uzaklara gitmem » Gozlerini annesinden kagirdi. «Eger yeniden okula
gideceksem, yani doneceksem... biraz alistirma yapmam gerekir. Oyle degil mi?»

Okula donmek! Daha birka¢ dakika oncesi okula donmeyi reddediyordu. Simdiyse... June celiskiyi
cozememekle birlikte basiyla onayladi onu: «Elbette camm! Yalmz dikkatli ol. Bir de... liitfen kiy1ya
inmeye kalkisma. Olur mu?»

«Inmeyecegim,» soziinii verdi Michelle. Kapiya dogru yiiriimeye basladig1 sirada durdu. Gozleri bir
noktaya saplanmusti. Yerdeki lekeye bakiyordu: «Ben bunun silindigini samyordum.»

«Ugrastik, ama ¢ikmuyor. Keske ne oldugunu bilseydim,» dedi June, sikintiliyd.

«Niye Doktor Carson'a sormuyorsun? O bilebilir.»



«Soracagim. Ne zaman donersin?»
«Ne kadar siirerse,» dedi, bastonuna dayanarak giin 1s1&1na yiiriidii. *

Josiah Carson tavana bakti. Parmaklarim kirlasmms saglari arasinda dolastirdi. Sonra bir elinin
parmaklarint masanin iizerinde piyano c¢alar gibi oynatti. Her yalmz kalisindaki gibi yine Alan
Hanley'i diisiiniiyordu. Hanley catidan diisiinceye kadar hemen her sey yolunda gitmisti. Alan Hanley
ger¢ekten diismiis miiydii?

Josiah onun diismediginden emindi. Geride kalan yillar boyunca bu evde c¢ok seyler olmus, pek ¢ok
insan Oliip gitmisti.

Akl1 birden gerilere, uzaklara, karis1 Sarah'a kaydi. O arada yasamin kendisine olaganiistli goriindiigii
glinleri ammsadi. Sarah'la bir aile, hem de biiyiik bir aile olusturmaya hazirlamyorlardi. Ne var
ki, isler o yonde gelismemis, Sarah kizim dogururken 6lmiistii. Olmemesi gerekirdi. Olmesi igin
hi¢bir neden yoktu. Saglikliydi. Hamileligi kolay ge¢misti. Ama kizin dogumunun hemen ardindan

Sarah Olmiistii iste. Josiah bu yoklugu cok zor yasanmus, sevgisini kizi kiiciik Sarah iizerinde
yogunlastirarak aciya katlanmusti.

Ve sonra... Sarah on ikisine bastiginda, o olay olmustu.

Hala o isin nas1l olup bittigini bilmiyordu.

Bir sabah alt kata inip dev buzdolabim a¢tifinda sasirip kalmusti.

Buzdolabimin zemininde kizi, elinde daha 6nce hi¢ gérmedigi bir bebek oldugu halde, 6lii, yatiyordu.
Buzdolabinda ne i1s1 vardi? Nigin i¢ine girmisti? Josiah bu sorularin karsiliklarim hi¢ 6grenemedi.
Sarah'1, onunla birlikte bebegini de mezarliga birakmuslardi.

Bu olaydan sonra yalmz yasamaya karar verdi. Aradan uzun yillar gecti. Tam kirk y1l. Onca zaman
sonra da kendini giiven i¢inde hissetmeye basladi. Artik yeni bir olay olmas1 s6zkonusu degildi.

Derken Alan Hanley catidan diisiiverdi.

Onun kanisina gore, Alan ayag kaymis ve bosluga diismiis degildi. Olay bu kadar basit olamazdi.
Baska seyler vardi isin i¢ginde. Oyuncak bebek de bunun kamtiydi.

Bebek, hani su kiziyla birlikte gdmdiigii...
Bebek, iste o, yani Alan Hanley'in kirik bacaginin altinda buldugu.
Bebek! Yine o bebek... Hani su, Michelle Pendleton'un kendisine gosterdigi bebek!

Josiah bebek konusunu Alan'la konugsmak istemisti. Ama ¢ocuk bir daha bilincine kavusamadig igin
buna olanak bulamamusti. Cal Pendleton onu 6liime terketmisti.



Aslinda 6ldiirmiistii onu.

Eger Cal onu 6ldiirmemis olsaydi, Josiah o giin ¢atida neler oldugunu 6grenecekti. Yani, Alan'in ne
gordiigiinii, ne hissettigini ve ne isittigini. Bu evde neler olup bittigini ortaya ¢ikarabilecek, ailesine
ne oldugunu da anlayabilecekti. Simdi bunlarin hi¢birini bilmiyordu. Cal Pendleton her seyi yikmus,
yok etmisti.

Ama acisim ¢ikaracakti bunun.
Hatta ¢ikarmaya baslamusti bile.

Cok da kolay olmustu bu. Her seyden once Cal'in, Alan'in 6liimiiyle 1lgili olarak nasil bir sugluluk
duygusu i¢inde oldugunu anlamisti. Ondan sonrasi son derece kolaydi. Muayenehaneyi ona sat! Evi de
sat ona! Bunlarin hepsi de kolayca gerceklesmisti.

Cal eve yerlesti. Bebek de geriye donmiis oldu.
Bebek, simdi Cal'in kizindaydi.
Bundan sonra, Carson'larin degil, Pendleton'larin basina gelecekti, ne gelecekse!

Josiah'in diisiinceleri bitisikteki muayenehaneden gelen seslerle kesintiye ugradi. Muayenehanede
Cal, Lisa Hartwick'i muayene ediyordu.

Cal, Lisa'yt muayene etmekten affim istemis, ama Josiah raz1 olmamisti buna. Simdi onun ¢ocuklardan
nasil korktugunu biliyordu. Bu konudaki duygularim taniyordu. Bir ¢ocukla ilgili olarak ne yaparsa
yapsin, sonu¢ kotiiye varacak, cocugun cam yanacak samyordu

Josiah'a bu tiir duygular hi¢ yabanci degildi, hepsini ¢ok iy1 biliyordu. * *

Muayenehanede Lisa Hartwick kumral per¢emlerinin arkasindan Cal't inceliyordu. Cal kizin
gozlerindeki kuskunun farkinda degildi. Cal agzim agmasini sOylediginde Lisa somurttu:

«Neden agacakmisim?»

«Ag ki bogazina bakabileyim. I¢ini goremezsem neden agridigim nasil sdyleyebilirim? Sdyleyebilir
miyim?»

«Agrimyor ki! Sadece babama dyle dedim, okula gitmekten kurtulmak i¢in.»

Cal elindeki dili bastirma ¢ubugunu ¢ekti. Icinden bir rahatlama duygusu tasti adeta. En azindan
cocukla ilgili olarak su anda yapilacak bir tedavi yoktu. Ayrica bu karsilastigi en sirin ¢ocuk da

degildi. Hatta onu hi¢ sevmedigini anladi. Bu duygularla, «Anliyorum,» dedi. «Okulu sevmiyor
musun?»

Lisa omuz silkti:



«Okul 1yi. Benim tahammiil edemedigim, o burnu biiyiik ¢ocuklar. Eger burada dogmamugsan, hi¢gbiri
seninle arkadas olmaya yanagmiyor.»

«Bilmiyorum, ama,» dedi Cal. «Michelle baz arkadaslar edindi.»

«O oyle samyor. Okula doniisiinii bekleyin, goriirsiiniiz.» Sonra bagim kaldirarak arsiz gézleiie Cal'a
bakti: «Yiriiyemedig dogru mu?»

Cal birden kipkirmizi oldu. Konusurken sesi boguktu: «Yiirtimesi ¢ok iyi. Higbir sorunu yok. Cok
yakinda da eskisinden daha iyi olacak. Simdilik biraz aksiyor gibi.» Yalan sOyledigini biliyordu.
Ama baska tiirlii olabilmesi de olanaksizdi. Michelle'in yakinda ¢ok iy1 olacagini sdylemek ona ¢ok
daha kolay geldi. Ayrica, belki, sadece belki, 6yle de olacakti.

«Ya! Oyle mi? Benim isittiklerim hi¢ de 6yle degil,» dedi Lisa, muayene masasindan yere sigradi.
Kizin yiizii birden degismisti. Muayenehaneye geldiginden beri Cal'in hi¢ farkina varmadig bir
kirginlik gelmisti kizin tistiine. Yumusak bir sesle: «Benim de annem yok,» dedi.

Bir an i¢in ¢ocugun ne demek istedigini pek anlayamadi. Sonra toparlanarak: «Ama,» dedi.
«Michelle'in annesi var. Biz onu minicik bir bebekken evlat edindik.»

«Haaaal!» dedi Lisa. Cal ¢ocugun yiiziinde beliren diiskirikligim far-ketti: «Ben hala ikinizin ortak
yanlarimz oldugunu diisiiniiyorum, ikiniz de burda dogmadimz. Michelle'in hem 6ksiliz, hem yetim
olmasina karsilik sen o konuda yarim sayilirsin. Belki de senin arasira gelip Michelle't gormen daha
yerinde olur.» Cal ziyaret konusunu biraz havada biraknmusti. Lisa'nin algilayacagini samyor, bunu
bekliyordu da. Ama sonu¢ hi¢ de Oyle olmadi. Yarim agizla: «Belki gelirim» dedi. «Belki
de gelmem.»

Cal onun bu biraz nezaketsiz sozleri karsisinda bir sey diyemeden kiz lizla ¢ikip gitmisti.

Cal, Josiah'la paylastiklar1 biiroya geldiginde Josiah Carson bir tip dergisinden not aliyormus gibi
goriindii. Sadece Cal koltuguna yerlestikten sonra bakip soyle bir giiliimsedi:

«Her sey yolunda m?»

Cal omuz silkti. «Zor bir ¢ocuk!»

«Yumurcagin teki,» dedi Carson.

«Oyle, sanirim yasam pek kolay olmayacak onun igin.»

Josiah anlaml1 anlaml1 bakarak: «Yasam hi¢birimiz i¢in pek oyle kolay degil,» dedi.

Cal once herhangi bir tartismaya girmek istemedi. Ama sonra dayanamayarak sordu: «Yani, ne demek
istiyorsun?» Josiah'la goz goze geldi.



Yasli doktor tistiinde durmadi: «Hangi anlanu istersen onu ¢ikarabilirsin,» dedi.

Bu karsilikla Josiah konuyu kapatnmis oluyordu. Cal koltugunda biraz daha gomiildii. Bakisi, oturusu
kadar cansizdi. Carson'a kasvetli gozlerle bakti. Sonra birden:

«Josiah, ne yapmam gerekiyor sence?» dedi. «Michelle'le yliz yiize gelmek istemiyorum. Onunla
konusamam. Hatta dokunamam bile. Hep Alan Hanley'i disliniiyorum. Dogal olarak Michelle'le
ilgili hatam ne olabilir diye aklimdan ge¢iyor hep.»

«Hepimiz hata yapariz, Cal,» dedi Josiah. «Baski altinda yanlis bir yargilamada bulunmaktan otiirii
kendimizi su¢layamayiz. Stmrliligimizi kabul etmek, o sinirlar iginde yasamasim bilmek zorundayiz.»

Josiah sustu, Cal'in ne tepki gosterecegini anlamak i¢in bir siire bekledi. Belki de onu ¢ok ileri bir
noktaya itmisti. Cal ona bakiyor ve dikkatini ne diyecegi konusunda yogunlastirmus goriiniiyordu.
Josiah, Cal'a bakip giiliimsedikten sonra baska bir konuya gecti: «Belki de hatanin biiyiigii bana ait.
Kesin olarak Michelle'in basina gelenler benim kusurumdan kaynaklamyor. Su kahrolasi evi sana
satmasay-dim...»

Cal, Josiah a giilimsedi: «Kahrolas1 ev mi? Neden dyle diyorsun?»

Josiah koltugunda kipirdandi: «Belki de 6yle dememem gerekirdi; bir dil siirgmesi sadece.»
Cal bu kadarla konuyu kapatmaya raz1 olmada:

«Bu ev hakkinda bilmem gereken bir seyler var nu acaba?»

«Gergekte yok. Sanirim orasi sadece tahilsiz bir ev. Once Alan Hanley, simdi de Michelle...» Sesi
giderek zayifladi ve sustu.

Cal ona dikkatle bakiyordu. Aldatilmislik duygusu i¢indeydi. Evi her giin biraz daha ¢ok seviyordu. O
nedenle de evle ilgili kotii seyler dinlemek istemiyordu: «Bdoyle diistindiigiim i¢in tizglinim. Benim
acimdan giizel bir ev.»

Kalkip beyaz onliigiinii ¢ikardi. Ogle yemegine eve gitmeye hazirlamyordu. Tam kapiya varmisken
birden geriye dondii:

«Josiah?»
Carson soran bakislarla onu stizdii.

«Josiah, sadece sunu bilmeni isterim. Ben, benim i¢in yaptigin her seyden son derece memnunum. Sen
olmasaydin, tim bu olup bitenlerin iginden nasil ¢ikardim, hi¢ bilemiyorum. Senin gibi bir
arkadasim oldugu i¢in kendimi ¢ok mutlu sayiyorum.» Bunlar1 dedikten sonra sodylediklerinin
saskinligl i¢cinde hizla kapiyr agip cikti.



Yalniz kalinca Carson'un akl1 Cal'in takildig sozciiklere kaydi yine.
Kahrolast ev!

Evet, dedi, kendi kendine; bu ta kendisi. Bir hayal, bir sekil canland1 gozlerinin oniinde. Zeminde
kocaman bir leke. Kalin bir tabaka olusturan bir leke...

Bu lekeyi o giine kadar hi¢ kimse kaziyip yok etmeyi basaramamus, kurtulamamusti.

O leke yasamu boyunca onu izlemis, hi¢ aklindan ¢ikmamusti. Akildisi, bir algilamayla bu lekenin
Michelle Pendleton'un bebegiyle ilgili olduguna inannusti.

Simdi, kuskusuz aym leke Pendleton'larin hayatina da yerlesmis olacakti.
Gergekten de baslamak tizereydi bu.

Josiah Carson o nesnenin orada, evin i¢cinde neden bulundugunu bildigi iddiasinda degildi ve onun,
olup bitenlerle ilgisini de bilir gdriinmiiyordu, ama bu konuda belli belirsiz kuskular1 vardi. Ustelik
dogrulamyor gibiydi. Michelle'de baslamisti bile. Ve bu bdylece stiriip gidecek, siiriip gidecek, siirtip
gidecek...

Michelle mezarlikta durmus, tizerinde tek bir sozciigiin yazili oldugu tas par¢asina bakiyordu:

AMANDA

Bilincini dis algilamalara kapamak istedi. Bunu becerebilirse sesleri daha iyi duyabilecegini
diistiniiyordu. Diislindiigi gibi de oldu.

Simdi ¢ok uzaklardan gelen, giderek yaklasan sesi agik secik ayirt edebiliyordu.

Ses yaklastiginda giinesin parlak 15181 soluklasti. Denizden gelen sis de etrafim sarmaya basladi.
Cok gecmeden Michelle diinyada yapayalniz kaliverdi.

Sonra sanki bir seyler gelip ona dokununca yalmz olmadigim anladi.

Geriye dondii. Arkasinda, ayakta duran o kizi gordii yine.

Siyah elbisesi yerlere kadar uzamyordu. Basinda yine o baslik vardi. Gormeyen, siit beyazi gézlerini
Michelle'e dikmis giiliimsiiyordu.

«Sen Amanda'sin!» diye fisildadi Michelle. Fisilti adeta siste takilip kalmusti. Sonra «evety
anlaminda basim salladi.

«Seni bekliyordum,» dedi ses. Yumusakti ve Michelle iizerinde sakinlestirici bir etkisi oldu.
«Nicedir seni bekliyordum. Senin arkadasin olacagim.»

«Benim... benim hi¢ arkadasim yok,» diye mirildand1 Michelle.



«Biliyorum, benim de hi¢ arkadasim yok. Ama simdi ikimiz birbirimizle arkadas olacagiz. Arkadas
olacagiz ve her sey iyice gidecek.»

Michelle sessiz kald1. Sisin i¢indeki o hayalete bakiyordu. Korkmus gibiydi. Ama Amanda'mn so6zleri
onu biraz yatistirmusti. Ayrica kendisine bir arkadas da istiyordu.

Sessizce Amanda'yr kabul etti.



XIII. Bolim

«Simdi artik 1y1 olacagindan eminsin degil mi?»

«Yardima ihtiyacim olursa seni arayacagim ya da Bayan Hatcher arayacak, belki bir baskasi...» diye
karsilik verdi Michelle. Otomobilin kapisim acti. Sag bacagim uzatip kaldirima basti. Bastonuna
simsiki tutundu ve ayaga kalkacak bicimde kendini yukari ¢ekti. O iki yana sallamrken June da onu
kaygiyla izliyordu. Ama Michelle hemen dengesini buldu, arabamn kapisim itip kapadi. El
sallamadan ya da hos¢akal demeden okula dogru topallayarak yiiriimeye basladi. June oldugu yerde
durdu. Michelle kapidan girinceye kadar da yerinden kipirdayamadi.

Michelle sol eliyle tirabzana tutunup, sag eliyle de bastonunu kullanarak dikkatle merdivenleri
tirmandi. Sag ayagiyla adimim atiyor, sonra sol ayagim yukari ¢ekiyordu. Yavas olmasina yavas
oluyordu, ama diizenliydi. Yedi basamakli merdiveni ¢iktiginda arkasina doniip, annesine el salladi,
yiirliylip gozden kayboldu sonra. June derin bir soluk alarak arabay1 vitese takti, gaza basti. Eve
vardiginda her seyin iyi gitmesi i¢in dua etti. Sonra yiireginde bir sucluluk sizisiyla tiim bir
glinli bebegiyle birlikte ve ¢alisarak gecirecegini diisiindii.

Michelle kapiyr acip iceriye girmeye hazirlandigt sirada Corinne Hatcher derse baslamusti bile.
Michelle yanlis bir yere girip girmediginden emin olmak i¢in kaygiyla bakindi. Simf birden
sessizlesti. Ogrenciler geleni gdrmek icin yerlerinde kipirdandilar.

Michelle tiim bunlar1 gérmezlikten gelerek, gozlerini 6n sirada Sally ile Jeff arasinda, kendisi i¢in
bos tutuldugunu varsaydigr yerden ayirmaksizin siralar arasindaki gegitten topallayarak yiirtimesini
sirdiirdii. O yere varip da oturmak iizere egildiginde basim kaldirip Bayan Hatcher'e bakarak
glilimsedi. Utangac bir sesle de:

«Oxziir dilerim, ge¢ kaldim,» dedi.

«Hi¢ 6nemli degil,» diye giivence verdi Corinne: «Baslamamistik daha. Okula dondiigiin i¢in ¢ok
memnunum. Kimse Michelle'e merhaba demek istemiyor mu?»

Michelle bekleyis i¢cinde simifa bakti. Bir dakika kadar sonra birtakim muriltilar geldi c¢evreden.
Kimse kendisinden ne beklendigini bilmeksizin kendince bir seyler soyliiyordu. Sally Carstairs
kiirsiiniin iizerinden uzamp elini sikarak onu selamladi, ancak Michelle hemen elini ¢ekti. Obiir
tarafindan Jeffin kendisine bir seyler sdylemekte oldugunu gordii ve ona dondiigiinde Susan
Peterson'un Jeff'1 dirsekledigini gordii. Basim ¢evirdi. Yiiziiniin kizardigim hissediyordu.

Kendini derse veremiyor, diger cocuklarin varligim rahatsiz edici bir bicimde duyuyordu. Bakislarin
tizerinde toplandigini seziyor, fisilti)1 konugsmalar1 ona kadar geliyor, en algak sesleri bile duyuyordu.



Corinne Hatcher bir ara dersi kesip Michelle'in basina gelenlerden s6z agmayi diisiindii, ama hemen
vazgecti. Boyle bir sey Michelle i¢in bunaltici olabilirdi. Kendini toplayarak ¢ocuklarin derslerine
egilmelerini, simf arkadaslariyla fazla ilgilenmemelerini saglamaya calisti. ilk ara zili ¢alinca
rahatlayarak ¢ocuklar1 kendi hallerine birakti, yalmz Michel-le'in kalmasim istedi.

Simif bosalip da i¢eride yalniz olduklarinda iskemlesini Michelle'in sirasimn yamina ¢ekti:

«Cok kotii degildi, degil mi?» dedi. Becerebildigince konusma tonunu korumaya ¢alismisti. Michelle
ona bos gozlerle bakti. Soruyu anlamanus goriiniiyordu.

«Ne kotii degildi?»
«Bu okuldaki 11k giiniin.»

«Neden olmasin? Neden iyi olmasin?» Michelle'in sesinde bir itiraz tonu vardi ve bu da Corinne'i
geri cekilmeye zorladi. Iki saattir simfi saran fisiltilarla ilgili sanmustt Michelle'in kars1 ¢ikisini.
Konuyu degistirdi:

«En 1yisi kagirdigin derslere bir géz atalim seninle,» diyerek ona yeni bir 6neride bulundu, boylelikle
konusma sirasimi kendine ¢ekmis oluyordu. Eger Michelle simfin kendisine gosterdigi tepkinin
konusulmasin istemiyorsa, bu da bir yana birakilnus olacakti.

«Kendi kendime yetigebilirim arkadaslarima,» dedi Michelle. «Tuvalete gidebilir miyim?»

Corinne ardindan bakakaldi. Ne kadar kendinden emin bir ¢ocuktu. Aslinda dyle olmamaliydi. Sinirli
ve giivensizlik i¢cinde olmaliydi. Hatta agliyor olmaliydi. Boyle sakin sakin tuvalete gitmek i¢in izin
isteme-meliydi! Corinne aklina gelen soruyu unutmaya calisti, icinden Tim Hart-wick'in o giin orda
olmasin dileyerek Michelle'in kapiya dogru gidisini izledi. Corinne Hatcher ¢ok kaygiliydi.

Michelle koridorun bosalmis oldugunu goriince ¢ok sevindi. Hi¢ degilse bastonunun tok bir ses
cikararak tuvalete dogru ilerleyisini kimsenin gérmeyecegine memnun oldu.

Ortaliktan kaybolmayi ne kadar isterdi.

Tipki 6nceden diislindiigii gibi, hepsi de ona giiliiyorlardi iste.

Sally agik secik konusmustu onunla. Ama Obiirlerinin neler soyledikleri pek belli degildi.

Pekala, onlara hi¢ aldiris etmeyecekti.

Kapiyi itip igeri girdi. Aynada kendini gérdii ve duydugu acimn yiiziine yansiyip yansimadigina bakti.

Yansiyan bir sey yoktu ve bu, ¢ok onemliydi. Boylelikle kimse onun kendini nasil hissettigini, ne
kadar ac1 ¢ektigini bilmeyecekti.

Ne kadar 6fkeli oldugunu da anlayamayacaklard tabii.



Ozellikle Susan Peterson bunu bilemeyecekti.
Susan, Jeff'e bir sey soylemisti.
Ne soylemisti de Jeff, Michelle'le konusmaktan vazge¢cmisti.

Amanda hakliydi; bunlar onun arkadaslar1 degildi, hi¢gbiri arkadasi degildi gergekte. Yiiziinii yikayip,
bir kez daha aynaya bakti. «Sorun degil,» dedi yliksek sesle. «Benim de onlara ihtiyacim yok. Benim
arka- ' dastm Amanda. Hepsinin canlar1 cehenneme!»

Boyle dedi, ama sonra bu kotii sozciigii nasil kullandigina sasti. Bir adim geriledi. Neredeyse
diisecekti. Lavabonun kenarina tutunarak durdu. Sakinlesmeye calisti. Bir yilginlik dalgast gelip gecti
tizerinden. Aglamak istedi. Ama kendini koyuvermedi. Onlara gosterecegim, diye yemin etti i¢inden.
Onlarin hepsine gosterecegim.

I¢inde bir buruklukla yeniden simifin yolunu tuttu.

Tenefflisten sonra simfta bir seyler degismisti sanki. Fisildagsmalar kesilmisti ve ¢ocuklarin
dikkatlerini dersleri lizerinde yogunlastirdiklar1 goriiliiyordu.

Ancak, ¢ocuklardan bazilar1 zaman zaman once Michelle'e sonra da Susan Peterson'a bakiyordu. Eger
kizlar olup bitenlerin farkindaysalar bile, bunu hi¢ belli etmiyorlardi.

Bu konuda en kotli durumda olan Sally Carstairs'di. Hemen her bes dakikada bir basini 6niindeki isten
kaldirip once Michelle'e, sonra c¢ok acele olarak yeniden Michelle'e, Jeff Benson ve Susan
Peterson'a bakiyordu. G6z goze gelecek olurlarsa Susan somurtarak hafif¢ce basim salliyordu. Sally
de oniindeki kitaba donerken i¢indeki sucluluk duygusunu disa vurdugunu hissediyordu.

Ogle teneffiisii zili ¢aldiginda kimse kimseyi beklemeden herkes yerinden firladi. Hatta Sally bile
Michelle'i beklemedi. Birkag saniyede simif bosaliverdi. Iceride yalmz Michelle ve Corinne kalmustr.
Michelle oturdugu yerde siranin altinda duran yemek ¢antasina uzandi. Cantayr aldiktan sonra ayaga

kalkti, stmftan ¢ikmaya hazirlandi.

«Niye burada kalip yemegini benimle yemiyorsun?» diye bir 6neri geldi Corinne'den. Michelle bir an
duraladi. Sonra, «Disariya ¢ikacagim,» dedi.

«Emin misin bunu istediginden?» diye iisteledi Corinne.
Michelle basini salladi.

«Merdivenlerin iist basamaginda oturup yemegimi yiyecegim. Oradan her tarafi gorebiliyorum,» dedi.
Simiftan ¢ikiyorken birden durup geriye, Corinne'e bakti: «Gorebilmek ¢ok dnemli Bayan Hatcher,»
dedi. «Bunu biliyor muydunuz?» Sorusunun karsiligim beklemeden de uzaklasti.

Michelle bahgenin bir yanindaki basamaklarin en yiiksegine yerlesti. Sol bacagim kaskati bir bigimde



asagiya dogru uzatmis, sag bacaginm da, dizi gégsiine degecek bigimde kivirmisti. Cenesini sag dizine
dayamis okulun bahgesinde oynayan ¢ocuklari seyrediyordu.

Biiyiik akcaagacin altinda simif arkadaslarindan Susan, Jeff ve Sally - hepsi de - bir kiime
olusturmuslardi.

Onun hakkinda konusuyorlardi. Michelle bunun bdyle oldugunu biliyordu. Ozellikle Susan Peterson'un
kendisinden s0z ettiginden emindi. Michelle onun, gruptaki birinin kulagina egilerek bir seyler
fisildadigini, sonra bu ikisinin - Susan'la o kulagina egildigi her kimse - Michel-le'e belli etmeden bir
g0z attigini, kikirdamaya basladiklarim gériiyordu.

Bir keresinde Susan, Sally'ye bir seyler sOylemeye kalkisti, Sally basimi salladiktan sonra hemen bir
baskasiyla konugmaya basladi.

Michelle onlar1 gozlememeye karar verdi. Bakislarim bahgenin baska koselerinde dolastirdi. Bahgeyi
ceviren ¢itin dis kenarinda dordiincii simif 68rencileri top oynuyordu. Michelle onlarin kosusmalarim
seyrederken birden i¢inde acit veren bir kiskanglik duygusu hissetti. Top oynamayr o da ¢ok
seviyordu. Hatta top oyununda okulda en hizl1 kosanlardan biriydi.

Ama bu artik gegmiste kalmusti.

Okul bahgesinin obiir yaninda Lisa Hartwick'in tek basina oturdugunu gordii. Bir an Lisa'mn kalkip
yamna gelmesini, onunla burada birlikte oturmayr istedi. Ama sonra arkadaslarinin Lisa'yl
sevmediklerini, hatta onunla konugmadiklarim ammsayarak, durumu daha da kotiilestirmemek igin
Lisa ile yakin arkadaslik kurma fikrini kafasindan atti.

Merdivenlerin alt basamag yakininda {i¢ kiz - yaklasik sekiz yaslarinda - bilye oynamak i¢in biraraya
gelmisti. Michelle yasca biiylik olmanin verdigi ilgisizlikle bir siire onlar1 seyretti. Seyrederken de
onlarin yasinda oldugu giinler aklina geldi. Bu oyunda hi¢bir zaman basarili olamamisti. O minicik
yuvarlaklar hep kayip giderdi parmaklanmn ara> sindan. Oysa bu oyunda kosmayi, sicramayi ve
simdi yapamayacagl benzer hareketlerin herhangi birini gerektiren hi¢bir sey yoktu. Belki onlara...

Boyle diisiiniirken ders zili caliverdi. Yemek paydosu bitmisti.

Michelle yerinden kalkti, simfa dogru yiiriimeye basladi. Ilk giren dgrenci olmak istiyordu. Girer
girmez de simifin arkalarinda bir siraya oturdu.

Yeri, hi¢ kimsenin tam anlamiyla geriye donmeden ve agik secik kendisine karsi bir agiya girmeden
onu goremeyecegi bir yerdi.

Ama o, onlarin hepsini gérebilecekti.

Onlar1 gozle, izle!



Sana giilenin kim oldugunu gor!...

Ara zili caldiginda Corinne Hatcher, Michelle'e beklemesini sdyledi, sonra da gelip on siradaki
yerine oturmasi igin isaret etti. O sirada simf bosalmusti.

«S1nif adina Oziir dilerim.»

Michelle yerinden kalkip Corinne'in karsisina geldi. Yiiziinde karanlik ve kayitsiz bir maske vardi
sanki.

«Oziir dilemek mi? Nicin?»
«Ne demek ni¢in? Sana kars1 davramislarindan 6tiirti elbet. Cok kabaydi hepsi de.»

Corinne iskemlesinde geri kaykildi, kalemiyle masayr tiklatarak: «Dikkat ettim,» dedi.
«Arkadaslarinla yemedin yemegini.»

«Soylemistim, merdivenlerden inmek zor benim i¢in. Simdi ¢iksam, bir sakincasi var nu acaba? Eve
gitmek i¢in hayli uzun bir yol var da.»

«Yiriyecek misin?» dedi Corinne, saskinliktan dili tutulmus gibiydi. Yiiriiyemezdi herhalde. Yol
cok, ¢ok uzundu. Ama Michelle sakin bir bigimde basini sallayarak yiiriiyecegini sOyliiyordu. Sicak
ve sevecen bir sesle: «Yiirlimek benim i¢in ¢ok yararli,» dedi. Corinne bu noktada konunun
Michelle'in simif arkadaslariyla higbir ilgisi olmadigim gordii. Michelle'in rahatlamasi gerekiyordu.
«Ayrica yiiriimeyi seviyorum,» diye devam etti Michelle. «Ustelik simdi eskiden alistigim hizla
yiirilye-medigim icin ¢cevrede daha ¢ok sey goriiyorum. Inanamazsiniz.»

Corinne'in kulaklarinda Michelle'in daha 6nceki s6zleri ¢inladi: Géorebilmek ¢cok onemli.
«Ne goriiyorsun?» diye sordu Corinne.

«Pek cok sey! Akla gelebilecek her sey! Cigekler, agaclar, kayalar bunlara benzer her sey...» Sesi
biraz zayifladi. Sonra, «Kendi basiniza, yani yalmz oldugunuzda etrafi gercekten gorebiliyorsunuz,»
dedi.

Corinne'in i¢inden Michelle i¢in hiiziinlii duygular gecti. Konugmak istediginde duydugu heyecan
sesine yansidi: «Evet,» dedi. «Hi¢ kuskum yok, dyledir.» Sonra kalkti, 6teberisini toplamaya koyuldu.
Her sey tamamlaninca da Michelle'in izleyebilecegi agir adimlarla kapiya dogru yliriimeye basladi.
Simiftan ¢iktilar. Corinne kapiyr kilitledi.

Birlikte bahgeye ciktiklarinda Corinne ona bir kez daha Onerisini yineledi. «Seni arabamla evine
kadar gotiirmemi istemediginden emin misin?»

«Hayir, tesekkiir ederim,» dedi Michelle. «Ben c¢ok iyiyim.» Kizin her halinden baska yerlerde
oldugu anlasiliyordu. Gozleri bahgeyi tariyor, birilerini ariyor gibiydi.



«Seninle yiiriiyecek biri var miydi?»

«Hayir, hayir... Sadece diistinmiistiim...» Sesi zayiflad1 ve adeta kayboldu. Merdivenlerden inmeye
basladi. Birka¢ basamaktan sonra geriye dondii: «Yarin goriisliriiz,z Bayan Hatcher,» dedi ve

merdivenlerin sonuna geldiginde de okul ¢antasim sirtina asarak yaya kaldirimina dogru topallamaya
bagladi.

Corinne Hatcher kdsede gozden kayboluncaya kadar onun arkasindan bakti. Otomobiline yoneldi.
Isteseydi beni bekleyebilirdi, diye ac1 ac1 diisiindii Michelle.

Elinden geldigince hizli yiiriimeye calisti. Ama birka¢ blok sonra kalgasindaki agr1 canim yakmaya
basladi. O nedenle de yiiriiylise ara vermek i¢in durmak zorunda kaldh.

Jeff Benson'u zihninden uzaklistirmaya calisti. Ancak, bu yolu birlikte yiirtidiikleri giin gordiigi her
sey simdi kendisine onu animsatiyordu. Belki de simdi Susan Peterson'la birlikte eve yiirtiyorlardi.

Koyii geride birakarak yol boyunca ileremesini siirdiirdii. Arasira kaldirima oturarak dinleniyordu.
Yaya yolu pek rahat degild', buna karsilik asfaltta yiirimek ¢ok daha kolaydi, ama gelip gecen
otomobillere yol vermenin kolay olmayacagini diisiinerek yaya yolunun daha giivenli olduguna karar
verdi.

Hemen her birka¢ yiiz metrede bir duruyordu. Bunu biraz dinlenmek, biraz da ¢evreye bakip her seyi
incelemek i¢in yapiyordu ve i¢inde sanki her seyi ilk ya da son kez gbriiyormuscasina bir duygu
vardi. Ugiincii ya da dérdiincii kez durdugunda gozlerini kapadi. Koér olmamn nasil oldugunu
anlamaya calisti. Bastonunu kullanarak yakimnda nelerin bulundugunu saptamak istedi. Eliyle
dokundugunda edindigi duyguyu boyle de alip alamayacagim bilmek istiyordu.

(Cogu zaman alamadigin farketti.

Korliigiin korkung bir sey oldugunu diisiindii. Diinyada kor olmaktan daha korkung bir durum
olamayacagi kanisina vard.

Birinin kendisine seslendigini isittiginde hemen hemen yolun yari1-sindaydi.
«Michelle! Hey, Michelle, bekle biraz!»

Duymazliktan gelip yiirlimeye devam etti.

Bir dakika sonra Jeff Benson yanindaydi.

«Nigin beklemedin?» dedi Jeff. «Beni isitmedin mi?»

«Isittim.»

«Peki, Oyleyse niye durmadin?»



«Okuldan ¢ikista sen neden beni beklemedin?»

«Susan'a onu eve birakacagima s6z vermistim.»

«Sonra beni yolda yakalayabilecegini biliyordun, 6yle mi?»
Jeff birden kizardi: «Boyle bir sey demedim.»

«Demen de gerekmezdi zaten.» Kisa bir sessizlik oldu. Sonra Michelle yoluna devam etti. Jeff kisa
bir arayla onu izliyordu. Michelle: «Eger,» dedi. «Eve gitmek istiyorsan beni beklemek zorunda
degilsin.»

«Bosver!»
Yiirtidiiler birlikte. Michelle, Jeff'in gitmesini istedi birden. Sonunda bunu ona soyledi:

«Seninle kendimi kaprisli biri gibi hissediyorum. Neden yiiriiylip evine gitmiyor, beni yalmz
birakmyorsun?»

Jeff oldugu yerde kalakaldi. Agz1 agik Michelle'e bir siire bakti. Yiiziine bir kirmizilik gelmisti.
Avuclar kenetlendi.

«Pekala, oyle hissediyorsan ben gideyim bari,» dedi sonunda.

«lyi!» derken Michelle gozlerinin dolmakta oldugunu hissetti. Bir ara higkira hickira aglamaktan
korktu. Jeft donerek kosar adimlarla yokusu inmeye basladi. Birkac yliz metre gittikten sonra geriye
bakti,

Michelle'e el salladi ve uzaklasti. Bu hareket Michelle'in iizerinde suratina indirilmis bir samar etkisi
yapti.

Jeff eve girdi, annesine dondiginii haber vermek i¢in seslendi. Kitaplarim masamn iizerine atip
oturma odasina gecti ve kendini divana birakiverdi. Ayaklarim1 da sehpamn tlizerine koydu, derin bir
nefes aldi. Kizlar!... Ne ¢ekilmez seylerdi.

Once Susan Peterson, bundan boyle Michelle'le konusmamasi gerektigini soylemisti ona. Ardindan da
Michelle onunla yiiriimek istemedigini soylemisti. Delilikti bu. Delilikten baska bir sey degildi.
Pencereden disar1 séyle bir goz att1.

Iste oradaydi, tek basina. Jeff, Michelle'in evlerinin niinden gecisini, mezarliga yaklasisim seyretti.
Kiz birden durdu ve mezarliga bakti. Goriilecek bir sey varmus gibi bakiyordu. Aslinda bakilacak
hi¢bir sey yoktu. Jeffe gore mezarlik 6teden beri goriindiigi gibiydi. Dort bir yam yabani otlarla
sarilmistr. Cokmiistii mezarlar, sahipsizdi. Oyleyken Michelle neye bakiyordu orada?

Michelle mezarliga paralel olarak yiiriidiigii sirada parlak ogleden sonrasi giinesi soluklasti.



Etrafinda sis olusmaya basladi. Bu duruma alismus oldugundan kendisini saran nemli serinligi
yadirgamadi. Sisin, diinyamin geri kalan kismum siliklestirerek onu soyutlamasimi da yine dogal
karsiladi. Uzun siire yalmz kalmayacagim biliyordu. Sis bastirmaya basladiginda Amanda da gelirdi.
Michelle arkadasim gérmek icin etrafim saran sise bakmaya baslad.

Evet, iste oradaydi ve mezarliktan ¢iknis kendisine dogru geliyordu. Yiiziinde bir giilimseme vardi.
El salliyordu:

«Merhaba!» dedi Michelle.

«Seni bekliyordum,» dedi Amanda da, yikilmus ¢iti asarken: «Olabilecegini diisiindliglimiiz kadar
kot mitydii?»

«Evet, bana giildiiler ve siirekli aralarinda fisildastilar.»
«Pekala, seninle yiiriiyecegim. O arada sen bana baz seyleri gosterebilirsin.y
«Kendi kendine bir seyleri gorebilir misin?»

Amanda'nin siit beyaz1 gozleri Michelle'e saplanip kaldi: «Higbir seyi goremem.» dedi. «Seninle
birlikte degilsem, hi¢bir seyi géremem.» Michelle, Amanda'nin elinden tuttu, yaya yolunda birlikte
yiirlimeye basladilar. Michelle, Amanda ile birlikte yiiriimenin daha kolay olduguna dikkat etti.
Kalgas1 6nceden oldugu kadar acimadi. Topallamas1 da ¢ok azalmusti.

Amanda onu mezarligin i¢inden yara dogru ve yarin iist kenarindan giden patikaya gotiirdii. Cok
gecmeden de Pendleton'larin evine vardilar. Michelle kendiliginden eve yoneldi.

«Hayir!» dedi Amanda. Aym1 anda Michelle, Amanda'nin elini simsiki tuttugunu farketti: «Kuliibeye!
Benim gérmek istedigim sey orada, kuliibede.» Michelle 6nce durakladi, sonra biraz da merak
duygusuyla kendini Amanda'nin kilavuzluguna birakti, annesinin atdlyesine dogru ilerlediler.

Amanda, MicheHe'i kii¢iik binamn etrafinda dolastirdiktan sonra pencerenin 6niinde durdu:
«Igeri bak!» diye fisildadh.

Michelle uysalca pencereye dogru egildi. Etrafi saran yogun sis atolyeyi de aym bigimde sararak
igerisini gorliinmez hale getirmisti. Dumanli bir ortamda her sey belirsizdi.

Ve her seyde bir tuhaflik vardi.
Annesinin resim sehpas1 oradaydi. Ama onun tizerindeki resim annesinin degildi.

Michelle birkag saniye resme bakti. Sonra birden bakislar1 degisti. Atolyede insanlar vardi ama agik
secik goremiyordu onlari. Sis ¢cevrelerinde burulup doniiyor gibiydi. Yiizlerini hi¢ goremiyordu.

Ardindan birtakim sesler isitmeye basladi.



Amanda hemen yanindaydi.
«Dogru,» diye fisildadi Amanda. Kisilan sesi 1sliga donilismiistii: «O bir orospu... bir oruspul»

Michelle'in gozleri biiylimiistii. Arkadasimin sesindeki 6fke korkutmustu onu. Amanda'min elinden
kurtulmak i¢in elini hizla ¢ekti ama sonug alamadi.

«Yapmal!» diye yalvardi Amanda: «Ka¢ma. Birak goreyim. Gormem lazim.»
Yiizii 6tkeden kasilmisti. Avucunda siktigr eli acitmaya baslamusti.

Michelle birden onun elinden kurtuldu. Geriye cekildi. Elleri birbirinden ayrilinca Amanda'nmin
gormeyen bakislar1 Michelle'in lizerinde dylece kaldi:

«Yapmal!» dedi yeniden. «Liitfen yapma, uzaklagma! Birak géreyim. Ben senin arkadasimim. Sana
yardim etmek istiyorum. Sen de bana yardim etmek istemez misin!»

Ama Michelle ¢oktan donmiistii. Eve dogru yliriiyordu. Sis biraz hafifler gibi olmustu.
Eve vardiginda sis tiimiiyle ortadan kalkti.

Ama aksayan bacaginin artik yiiriiyecek hali kalmamisti, zonkluyor-du yine.



XIV. Bolim

Michelle mutfak kapisimin ardindan giiriiltiiyle kapanmasina aldirmadan eve daldi, kitaplarim
masamn iizerine att, dogruca buzdolabina kostu. Annesinin kendisini izlediginin bilincindeydi. Elinin

titreyisini ondan gizleyebilmek icin caba harciyordu. June konusmak i¢in bardagina siit koymasin
bekledi:

«lyi misin?»
«iylyim,» dedi siit sisesini yerine koyarken Michelle ve giiliimsedi.

June kizina dikkatle bakti. Bir seyler oldugunun farkindaydi. Ama onu neyin bdylesine korkutmus
olabilecegini kestiremiyordu. Gelisini uzaktan izlemis, eve yaklaginca bir duraksama gecirdigini,
sonra atdlyeye yoneldigini, orada birkag saniye pencereye egildigini gérmiistii. Pencereden ayrilip
eve yoneldiginde ona bir seyler olmus gibiydi.

«Neye bakiyordun orada?»

«Seye bakiyordum...» June onun zaman kazanma c¢abas1 i¢inde oldugunun farkindaydi.
«Atolyede demek istiyorum. Senin pencereden baktigini gordiim de.»

«Hay1r, géremezsin...» diye basladi Michelle, sonra toparlanarak pencereye dondii, giiliimsedi.
Disarida giines piril pirildi.

Sis ¢coktan gitmisti.

«Hig, hi¢bir sey!» dedi Michelle. «Sadece orada misin, calisiyor musun diye bakmistim.»

«Himmm!» diye mirildand1 June, sdylenene pek inanmadan. Ama tlistelemeden de sordu: «Okulda her
sey nasil gitti?»

«iylydi.» Michelle bardagindaki siitii bitirdi, ayaga kalkmak i¢in bir hamle yapti. Kalgasi iyice
actyordu. Masanin iizerine ativerdigi kitaplarim aldi ve mutfagin yamindaki bélmeye dogru yiiriidii.
June ardindan seslendi: ¢

«Bugiin okul doniisii Sally'yi beraberinde getirirsin diye diistinmiistiim.»

«Yapmas1 gereken birtakim isleri vardi,» diye yalan sdyledi Michelle: «Ayrica kendi basima
yiirtimek istedim.»

«Yani, Jeff de mi seninle yiiriimedi demek istiyorsun?»

«Bir siire yiiriidii. Once Susan Peterson'la onun evine kadar gitmis, sonra gelip beni yolda buldu.»



June kizina yeniden dikkatle bakti. Soylemedigi bir sey vardi. Michelle'in yiiziinde bir kurnazlik
okunuyordu. June hala onun séylemedigi, sakladig bir seyler olduguna inanarak: «Koti bir sey
olmadigindan eminsin degil mi?» diye sordu.

«Her sey 1yiydi, anne!» Michelle'in sesinde bir rahatsizlik belirtisi vardi. Bu yiizden-June konunun
lizerine gitmekten vazgecti.

«Ekmek yapmak i¢in bana yardim etmek ister misin?»

Michelle birkag¢ saniye diisiindii. «Yetistirmem gereken pek ¢ok sey var. Samrim, ben yukariya odama
ciksam daha iyi olacak.»

June onu kendi haline birakti, kendi de ekmek isine dondii. Calisirken bir ara gozleri atdlyeye kayd.

Neydi 0? Michelle oraya bakip ne gormiistii. Onu korku,an bir seyler. Oyle oldugundan hi¢ kuskum
yok. Ellerini hamurdan ¢ikardi. Onliigiine iyice sildi. Sonra hizla evden ¢ikti. Michelle her ne
gormiisse onun hala orada olmas1 gerekirdi...

Michelle yatak odasimin kapisim kapadi, yatagina gomiildii. Atolyede gordiigii insanlardan annesine
s0z etmesi gerekip gerekmedigine karar veremiyordu. Ama birileri ya da bir sey ona bu konuda
konusmamasim soyliiyordu. Gordiigii bir gizdi. Kendisiyle Amanda arasinda bir giz. Ama korkutucu
olmustu. Hatta su anda onu antmsadiginda bile tiim viicudundan bir {irperme ge¢iyordu.

Yataktan kalkti, pencerenin yamndaki koltuga gitti, kenarina dayanmis duran bebegi aldi. Cinlileri
animsatan yliziine bakti.

«Ne istersin, Amanda?» diye sordu yumusak sir sesle: «Senin i¢in ne yapmam istersin?»

«Senin bana bir seyleri gostermeni isterim!» diye birileri kulagina fisildadi: «Bana bir seyleri
gostermeni ve benim arkadasim olmani.»

«Ama gormek 1stedigin ne? Neyi gérmek istedigini bilmezsem sana ne gosterebilirim?»

«Ben uzun bir zaman once olup bitenleri gérmek istiyorum. O zaman goremedigim seyleri... Seni
bunca zamandan beri bekliyordum. Bir siire seni gorebilecegimi hi¢ diistinmedim. Cok calistim.
Baska insanlarin, gormek istediklerimi bana gostermeleri i¢in ¢ok ugrastim. Hicbir zaman bunu
yapamadilar. Sonra, glinlin birinde sen ¢ikip geldin...»

Fisilt1 birden bir giiriiltiiyle kesildi. Ses de yine alg¢ak tonda: «Bu nedir?» diye sordu.

«Sadece Jenny. Agliyor.» Jennifer'in agagidaki bebek odasindan gelen yaygaralar1 artti. Michelle bir
siire bekledi. Annesinin merdivenleri tirmanisim isiteceginden emindi. Beklerken fisilti yeniden
konustu:

«Onu goster bana!»



«Bebegi mi?»

«Onu gormek istiyorum.»

Jennifer'in bagirtilart dahe. da artti. Michelle kapiya gitti.
«Anne!» Higbir karsilik gelmedi.

«Anne, Jenny agliyor!» Yine ses gelmeyince asagiya, ¢ocuk odasina yoneldi, Amanda'min
beraberinde, yanminda oldugundan emin yiiriidii. Goriiniirde hi¢bir sey yoktu, ama onun varligim
hissediyordu. Bu duygudan ¢ok hoslandigina da kendini inandirmisti

Bebek odasinin kapisini acti. Kapi acilir acilmaz Jennifer'in sesi daha da yiikseldi. Michelle aglayan
bebegi yerinden ald1 ve annesinin 6grettigi bigimde onu kucaklayip gogsiine bastirdi.

«Cok giizel degil mi?» diye fisildadi Amanda'ya. Amanda da fisiltiyla karsilik verdi.

«Ona bir sey yap!»

«Bir sey yap mi1? Ne yapayim? Ni¢in yapayim?»

«O da obiirleri gibi... O senin arkadasin degil...»

«O benim kardesim,» diyerek sertce, ama kendinden ¢ok emin olmadan karsilik verdi Michelle.

«Hayir,» dedi Amanda. «Kardesin degil o senin. O onlarin kizi, senin kardesin degil. Onlar onu
seviyorlar, seni degil.»

«Dogru olamaz bu!»

«Dogru! Bunun dogru oldugunu sen de biliyorsun. O nedenle bir sey yapman lazzm.» Fisilti
siddetlenmis, MicheHe'i sikistiran, ona buyruk veren bir tona yiikselmisti.

Michelle basim egerek kucagindaki Jenny'ye, onun incecik cizgilerine bakti. Mutsuz bir bi¢cimde
yiiziinii burusturarak birden i¢inde dogan, mantikla agiklanamaz birtakim duygularla onu kucaginda
sikmak, aglamasim durdurmak, onu cezalandirmak istedi.

Kollarin sikti, bebegi gdgsiine simsiki bastirdi.
Jennifer'in bagirtilar1 can acisi ¢igliklarina doniistii.

Michelle kollarim biraz daha sikti. Bu kez Jenny'nin sesi zayiflar gibi oldu. Buna karsilik Amanda'nin
sesi daha da yiikseldi:

«Tamam, iste dyle!..» Fisilt1 bogiirtii halini aldi: «Sik, daha sik onu!»

Jenny'nin gozleri yuvalarindan firladi. Minicik elleri biraz nefes alabilmek i¢in ¢irpinmaya basladi.
Cocugun aglamasi artik ¢irpinma halini almisti. Ses cilizlasmus, kesilmeye dogru gidiyordu.



«Biraz daha, biraz daha...»
Tam o sirada June ¢ocuk odasimin kapisinda belirdi: «Michelle! Michelle, ne oluyor?»

Bir diigmeye basilmis gibi bir sey oldu. Michelle'e buyruklar veren ses kayboluverdi. Michelle 6nce
annesine, sonra kucagindaki Jennifer'in yiiziine bakti. Birden bebegi sikistirmakta oldugunu anladi.
Camini yakacak kadar sikistirmisti. Kollarim gevsetti. Jennifer de birden aglamayr birakip derin bir
nefes aldi. Morarmaya baslamis yiizii yeniden eski rengine dondii. Yerlerinden firlayan gozleri
normallesti.

«Agladigini... onun agladigint isittim» dedi Michelle. «Sen yukar1 ¢ikmayinca asagr indim.. Ne
olduguna bakmak istedim. Sadece kucagima almistim onu...»

June ¢ocugu onun elinden aldi. Bebek yeniden higkirmaya baslamisti. Gogsiine bastird.

«Atolyeye gittigim i¢in sesini isitemezdim. Neyse, her sey gecti simdi.» Jennifer'i biraz pispisladi.
Boylelikle sesin yumusamasimt sagladi. «Ben ona bakarim,» dedi Michelle'e. «Sen odana
donebilirsin. Tamam mi?»

Michelle kisa bir duraklama gecirdi. Odasina gitmek istemedi. Annesi ve kardesiyle kalmak
istiyordu.

Amanda'nin sesi yeniden ona fisildadi. Jennifer'in kiz kardesi olmadigini animsatiyordu yine. Ayrica
o kadinin annesi olmadigim da. Ger¢ekten olmadigini. Michelle'in akl1 karisik diisiincelerle doldu. O
karisiklik i¢cinde kapiya, oradan hole dogru topallamaya basladi. Odasina gidiyordu.

Yatagin iizerine uzandi. Bebegi kucaginda, tavam seyrediyordu. Olup bitenler simdi simdi ona bir
seyler ifade etmeye basliyordu... Amanda hakliydi.

O yalmzd.

Amanda disinda tabii.

Amanda onun arkadasiydi.

«Seni seviyorum,» diye fisildadi bebege: «Seni diinyada her seyden ¢ok seviyorum!»

O giin 6gleden sonra Cal eve geldiginde June mutfakta oturmus, Jennifer kucaginda, pencereden
denizi seyrediyordu. Cal mutfagin kapisinda biraz durdu, onlara bakti. Ogleden sonrasinin egik 15181
lizerlerine sicak bir aydinlik hali'.de diisiiyordu. Cal'a bir an manzaramin giizelligi, anneyle ¢ocuk,
kendi karis1 ve cocugu, korfeze bakan pencerenin g¢erceveledigi koy olaganiistii bir tablo gibi
gorlindii. Ama June yiiziinii dondiigiinde bu giizel, sicak izlenim paramparca oldu.

«Otur, Cal,» dedi. «Seninle konusmak istiyorum.» Onunla Michelle hakkinda konusmak istiyordu. Bu
besbelliydi.



«Yanlis bir sey var,» diye basladi June soze: «Sanirim, bu onun topallamasindan ¢ok daha kotii.
Tanr1 bilir ya, bugiin okulda bir seyler oldugu anlasiliyor. Belki de okuldan sonra. Ne oldugunu bana
sOylemiyor. Ama onu korkutan bir sey var.»

«Eee! Bu onun ilk gliniiydii okulda...» diye soze girdi Cal, ama June ona soziinii tamamlama firsati
vermedi:

«Dahas1 var. Bugiin 6gleden sonra atdlyedeydim, c¢alisiyordum. Jenny'nin agladigim isittim. Ona
bakmak iizere yukar1 ¢iktigimda Michelle oradaydi. Jenny yi kucaginda tutuyordu ve yiiziinde son
derece sert ve garip bir ifade vardi. Sanki ne oldugunun farkinda degil gibiydi. Jenny'yi alabildigine
sikistirtyordu...» June'un sesi hafifledi. Ogleden sonrasimn o aniyla ilgili her sey olanca canliliiyla
gozlerinin 6niindeydi.

Cal bir siire sessiz kaldi. Sonunda konugmaya karar verdiginde sesi gergindi:
«Ne demeye ¢alisiyorsun? Michelle'le ilgili bir sorun mu var demek istiyorsun?»

«Bunu ikimiz de biliyoruz.» June s6ze boyle basladi ama bu kez de Cal onun s6ziinii bitirmesine izin
vermedi:

«Diistii. Viicudunda birtakim berelenmeler oldu. Okuldan da geri kaldi biraz. Ama simdi her giin
biraz daha iyilesiyor.»

«iyilesmiyor. O senin diisiincen. Vaktinin birazimin onunla gegirecek olursan onun eski Michelle
olmadigim, gérmeye alistigimiz ve bildigimiz Michelle olmadigin anlayacaksin.» istemedigi halde
sesi yiikseliyordu: «Ona bir seyler oluyor, Cal. Giderek kendi i¢ine kapamyor. Tiim zamamm kendi
basina, su Allahin cezas1 bebekle geciriyor. Bunun neden boyle oldugunu bilmek istiyorum. Seninle
ilgili olarak diyecegim su, vaktinin birazim ona ayirman gerekir. Yarin onu okula gotiirecegim zaman
sen de birlikte olacaksin. Onu okuldan almak i¢in gittigimde de. Aksam iizerleri de gazetelere
gomiilmekten ve Jenny'yle ilgilenmekten biraz vakit ayir da Michelle'le mesgul ol. Bu dediklerim
yeterince acgik mi?»

Cal ayaga kalkti. Yiizii biraz karanlik, gozleri dalgindi: «Birak da hayatimi kendime gore kendim
diizene koyayim. Tamam mi?»

June sertce karsilik verdi:

«Hayatin yalmz senin degil. O aym zamanda benim hayatim, Michelle'in hayati ve Jenny'nin de hayati.
Olup bitenlerden otiirli ¢ok lizgiiniim. Sana yardim edebilmek isterdim. Ama Michelle'e bir seyler
oluyor. Kiiciik bir kiz o ve bize ihtiyac1 var. Bizi aradiginda onunla olmanmuz gerekir. ikimiz de.»

Cal onun son sozlerini duymadi bile. Mutfaktan ¢oktan ayrilmisti. Kosarak asagiya, oturma odasina
inmis ve igeri girdikten sonra da kapiy1r kapamusti. Bir kadeh i¢ki koydu. Karisinin sdylediklerini



unutmaya ¢alistyordu. Onu su¢layan sézlerini. Hep suglardi zaten.
Ama June'un dedikleri kulaklarindan gitmiyordu bir tiirlii.
Ona yanlisint géstermeli, kanitlamaliyd.

Ona ve kendine her seyin yolunda oldugunu, Michelle'in iyi oldugunu, kendisinin de iyi oldugunu
anlatmaliyd.

O aksam, yemekten sonra Michelle oturma odasimin kapisinda goriindii. Satran¢ takimu koltugunun
altindaydi.

«Babaly

Cal koltuguna gomiilmiis gazete okuyordu. June karsisindaki koltuga yerlesmisti, orgiisiiyle mesguldii.
Cal kizina giiliimsedi: « Himmmm?»

«Satrang oynamak ister misin?» Michelle piyonlarin bulundugu kutuyu sallad.

Cal oziir dileyerek oynayamayacagini sOyleyecekti ki, June'un sert bakisiyla bundan vazgecti.
«Pekala,» dedi hicbir heyecan belirtisi gostermeden: «Sen piyonlar1 yerlestir. Ben de o arada
kendime bir icki alayim.»

Michelle yere egilip oturdu. Sol bacagini acayip bir bigimde yana kaskati uzatti ve satrang tahtasim
hazirlamaya koyuldu. O isini bitirene kadar babasi da donmiistii. Michelle ilk ¢ikis1 yapti. Cal da
yere yerlesti.

Michelle bekliyordu.

Cal'in durumu inceledigi anlasiliyordu. Ama Michelle Gyle oldugundan emin degildi. Nitekim
babasim uyardi:

«S1ra sende, baba!»

«Ah, affedersin!» dedi Cal, gelisigiizel ve Michelle'in ilk ¢ikisina karsilik o da piyonlardan birini
ileri strdii. Michelle hafifce kaslarini ¢atti. Babasimn oyunundaki yanlisin ne oldugunu anlamaya
calisti. Sonra yanlis ¢ikisim diizeltti.

Cal hi¢ orali olmaksizin, gozleri Oniindeki satrang tahtasinda kadehinden ickisini yudumlayarak
oylece durdu. Bu durum Michelle onu yeniden uyarincaya kadar siirdii. Sirasini kullanip hamlesini
yapan Mic-helle saskinlik icinde bakiyordu Cal'a. Acaba babasi kendisinin neye hazirlandigini
gormityor muydu? O giine kadar onun bdyle bir hamlesinin sonuglanmasina asla izin vermemisti.
Vezirini stirdil.

June elindeki orgiiyii bir yana koyarak onlarin oyununu seyre geldi. Michelle'in stratejisini anlayarak
ona g0z kirpt1 ve Cal'in i¢ine diistiigli tuzaktan kurtulmak i¢in birka¢ piyonunu feda etmesini bekledi.



Ancak Cal durumun hi¢ de farkinda goriinmiiyordu.
«Cal, senin siran!»
Cal'dan hi¢ ses ¢ikmadi. Michelle yavas bir sesle:

«Aldirs ettigi yok galiba,» dedi. Cal onu da isitmise benzemiyordu. Michelle dayanamadi: «Baba,
eger oynamak istemiyorsan... Ger¢ekten oynamak zorunda degilsin.»

«Ne dedin?» dedi dalginligindan silkinen Cal, uzamp piyonlardan birini oynadi. Michelle babasinin
kendini oyuna ne kadar verdigini anlamak istedi, tuzagim hazirlayarak bundan siyrilmasini beklemeye
koyuldu. Aslinda onun da kendisine yem uzattigim diisiiniiyordu. Hatta 6yle oldugundan emindi. Simdi
akillica bir c¢ikis yapmasi beklenirdi. Asil miicadele sonra baslayacakti. Oyunun devaminin nasil
gelisecegini dikkatle izlemeye basladi.

Cal kadehini basina dikti, dikkatsiz bir Cikis daha yapti. Anlamsiz bir hamleydi bu. Michelle
vezirinin Oniinii acarak, «Mat!» deyince omuz silkmekle yetindi ve: «Yeniden diz bakalim taslari,»
dedi. «Bir daha oynayacagiz.»

«Neden?» diye sordu Michelle. G6zlerinde simsekler ¢cakiyordu: «Dogru diirlist oynamadikca higbir
anlamu yok ki...» Acele piyonlar1 toplayip, kutusuna koydu. Biraz zorlanarak ayaga kalkip iist kata
yoneldi.

Michelle gider gitmez June konustu hemen: «Bir deneme yaptigin i¢in sanirim sana tesekkiir etmem
gerekir... Ona dogru diiriist bakmamus olsan da, konusmasan da, hatta herhangi bir tepki
gostermesen de, en azindan onunla karsi karsiya oturdun. Ne hissediyorsun?»

Cal bu soruya karsilik vermedi.



XV. Bolum

Michelle okul binasina girerek gdzden kaybolduktan sonra Cal uzun siire arabasim ¢alistirmadi.
Oturdugu yerden Obiir ¢ocuklarin, saglikli, neseli ¢ocuklarin, bu sonbahar sabahinda giiliiserek
gelislerini seyretti.

Yoksa kendisine mi giiliiyorlardi?

Hep ona baktiklarimt goriiyordu. Hatta Sally Carstairs bir ara el bile sallamusti. Ama ardindan baska
yana doniiyor, kikirdiyor, aralarinda fisil-dagiyor, sanki onun c¢ocuklardan nasil korktugunu
biliyormuscasina davrandiklarim goriiyordu. Ama c¢ocuklardan korktugunu bilemezlerdi. Eninde
sonunda ¢ocuktular. O, bir doktordu. Giivenilen ve 6viilen bir doktor.

Ancak, hepsi yalandi. Ne kendine fazla giiveni vardi, ne de kendiyle Oviiniiyordu. Bunun boyle
oldugunu cocuklarin da bildiginden emindi. Onlarin iggiidiilerint ¢ok 1yi bilirdi. Etrafindaki
titresimleri ¢ok kolaylikla alirlardi. Hatta mini mini bebekler bile, ger¢eklerden tiimiiyle soyutlanmis
olduklar1 halde anne baba arasindaki gerginligi hissederlerdi. Sagliklarindan sorumlu oldugu bu
cocuklar onun hakkinda ne diisiiniiyorlardi acaba? Onun gercekte ne oldugunu, neye benzedigini
biliyorlar miydi?

Ayrica onlardan korktugunu biliyorlar miydi?
Korkunun giderek nefrete doniistiigiinii biliyorlar miydi acaba?

Okulun yan tarafindaki park yerine bir otomobil girdi ve Cal, Lisa Hartwick'i otomobilden ¢ikarken
gordii. Lisa giiliimseyerek el sallad1 ve kestirmeden merdivenlere yoneldi. Cal kontag: ¢evirdi, vitese
takti ve tam hareket etmek tlizereyken birinin yine el salladigim farketti. Lisa'mn babas1 olmaliydi. Cal
vitesi bosaltt1 ve beklemeye basladi.

«Doktor Pendleton!» diyerek otomobilin sag tarafina yaklasan ve egilip yar1 acik pencereden Cal'in
omzuna vuran Tim Hartwick kendini tamtti: «Ben Tim Hartwick!»

Cal giileryiizlii gériinmeye calisarak uzanan eli tuttu: «Tamyorum,» 1 dedi. «Lisa'min babasi. Harika
bir kizzmz var.»

«Evet, hatta hastayim diye yalan sdyledigi zaman bile.»

«Hepsi yapar bunu. Hatta bizim Michelle bile birka¢ giin daha yatakta kalabilmek icin elinden geleni
yapti.»

«Ama onda bir rahatsizlik var anlasilan,» dedi Tim. «Lisa ise a¢ik¢a yalan sdyliiyordu. Allahtan bunu
cok siirdiirmedi.»



Cal omuz silkti: «Gergekte bunlart kendi kendilerine huy ediniyorlar. Bu ylizden ben bir ara
Michelle'l bu huyundan vazgegirecek bir seyler yapmay1 diisiinmiistiim. Sonradan dogrular1 yeglemeyi
uygun buldu.»

«Michelle'in durumu nasil gidiyor simdi?» Cal soruya hazirliksiz yakalanmusti. Once kisa bir
duraksama gecirdi. Sonra aceleyle:

«iyl, 1y1 gidiyor,» dedi.

Tim Hartwick kaslarim kaldirdi: «Buna sevindim. Corinne, Bayan Hatcher yani, Michelle'in
ogretmeni, bu konuda biraz kaygiliydi. Diin sabah Michelle'le ilgili baz1 seyler sdyledi. Bu yiizden
ben de onunla goriismeyi diistinmiistiim.»

«Michelle'le mi? Ni¢in?»
«Efendim, ben okulun psikologuyum. Cocuklardan herhangi birinin bir sorunu olursa...»

«Sorunu olan sizin ¢ocugunuz, Bay Hartwick. Unutmayin, habire yalan sOyliiyor. Michelle'e gelince, o
cok 1yi. Evet! Simdi, izin verirseniz, bir randevum var, hemen gitmem gerekir.» Kars1 tarafin bir
sey demesini beklemeden vitesi takti ve hemen hareket etti.

Tim Hartwick yaya kaldiriminda diisiinceli bir halde kalakalmisti. Cal'in otomobili anacaddede

gozden kayboluncaya kadar da dyle durdu. Adamin gerginlik i¢inde oldugu acik¢a ortadaydi. Eger
Michelle'in gercekten bir sorunu varsa Tim bunun nereden kaynaklandigim biliyordu. Bu konuyu
Corinne'le konugmay1 aklina koydu, hatta gerekirse Michelle'in annesiyle de konusacakti.

Bugilin daha da kotiiydii. Michelle kendini dislannus, hatta ¢ok garip bir durumda hissediyordu.
Allahtan annesiyle babas1 onu almaya geleceklerdi.

Yavas yavasg yiiriiyerek hole ulasti. Ders sonu zili ¢almisti. Okulun 6n merdivenlerine geldiginde tiim
simf arkadaslar1 birden dagiliverdiler. Merdivenlerin basinda durdu, etrafa bakindi.

Hala igilincii simf Ogrencilerinden olusan bir topluluk vardi, ip athiyorlardi. Annesiyle babasi
goriiniirlerde yoktu. Onlar1 beklemek tizere iist basamaga oturdu. Birden ip atlayan kii¢iik kizlardan
biri gruptan ayrilip alt basamagin oniine geldi. Basim kaldirarak Michelle'e bakti:

«Bizimle sen de oynamak ister misin?»
Michelle kaglarin ¢atti: «Oynayamam.»
«Nicin?»

«Atlayamam da ondan.»

Kiigiik kiz bir an diisiindii. Sonra:



«Ama ipi gevirebilirsin. Ceviremez misin? Iste sdyle,» deyip gosterdi.

Michelle soyle bir diistindi. Kiigiik kiz hi¢ de dalga geger goriinmiiyordu. Sonunda ayaga kalkti:
«Pekala,» dedi. «Ama bana sz ver, atlamam istemeyeceksin!»

«Hayir, istemeyecegim. Benim adim Annie Whitmore. Senin adin ne?»
«Michelle!»

Michelle merdivenleri yavas yavas ininceye kadar Annie orada bekledi.
«Yaralandin mu?»

«Yardan diistim.» dedi Michelle. Bunu soylerken de kii¢iik kiz1 dikkatle inceliyordu. Cocugun
gozlerinde meraktan basgka bir sey yoktu.

«Cok camn yand1 mui?»
«Evet, yandi. Hatta bayilmisim.» dedi Michelle.

Bunun {izerine Annie'nin gozleri heyecandan adeta biiyilidii. «Gercekten mi?» diyerek nefes nefese
sordu: «Nasil bir seydi bu?»

Michelle gozlerini kocaman kocaman a¢gmus kiiclik kiza giiliimsedi: «Bilmiyorum. Yalmzdim.»

Annie, Michelle'in Oniinde seke seke kostu, arkadaslarimin yanmina gitti. Michelle kii¢iik kizlar
topluluguna yaklastiginda Annie'nin onlara heyecanla bir seyler anlatmakta oldugunu gordii.

«Ad1 Michelle. Yardan diismiis ve bayilmis. Atlayamazmis. Ama bizim i¢in ip ¢evirecek. Hos degil
mi?»

Kiiciik kizlarin hepsi birden Michelle'e dondiiler. Michelle bir an i¢in iirktii. Ona giilmelerinden
korkuyordu.

Ama giilmediler.

Aksine boylesine heyecan verici bir seyi yasamis oldugu i¢in ona sansli biri goziiyle bakiyorlardi.
Birkag¢ dakika sonra Michelle sirtint agaca dayamus, ayakta duruyor, ip ¢eviriyordu. Aym zamanda
obiir cocuk larla birlikte bir oyun sarkis1 mirildanmaya baslamusti bile.

Paradise Point'e girerken June kocasiyla aralarindaki sessizligin siirmesini yegledi. Cal'in diismanca
duygularim anliyordu. Kendini aptal gibi gordiigiinii sOylemesine hi¢ tahammiilii yoktu dogrusu.
Okulun ontine gelinceye kadar da bu boyle stirdii.

«Suraya bir bak! Bakar ve sdyler misin bana, bu i¢ine kapamklik mi?» Bu sozler Cal'in agzindan
tislayarak ¢ikmusti. Sesinde bir zafer havasi vard.



June kocasinin bakislarim izleyerek MicheHe'i gordii. Agaca iyice yaslanmus, kiigiik kizlara mutluluk
icinde ip cevirmekteydi. ipten atlarken sdylenen sarkiyr obiirlerinden daha tiz soyliiyor, sesi okul
bahgesinin bir yanindan 6biiriine yayiliyordu:

Cagirirt doktoru, gelsin,
Cagirin hemsireyi, gelsin,
Cagirin hanimefendiyi, gelsin,
Acsin timsah derisi clizdanini!

June gordiigiine inanamayarak olani biteni seyretti. Yani/migim, dedi kendi kendine. Her sey daha
iyiye dogru gidiyor. Asir1 tepki gostermisim. Buglin, su sonbaharin piril piril aydinliginda her sey
son derece normaldi.

Michele de gordii onlari, el salladi, elindeki ipin ucunu Annie Whit-more'a devrederek onlara dogru
yiirlimeye basladi. Arabaya yaklastiginda duraladi. Yiiziinde aydinlik bir giiliimseme vardi.

«Merhaba! Nerde kaldimz bu kadar zaman? Merak etmeye baslamistim artik. Ama ¢ok da merak
etmedim dogrusu.» Otomobilin arka koltuguna ge¢ip oturdu.

«Her sey yolunda, giizelim. Senin i¢in merak edecek bir sey yok,» dedi Cal.

Ama o konusurken June'un i¢inde bir kusku uyanmusti. Sesini kontrol etmeye ¢alistigimin farkindaydi,
ama yine de bir titreklik vardi. Pek fazla degilse de, yalan sdylediginin anlasilmasina yetiyordu, i¢ini
yine bir kaygi kapladi. Belki Michelle daha 1yiye gidiyordu. Ama kocasi iyiye gidiyor muydu acaba?

Michelle uykusunda tedirginlikle kipirdandi, hafifce inledi ve uyandi. *

Yavag bir uyams degildi bu. Hani su, uyandiktan sonra bile uykuda mu yoksa uyanik mu oldugunuzu
diistinme geredini duydugunuz tiirden. Hizlica bir uyamsti. Boylesi ¢cogu kez uykuda bir rahatsizlik,
gecenin karanliginda duyulan bir sesle gelir.

Ama hentiz ortalikta ses falan yoktu.
Hi¢ hareket etmeden karanlig dinleyerek yatiyordu.

Yalmz korfezde dalgalarin yara ¢arpisini ve sonbahar riizgarinin kipirdattig dallarin evin duvarindan
dogru gelen hisirtisim isitebiliyordu.

Ve Amanda'nin sesi.
Ses Michelle'i rahatlatiyordu. Yatagina biraz daha gomiilerek dinlemeyi stirdiifdii.

«Benimle gel,» diye fisildadi Amanda. Sonra daha aceleci yineledi: «Gel, disariya gel benimle!»



Michelle {izerindeki ortiileri bir yana firlatip kalkti. Pencereye gidip disariya bakti.

Ay hemen hemen dolunaydi. Denizin iizerine olanca parlakligiyla vuruyordu. Michelle manzarayi
doya doya seyretmek iizere kendini birakti. Sonra bakislar1 oradan atdlyeye kaydi. Bu kiiciik yapa,
yarin beri yaninda, dalina tiinemis bir kus gibi yalmzdi. O sirada ayin 6niinden bir bulut gecti, goriisii
biraz bugulandird.

«Gel!» dedi Amanda yine: «Gel, disar1 ¢ikmamiz gerek!»

Michelle onun kendisini elinden tutmus siiriikledigini hissediyordu. Entarisini iizerine gegirdi.
Cekistirerek gogiis kismum rahatlatti. Terliklerini giydi, odadan c¢ikti. Yavas ve dikkatli yiiriyor,
stirekli olarak Aman-da'nin sesine kulak veriyordu.

Bastonu odasinda, yataginin hemen yaninda kalmusti.

Karanlik evin i¢inde ¢ok yavas hareket ederek arka kapidan disar1 ¢ikti. Mandy'nin sesi araliksiz ve
diizenli bir bi¢imde ona kilavuzluk ediyordu. Cimlerin iizerinden gecti, annesinin atélyesine vardi.
Iceri girdi.

Resim sehpasi, annesinin uzun zamandir iizerinde ¢alistigr deniz resmi orada duruyordu. Michelle

bakti. Resmin renkleri yetersiz 1s1ikta gri gibi goriiniiyordu. Dalgalarin tizerindeki beyaz sapkaciklarin
o 1s1ktaki goriiniisii trkiitiiciiydii.

Bir seyler kendisini sehpadan bagka tarafa ¢eker gibi oldu. Dolaba dogru yiiriidii. «Nedir o?» diye
sordu kendi kendine. Sesi agik secik isitilebilir diizeydeydi.

Dolabin kapisim acip i¢ine girdi.
«Bana bir resim yap,» dedi Amanda yine fisiltil1 sesiyle.

Michelle resim kagitlarina uzandi, birini alip sehpanin yanina gitti. Annesinin sehpadaki resmini
indirip yere koydu, yerine getirdigi resim kagidint yerlestirdi.

«Bir resim, ama neyin resmi?» diye sordu.

Karanlikta bir sessizlik oldu. Sonra Amanda'nin birden netlesen sesi bir kez daha ona seslendi:
«Bana gosterdigini yap! Bana, gosterdigin seyin resmini yap!»

Michelle bir karakelem alarak ¢izmeye basladi.

Amanda'min arkasinda durdugunu, omzunun lizerinde yaptiklarim dikkatle izledigini hissediyordu.
Cok hizl1 ¢iziyordu. Sanki gizli bir el onu bdyle ¢alismaya zorluyor, ona yol gosteriyordu.

Sekil kagidin tizerinde agik secik belirdi.



Once bir kadin ¢ikti ortaya. Sadece anahatlariyla. Atdlyede divamn iizerine sirtiistii yatmus ve
bacaklar1 gevsek bir halde yanlara agilmusti.

Sonra bir adam belirdi kadimn iizerinde. Onu oksuyordu.

Michelle ¢izerken belli bir heyecanla dolmaya basladigim hissetti. Omzunun {lizerinden igine baska
bir gii¢ doluyormus gibi geldi ona.

«Evet,» dedi Amanda: «Iste bdyleydi o... Simdi onu gdrebiliyorum. 1k kez onu iyice gdrebiliyorum.
Gergekten goriiyorum onu...»

Bir saat sonra Michelle yaptigi resmi sehpadan aldi, dolaba yerlestirdi. Annesinin ¢alismasim da
sehpaya, daha once durdugu gibi koydu. * *

Atolyeden ayrildiginda onun daha once orada bulundugunu gosterecek hicbir isaret yoktu ortalikta.
Hig, ama hi¢bir sey. Yalmz, dolabin arka taraflarina gizledigi karakalem calisma disinda tabii.

Ertesi sabah uyandiginda Michelle neden yorgun oldugunu anlayamadi. Saskinlik i¢indeydi.
Oysa gece ¢ok 1yl uyumustu.

Bu konuda herhangi bir kuskusu da yoktu. Oyle oldugu halde ¢ok yorgundu, kal¢asi zonklayarak
agriyordu.



XVI. Boliim

Michelle mutfaga geldiginde June'un bakislar1 kaygiyla doluydu. Kizinin topallamasimn arttigim
farketti. Cocugun bakislarindaki yorgunluk onu daha da kaygilandirdi.

«lyi misin sen bu sabah?»

«lyiyim,» dedi 6nce Michelle, sonra ekledi: «Kalgcam agriyor. Hepsi o kadar.»

«Belki de okula gitmesen daha dogru olur,» diye 6neride bulundu June.

«Gidebilirim. Babamla giderim. Bugiin 6gleden sonra agrim ge¢mezse size telefon ederim. Olur mu?»
«Olur tabii. Ama ¢ok yorgunsan?..»

Michelle direndi: «Ben iyiyim.»

Cal okudugu gazeteden basim kaldirarak June'a bakti. Bu bir uyar1 bakisiydi. Eger iyiyim diyorsa,
ividir. Usteleme! Iyi demektir. June, Cal'm demek istedigini gdzlerinde okudu, sonra dikkatini
haglamakta oldugu yumurtalara c¢evirdi. O arada Michelle de babasimin karsisindaki bir koltuga
yerlesmisti.

«Resmi ne zaman bitireceksin?»
«O 1se dondiigiimde bitiririm. Pek acelem yok simdilik.»
«Sana yardim edebilirim,» dedi Michelle.

«Gorecegiz.» Bunu soyleyen Cal'di. Sesi tarafsizdi. Ama Michelle onun, 6nerisine karst oldugunu
sezinledi. Itiraz etmek iizere agzim agnusken toparlandi1 ve hemen konuyu degistirdi.

Ust kattan Jenny'nin sesi geliyordu. Ocagin yaninda duran June énce basim kaldirarak yukar1 bakti.
Sonra kocasiyla kizina dondii: «Mic-helle, sen acaba...»

Ama o soziinii bitirmeden Cal ayaga kalkmuis ve merdivenlere yonelmisti bile.
«Ben bakarim. Bir dakikaya kalmaz donerim.»

June gozlerini Michelle'in, babasimn mutfaktan ¢ikisim izleyen bakislarindan ayiramadi. Ama
Michelle doniip konusmaya istekli bir bicimde ona bakinca hemen kaynayan yumurtalarla mesgul
goriinerek konusmaktan kagindi. Yapabilecegi hi¢bir sey yoktu. Kendini ¢aresiz ve yetersiz
hissediyordu. Hem kendine, hem de Cal'a kiziyordu.

«Iste kizm!» dedi Cal mutfaga dondiigiinde. Jenny babasinin kollarinda yatiyordu. Cal masamnn
cevresindeki iskemlelerden birine yerlesip bebegi kucaginda hoplatmaya basladi. Her hoplatilista



bebegin giilmesi, kahkahalar atmas1 hosuna gidiyordu.

Michelle: «Ben de biraz tutabilir miyim onu?» diye sordu babasina.
Cal kizina bakip basim salladi:

«Babasimin kucagindan pek memnun. Ne giizel degil mi?»

Michelle hi¢ karsilik vermedi. Birden iskemlesinde dogruldu.

«Yukarida bir seyler unuttum. Gidecegimiz zaman bana sesleniver, olur mu?» Cal dikkatini
kucagindaki bebekten ayirmadan basim salladi.

Michelle mutfaktan ayrilinca June:
«Insafsizlikt: bu yaptigin,» dedi. Cal gdzlerini bebekten ayirdi:

«Neymis o insafsizlik olan?» dedi June'un yiiziindeki ifadeye saskinca bakarak. Yaptigi neydi ki
onun?

«Jenny'yi kucagina almasina izin veremez miydin sanki?»

«Affedersin, anlayamadim?» Cal'in bakiglart June'un ne demek istedigini anlamadigim acgikca
gosteriyordu.

«Neyse, bosver,» dedi June, yumurtalar1 tabaklara koymaya basladi. * *

O sabah Paradise Point'e varincaya kadar ne Cal, ne de Michelle agzim acti. Tek sozciik bile
konugmadilar. Olagan bir suskunluk degildi bu. Boston'da zaman zaman oldugu gibi arkadasca bir
suskunluk da degildi. Aksine aralarinda bir bosluk meydana gelmisti sanki; bosluk, bir
korfezmiscesine giderek genisliyor ve ikisi de bunun iki yakasimin nasil biraraya getirilebilecegini
bilemiyordu.

Sally Carstairs, Susan Peterson'un tekdiize viziltisin1 dinlememeye ¢alisiyordu.

Bahgedeki ak¢aagacin altinda oturmus, yemeklerini yiyorlardi. Susan'in susmaya hi¢ niyeti yok
gibiydi. Sally'ye en azindan bir ¢eyrek saatten beri mizildanmp duruyordu:

«Onun baska bir okula gitmesi gerekirdi,» diye lafa basladi Susan. Gozleri, biraz Otede,
merdivenlerin en iist basamaginda oturan Michel-le'e dikilmis oldugundan onun kimden s6z ettigini
anlamisti Sally. «Onun etrafimizda, oltaya takili garip bir yaratik gibi dolagip durmasim seyretmek
zorunda muyiz biz? Neden onu baska bir okula, 6zel ¢ocuklarin gittigi okullardan birine
gondermiyorlar sanki? Eger geri zekalilara 6zel denebilirse tabii...»

«O geri zekal1 degil, sadece topalliyor,» diye karsi ¢ikt1 Sally. Susan ¢aliml1 bir tavirla:
«Ne farkeder?» dedi. «Hilkat garibesi, hilkat garibesidir.»



Sonra yine ara vermeden konusmasin siirdiirdii. Sesi 6fkeden titriyordu. Michelle'in varligina karsi
olus nedenlerinin ardi arkasi gelmiyordu. Obiir ¢ocuklarla birlikte aym okulda olmasini kabul
edemiyordu. Onu simifta yalmz birakmak gerekirdi mutlaka.

Sally dinlemek i¢in ger¢ekten caba harciyorsa da Susan'in sesi bir ar1 vizildamasiydi sanki ve
beyninde titresimler yaratiyordu. Birka¢ dakikada bir Michelle'den yana bakiyor, Susan'in
soylediklerini 1sitip isitmedigini anlamak istiyordu. Ama Michelle onlarla ilgilenmiyordu. Tam Sally,
Susan't yeterince dinledigi kamsina vararak ayaga kalktit ve Mic-helle'in yamna gitmeye
hazirlandi1g1 sirada Annie Whitmore kosa kosa Michelle'in yanmina geldi. Sally onlarin kars1 karsiya
konustuklarim gordii. Sonra Annie ayaga kalkti, Michelle'in ellerinden tutarak onu kaldirmak igin
cekistirmeye basladi. Akgaagacin altinda oturan 6biir ¢ocuklar olup bitenlerin farkina vardiklarinda
basladi. Merdivenlerin sonunda, {iclincii sinmflarin toplandig bir yere dogru yiirtidiiler birlikte. Bir
dakika sonra da Michelle atlama ipinin bir ucunu eline almus, Annie de 6biir ucundan tutmustu. Kiigiik
kizlar atlama sirasina girmeye hazirlamyorlardi.

«Bana onun geri kalmig olmadigint séyleme!» dedi Susan Peter-son. Bunu soylerken de etrafim saran
arkadaslar1 kikirdamaya baslamislard.

Michelle giiliismeleri duyduysa da aldirmadi, kendince baska bir seye giildiiklerini diisiindii. Ama
diistindiigiiniin dogru olmadigim da biliyordu. Onlarin orada oluslarini somut olarak hissediyordu.
Ona bakiyor, aralarinda fisildasiyor, giiliisiiyorlardi. 11k dfke sancis1 karin adalelerini burktugunda
elindeki ipi biraz daha siki tuttu, dikkatini Annie iizerinde yogunlastirarak onun, ipin her doniisiiyle
birlikte topugunu kaldirarak tempo tutusuna dikkat etti.

Fakat Susan Peterson grubunun kahkahalar1 giderek artmaya baslayinca Michelle i¢in onlar1 yok
saymak biraz daha zorlasti. Ofkesi gitgide artiyordu. Yiiziinii ates basti. Gozlerini kapadi. Oyle durur,
arkadaslarini goriis alamnin disina iterse, onlar1 aklindan da ¢ikarmis olacagim diisiindi.

Gozlerini yeniden acgtiginda bir seyler olmus gibi geldi ona. Bir dakika dncesine kadar piril piril olan
giines sisli bir grilik sagmaya baslamisti. Ustelik, sis basmasi i¢in heniiz ¢cok erkendi. Sis hep
ogleden sonra, aksama dogru gelirdi. Ogle yemegi saatlerinde bastirmasi beklenmeyen bir seydi.

Kulaklarinda Susan Peterson'un ignelemeleri giderek yiikselen bir ses olup ¢inliyor ve ¢ekilmez bir
baski halini aliyordu.

Kendi kendine, ipi ¢evir, ipi ¢evir, diye yineledi, ve ardindan ekledi. Hi¢bir sey olmadigin farzet.

Gozleri kararmaya basladi. Etrafim gormez oldu. Cok ge¢cmeden de elindeki ip disinda diinyadan
koptu sanki. Atlama sarkisim daha hizl1 sdylemeye, ipi de aym bi¢imde daha hizli cevirmeye basladi.

Michelle'in ipi ¢evirisindeki 6fkeli tempo degisimi Annie'yi de etkiledi, yiliziindeki mutlu giiliimseme



kayboluverdi. Once sicrayisini siklastirdi. 1ki doniis arasindaki boslugu degerlendirmekten vazgecti.
Michel-le'e bakti; atlamaya devam mu etmeliydi yoksa durmali muydi? Ama ip Oylesine hizli
doniiyordu ki, ne sigramaktan vazgegebilir, ne de o tempoya uyabilirdi.

Sonunda 1p dizlerine kadar yiikseldi ve Annie aciyla bagirarak ipe dolanip yere diistii.
Michelle'i uyandiran da Annie'nin o bagirmasi oldu.

Susan Peterson'dan bosalan kahkahalar sisin i¢inde bir simsek gibi loslugu aydinlatarak ona kadar
ulasti.

Elinden kayan ip, yerde yatan Annie'ye c¢arparak ayaklarimn ucuna diistii. Michelle onu nasil
diistirdiiglinii, tam olarak neler oldugunu ammsayamiyordu. Fakat Annie dirse8ini ovusturarak
korkudan ¢ok, saskinlikla bakiyordu ona.

«Niye yaptin bunu?» diye sordu. «Bu hiza yetisemezdim ki...»

«Oxziir dilerim,» dedi Michelle. Ileri dogru bir adim atti. Ama Annie ondan uzaklasmak igin geri
cekildi hemen. «O kadar hizl1 ¢evirmek istememistim. Gergekten istemedim. Sen 1yl misin?»

Michelle bunlar1 sOylerken bir kez daha Annie'ye yaklasmak istedi. Kii¢iik kiz, Michelle'in yiiziinde
yardim etme isteginin disinda hi¢bir sey olmadigim farkederek kendisini yerden kaldirmasina izin
verdi.

«Aciyor,» diye aglamaya basladi sonra. Bacaginda bir seyin ¢arpmasindan ileri gelen bir iz vard.
Ayaga kalkmadan Once orasim bir daha ovusturdu. Hemen etrafinda kiiciik bir grup olusmustu.
Gelenler once Annie'ye, sonra da Michelle'e bakiyorlardi. Yaklasanlar arasinda Susan Peterson'un da
bulundugunu goriince Michelle hizla uzaklagmaya c¢alisti. Sally Carstairs'in sesini isittiginde
merdivenlere kadar varmusti. Sally' nin sesi arkadan geliyordu.

«Ne oldu, Michelle?»

Michelle dondiigiinde Sally ile yiiz yiize geldi. Sally'nin bakislarinda meraktan bagka bir sey yoktu,
ama Michelle bir gilivensizlik duygusu icindeydi. Her seyden once Sally birka¢ dakika once
akcaagacin altindaydi ve obiirleriyle beraberdi.

«Higbir sey!» dedi. «Sadece ipi biraz izl ¢evirmisim, ayagina takildi.»

O bunlar1 soylerken Sally dikkatle yiiziine bakiyordu. Dogruyu sdyleyip sdylemedigini anlamak
istedigi ¢ok agikti. Tam o sirada zil ¢alip da yemek paydosunun bittigini haber verince Michelle'in
lizerine daha fazla gitmemeye karar verdi. Sadece, «Seninle yiiriimemi ister misin?» diye sordu.

«Hayir!» dedi Michelle. Sesi oldukga sertti: «Beni yalmz birakmam istiyorum, o kadar.» Sally biraz
incinmis bir tavirla geri donerek hizla merdivenleri ¢ikmaya koyuldu. Michelle verdigi karsiliktan



pismanlik ve iiziintii duymustu ama ¢ok gecti artik. Sally igeri girmisti bile. Yavas yavas merdivenleri
tirmand1. Obiir cocuklarin yamndan kosa kosa gecisleri onu rahatlatiyordu. Aralarinda gevezelik
ediyorlardi aym zamanda. Annie olayr unutulmustu bile.

«Ne yaptigin1 gordiim!» dedi Susan Peterson kulagina egilerek. Sesi yilan 1slig1 gibiydi.
Michelle ¢ok sasirdi. Sendeledi, diismemek i¢in tirabzana tutundu.

«Ne dedin?»

«Gordiim!» dedi Susan. Gozlerinde kotiiliikk 1siltilar1 vardi: «Senin Annie'yi bile bile nasil
diistirdiigiinii goérdiim. Gidip bunu Bayan Hatc-her'e sdyleyecegim. Belki okuldan atilirsin!» Herhangi
bir karsilik beklemeden kostu. Michelle birden okulun bahgesinde yapayalmz kalivermis-ti. Geriye,
act. Kasitli olarak higbir sey yapmamusti. Oyle bir sey yapmadigindan emindi. Ama ne oldugunu da
ger¢ekten bilmiyordu. Annie Whitmore'un c¢igligim isittigi o ana kadar olup bitenleri
anmmsayamiyordu. Derin bir g6glis gecirerek yeniden merdivenlere yoneldi. Keske olse, diye
diistinliyordu. Susan Peterson'un olmesini isterdim. Merdivenlerin list basamagina varinca yine
durdu. Kafasimn i¢inde Amanda'nin sesini isitiyordu. Cok yumusak bir sesle ona seslenmekteydi:

«Onu oOldiirecegim,» diyordu Amanda fisildayarak: «Eger Bayan Hatcher'e sdyleyecek olursa onu
oldiirecegim...»

June kiiclik Jennifer'i sepetine yerlestirdikten sonra battaniyesini yanlardan sikistirdi. Sonra tuvaline
doniip yaptigi deniz resmine bakti. Hemen hemen sonuna yaklagmusti resmin. Baska bir seye
baglamasinin tam zamamydi. Kalkip dolabin kapagim acti. Ciplak ampulden sarkan kordondaki
diigmeye basti. Icerisi aydinlamnca en yakin resim kagitlarina uzandi. Aldig, istedigi boyutlardan
degildi. Dolabin daha derinliklerine uzandi. Eline dokunan seyleri karistirarak, dolabin kenarlarina
dokuna dokuna dibe kadar uzandi. Sonunda aradigi kagitlardan birini gorerek i¢inde bulundugu
desteden cekti.

Orada eline geginceye kadar atdlyede Oyle bir pargamin bulundugundan haberi yoktu, bakinca da
kagidin temiz olmadigim farketti.

Kaslarim catarak kagidin iizerindeki karakalem resmi incelemeye koyuldu. Boyle bir eskiz ¢izdigini
animsamiyordu. Ama ¢izmis olabilirdi. Kagidi sehpaya yerlestirdi, geri cekilerek cizilen seye bir
daha bakti.

Cok garipti bu.
Iki ¢iplak figiir goriiniiyordu. Sevisiyorlard: ve resim hi¢ de fena degildi.

Ama bu onun degildi, ona ait olamazdi.



Cizim ¢ok farkliydi. Dogal olarak konu da.

Yillar boyunca diizinelerle eskiz ¢izmisti. Bunlardan begenmedikleri olmus, bir kenara koyuvermisti.
Zamanla tizerinde c¢alismaya karar verdikleri de olmamus degildi. Kimini de silip yok etmisti. Ama
bunlarla karsilastiginda ¢izgilerini her zaman tammisti. En azindan gordiigii seyin kendisine ait
oldugunu hemen bilmisti. Tekniginden ya da konuya duydugu ilgiden tanirdi resmini.

Fakat bu ¢ok baskaydi. Kalem darbeleri sertti. Hi¢ degilse kendi-ninkilerden daha sertti. Ayrica
ilkeldi. Her ne kadar cizimler iyi, orantilar dogru ve resim de kadgidin ilizerinde kayiyor gibi
duruyorsa da bunlardan hareketle ¢izeni bulmak imkansizdi. Kim ¢izmis olabilirdi bunu?

Calismanin ona ait olmasi gerekirdi. Olmak zorundaydi! Ama hig, hi¢ ammsayamiyordu. Tam kagidi
silip temizlemeye hazirlandig sirada fikrini degistirdi. Bir rahatsizlik duygusu i¢inde resmi tuvalden
alip dolaba, eski yerine koydu.

Michelle kitaplarim toplamaya basladi. Bir yandan da hazirlamp koridora kosan simf
arkadaslarindan gozlerini ayirmiyordu. O 6gleden sonrasi onun i¢in felaket olmustu. Giiniin geri kalan
kismu acili bir bekieyis i¢inde ge¢misti. Bayan Hatcher'in onunla konusmak isteyeceginden emindi.
Hep cagirilmayr beklemisti. Teneffiisler gelmis ge¢gmis, ama Bayan Hatcher higbir sey dememisti.
Simdi giiniin sonuydu. Ayaga kalkti. Bastonunu aldi, kapiya yoneldi.

«Michelle, bir dakika bekler misin liitfen?»

Yavasca Ogretmenine dondii. Bayan Hatcher ona bakiyordu. Ama hi¢ de ofkeli goriinmiiyordu.
Aksine, biraz kaygil1 gibiydi.

«Michelle, bugiin 6gleyin, yemek saatinde ne oldu?»
«Sey... yani... Annie'yle ilgili bir sey mi demek istiyorsunuz?»

Corinne Hatcher basim salladi: «Anladigima gore kaza gibi bir sey olmus.» Sesi konuyla yakindan
ilgilendigini gosteriyordu, ama kizgin degildi. Michelle biraz rahatladigim hissetti.

«Ben ipi biraz izl ¢evirdim galiba. Annie'nin ayagina dolastt ip, bacagina da carpti. Ama sonra
Annie 1yi oldugunu soyledi.»

«lyi ama, nasil oldu bu?» Bayan Hatcher iisteliyordu. Michelle, Susan Peterson'un ona ne sdylemis
olabilecegini bilmeyi o kadar isterdi ki...

«Oldu iste. Durup dururken oldu,» dedi Michelle biraz caresizlikle. «Samyorum bir an dikkat
etmemisim.» Sustu. Sonra birden bir soru yoneltti 6gretmenine: «Susan size ne dedi?»

«Fazla bir sey demedi. Sadece Annie'ye 1p ¢arptigim soyledi.»

«Bunu, benim kasitl1 olarak yaptigim sdyledi, degil mi? Oyle demedi mi?»



«Neden oyle desin ki?» Corinne itiraz ettiyse de aslinda Susan'in sdyledigi tam da buydu.

«Okuldan atilacaginu sdyledi bana. Bu yiizden atilacakmisim.» Michelle'in sesi titriyor, gozyaslarim
zorlukla durdurabiliyordu.

«Hayir kasith olarak yapmus olsan bile seni bundan dolay1 okuldan atacaginmizi hi¢ sanmiyorum.
Belki karatahtaya yiiz kez 'Annie Whitmo-re'un ayagina ipi bir daha dolastirmayacagim' diye yazma
cezasi verirdik. Ancak bu bir kaza olduguna gore, bence bir ceza vermek de gerekmez.»

«Bana inamyor musunuz yani?» diye soran Michelle, derin bir nefes aldi.
«Elbette inamyorum.»

Michelle tlizerindeki son baskidan da silkinip kurtuldu. Her seye ragmen isler iyiye gitmeye
baslamisti. Bayan Hatcher'e yalvarircasina bakti:

«Bayan Hatcher, Susan neden bunu benim kasitli olarak yaptiginu soyliiyor?»
Corinne kendi kendine, ¢linkii kotii niyetli kiiciik bir yalanci, diye diisiindii.

«Bazen bazi insanlar olaylar1 baskalarindan farkli goriirler,» dedi, tistiinde pek durmadan. «Ayni olay
hakkinda baskalarimin ne dedigini bulup ¢ikarmak bu bakimdan énemlidir. Ornegin Sally Carstairs
de senin isteyerek yapmadigim belirtti. O olayin bir kaza oldugunu séyledi.»

Michelle basim salladi: «Evet, olay bir kazaydi. Ben Annie'yi incitmem. Onu seviyorum. O da beni
cok seviyor.»

«Seni herkes seviyor, Michelle!» Corinne eliyle Michelle'in omzunu tuttu, sevgiyle oksadi. «Sen de
herkese seni sevdigini belirtme sansini tam, géreceksin.»

Michelle gozlerini 6gretmeninden kagirdi:
«Artik gidebilir miyim?»

«Elbette! Annen seni almaya gelecek miydi?»
«Kendim yiiriiyebilirim.»

Michelle'in ~ bunu  soOyleyisinden Corinne onun meydan okudugu anlamim  ¢ikards:
«Yiiriiyebileceginden hi¢ kuskum yok,» dedi. Sesi nazikti. Michelle kapiya dogru yiiriidii. Ama
Corinne onu bir kez daha durdurdu:

«Michelle!»

Cocuk durdu, ama geriye donmedi. Corinne'nin soyleyeceklerini Oylece, arkasindan sdylemesini
bekledi. O da oyle yapti: «Michelle, senin basina gelen de bir kazaydi. Bu yiizden kimseye
kizmamalisin. Kimseyi kinamamalisin da. Bir kaza iste. Tipki, bugiin Annie'nin basina geldigi gibi.»



«Biliyorum,» dedi Michelle. Sesi duygusuzdu, iradesi disinda konusuyordu sanki.

«Cocuklar sana alisacaklar. Bazilar1 i¢in bu biraz vakit alacak, hepsi o kadar. Seninle eglenmekten
vazgececeklerdir.»

«Vazgececekler mi?» diye sordu Michelle, ama karsilik da beklemedi. * *

Okuldan ¢ikti. Etraf bosalmisti. Michelle yol boyunca topallayarak yiiriimeye basladi. Kendisini
gorecek biri olmadigina memnun, ama konusacak kimse bulunmadig i¢in de yalmzlik i¢indeydi.
Sally'nin bekleyecegini ummustu. Neden beklememisti acaba? Kendi kendine sordugu soruyu yine
kendi cevapladi. Sally bir topalla vaktini neden harcasin-di?

Bayan Hatcher'in sdylediklerinin dogru olduguna inandirmaya c¢alisti kendini. Cok ge¢meden sinif
arkadaslar1 topallamasina alisacaklar, hakkinda konusacaklar1 baska birini bulacaklardi. Yiirtidiikge
kalcas1 her adimda biraz daha agriyordu. Diistindiiklerinin dogru olmadigim aklindan gecirdi. Ayrica
zamanla daha 1yiye gitmiyordu. Gidisi daha kotiiyeydi.

Yar boyuna sapan noktaya vardiginda durdu. Bastonuna yaslanarak bir silire denizi, martilarin
kendilerini riizgara birakarak uguslarini seyretti.

Icinden kus olmak gecti. O zaman ugabilirdi de. Denizin iistiinde, yiikseklerde ugar, uzak, ¢ok
uzaklara hi¢ kimseyi bir daha gormeyecegi yerlere giderdi. Ama ugcamazdi. Hatta ugmak sdyle dursun
bir daha hi¢ kosamayacakti bile.

Yeniden yola koyuldu. Topallamas1 simdi daha da belirginlesmisti. Mezarligin oniinden gecerken bir
ses geldi kulagina:

«Topal!... Topal!... Topal!...»

Bakmadan da onun kim oldugunu anladi. Once hareketsiz, 6ylece durdu. Sonra Susan'la yiiz yiize
gelmek lizere dondii.

«Sus artik.»
Susan alayci bir sesle sordu: «Ni¢in? Topallamaktan baska ne yapabilirsin? Topal!»

«Senin mezarlikta olmaman gerekirdi,» dedi Michelle, i¢cinde kabarmaya baslayan ofkeyi yenmeye
calisarak. Susan Peterson hakaret dolu alayci bir sesle karsilik verdi:

«Istedigim yere giderim. Istedigim seyi de yaparim. Bazilar1 gibi cinli degilim ben.»

Bu sozler Michelle'in kulaklarinda ¢inlamaya basladi. Her sozciik igne gibi batiyor, yliregine
isliyordu. Ofkesi daha da kabardi. Bir kez daha etrafini sis sarmaya basladi.

Ama simdi sisle birlikte Amanda da gelmisti.



Amanda'mn sesini isitmeden Once orada oldugunu hissetti, hemen yambasindaydi. Kendisini
desteklemek i¢in oradaydi. Ardindan fisildamaya baslad:

«Onun boyle seyler sdylemesine 1zin verme! Sustur onu. Cenesini kapatmayi o6gret ona!»

Michelle mezarligin i¢ine yiiriimeye basladi. Ayaklar1 dikenlere dolasiyordu. Bastonu da yardimci
olmak yerine bir ayakbag olmustu simdi. Ama Amanda yamndaydi ve yardimci oluyor,
diirtiikliyordu.

Sisin i¢ginden Susan Peterson'u sec¢ebildi. Yiiziindeki siritma kaybolmus, dudaklarindaki alayci ¢izgi
silinmisti.
«Ne yapiyorsun?» diye sordu fisiltiyla. «Yaklagma bana,»

Michelle ilerlemeye devam etti. Topal ayagim siiriikliiyor, agrisim unutmus goriiniiyor, bastonuyla
yolu iizerindeki c¢ali ¢irpiyl, taslara dokunarak, Susan'in dediklerine hi¢ kulak asmadan sadece
Amanda' nin yiireklendirici sozlerini isiterek ilerliyordu.

Michelle yaklastikga Susan geri ¢ekilmeye basladi.

«Bana yaklagsmal!» diye bagirdi. «Sokulma, rahat birak beni!» Yiizii korkudan degismis bir halde
mezarligin i¢inde kosarak kagmaya basladi. Dalgalanan sisin i¢inde kaybolmak tizereydi. Michelle de
pesine diistii.

«Sen burada dur!» diye fisildadi Amanda: «Sen burada dur, birak gerekeni ben yapayim. Yapmak
istiyorum da zaten.»

Bunlar1 sOyledikten sonra o da kayboldu. Michelle birden sisin i¢inde kendini yapayalmz buldu.
Mezarligin lizerinde biten yabani bitkilerin arasinda, bastonuna dayanmis duruyordu. Sisin nemli
griligi onu sarmusti.

Ciglik ona ulastiginda boguk ve dalgalamyor gibiydi. Sis i¢inde dagilip yumusamis bir sesti bu.
Arkasindan sessizlik yeniden her yamn sard.

Michelle hareketsiz durdu. Etrafi dinliyor, bekliyordu. Amanda'mn sesini yeniden isittiginde bu garip
cocugun yine kendisine yaklastigimi, hatta i¢inde oldugunu hissetti.

«Oldu,» dedi Mandy, her zamanki gibi fisildayarak: «Soyledim sana, yapacagim dedim, yaptim iste!»

Ses beyninde yankilar yaratiyordu. Michelle yavas¢a eve yoneldi. A¢ik sonbahar gogiinde gilines piril
pirildi. Kulagina gelen tek ses de martilarin ¢igrismalariydi.



XVIIL Bolim

Muayenehanede epeyce hareketli bir giindii o giin. Son hasta biraz once gitmisti, simdi ikisi
yalnizdilar. Josiah masasimin goziinden bir sise viski ¢ikardi, iki bardaga koydu. Bu onun ¢ok sevdigi
aliskanliklarindan biriydi. Fazla hareketli ge¢cen giinlerin sonunda bir aksamiistii i¢kisi.

«Evde yeni bir sey var mi1?» diye sordu, biraz da laf olsun diye.
«Nasil yani?» dedi Cal. ,

Carson soziinii agiklamak yerine, ¢cok sogukkanlisin, diye disiindii kendi kendine. Ama ne de olsa
konu seni birakmiyor. Oyle oldugunu gézlerinden okuyorum. Yiiksek sesle konusmaya baslayinca
da sesinin dostca olmasina 6zen gosterdi: «MicheHe'l diisiiniiyorum agikc¢asi. Onun niye topalladig
konusunda hi¢ fikrin var mui?»

Cal karsilik veremeden giristeki telefon ¢almaya basladi. Carson, «Hay Allahin cezasi,» diyerek
yerinden kalkti: «Boyle olmaz bu is. Hemsire ¢ekip gidiyor, telefon da zir zir ¢aliyor.» dediyse de
telefonu agmak 1¢in tek bir hareket yapmadi. Onun yerine Cal telefona uzanmak zorunda kaldi:

Heyecanl1 bir ses: «Doktor Carson orada mi?» diye sordu. Arayan kendini tanitmamistt ama Cal onun
kim oldugunu anlamusti.

«Ben Doktor Pendleton, Bayan Benson,» dedi. «Size nasil yardimci olabilirim?»

«Ben Doktor Carson'u aramistim,» diye sertce kesti Bayan Benson, tedirginligi sesine artarak
yansiyordu: «Kendisi orada m?»

Cal telefonu Josiah'a uzatirken ahizeyi eliyle kapanusti. Yavasca: «Constance Benson,» dedi. «Biraz
heyecanl1 mutlaka seninle konugmak istiyor.»

«Constance? Sorun nedir?»

Cal, Benson'u dinlerken Josiah'in yiliziinde meydana gelen degisiklikleri dikkatle izlemeye koyuldu.
Carson'un rengi sararmaya baslayinca Cal da kaygi duymaya basladi. Canson'un, «Simdi, hemen
geliyoruz,» dedigini isitti. Carson: «Higbir sey yapma,» dedi. «Yapmaya kalkisacagin her sey isleri
daha da kotiliye gotiirecektir.» Telefonu kapatti, ayaga kalkti.

«Jeff'e bir sey mi olmus?»

Carson, Cal'in sorusunu almm ovusturarak karsiladi. Sonra: «Susan Peterson,» dedi. «Cabuk bir
cankurtaran ¢agir! Hemen ¢ikalim. Ne oldugunu yolda anlatirim.»

Cal derinden gelen bir sesle: «Umarim cankurtaran vaktinde yetisir,» diye nmirildandi.



Sehrin disina dogru hizlarim gitgide artirarak yol aliyorlardi. Yerlesim disina ¢ikip sola, korfeze
dogru hizla donerken arabamin lastiklerinden homurtulu sesler yiikseliyordu. Carson, Cal'in
cankurtaranla ilgili  kaygisitm  yamitlarken  yliziinde derin  bir  hiizin  vardi:  «Ona
ihtiyacimiz olacagindan kuskuluyum,» dedi. «Constance'in sdyledikleri dogruysa yapabilecegimiz
fazla bir sey yok galiba.»

«Ama ne oldu, onu sdylemedin,» dedi Cal.

«Susan yardan yuvarlanmis. Ancak, Constance'in dedigine gore olay tam bir yuvarlanma degil.
Diismemis yani. Constance, kenardan asagiya yiiriidiigiinii soyliiyor.»

«Yiirtiimek mi? Yarin kenarindan yiirimek mi demek istiyorsun yani? Ne yapmak istemis olabilir?»

«Hepsi bu kadar. Hikdyeyi yanlis anlamadiysam olay dyle. Yanilmadigini samyorum. Cok sarsilmis
galiba.»

Carson, Constance'tan dinlediklerinin tiimiinii Cal'a anlatamadan Benson'lara vardilar. Constance dis
kapida onlar1 bekliyordu. Yiizi soluktu ve elleriyle sinirli sinirli 6nliigiiyle oynuyordu.

Cal'la Josiah otomobilden ¢ikmaya calisirken: «Kiyida,» diye seslendi. «Ne olur, acele edin. Eger,
eger., bilmiyorum.» Soziinii tamamla-yamadan ¢aresizlik i¢inde doniip kayboldu. Josiah otomobilden
¢ikip

Contance'a dogru yliriirken Cal'a kiytya gitmesini ve kiz i¢in ne yapilabilecegine bakmasint soyledi.

«Evin arkasindan kiyiya giden bir patika var. Asagiya inmek icin en kisa yol odur. Susan'in yiiz metre
kadar giineyde olmasi1 gerekir.»

Cal'in bakislar1 otomatik olarak korfezi giineye dogru taradi. Sonra da sordu: «Mezarliktan yliz metre
glineyde mi demek istiyorsun?»

Josiah basini sallayarak onayladi: «Karsilasacagin durum seni sasirtmasin. Yar orada birden diklesir
ve dimdik asagi iner.»

Cal cantasim kaptig gibi evin arkasina yoneldi. Daha simdiden i¢inde bir panik duygusu kabarmaya
baslamisti. Bu duyguyu bastirmaya ¢alisiyor, kendi kendine hep aym seyi yineliyordu: Zaten olmiis
bile. Oyle olunca onu incitmem sézkonusu olmaz. Ona hichir sey yapamam ki. Zaten &lmiis.
Sozciikleri bilincini etkileyecek bigimde yineledikge i¢indeki lirkekligin azalmakta oldugunu hissetti.

Yiirtimekte oldugu patika kendi evine giden yola ¢ok benziyordu. Dik ve bozuktu. Asagiya inerken
sert donemecler yapiyordu. Cal kah kosarak, kah kayarak asagidaki yola indi. Bes hafta kadar oneeki
bir bagka aksamiistii aklina geldi birden. O giin de boyle kosa kosa kiyiya ulagsmas1 gerekmisti.

Bugiin, o bes hafta 6nceki hatay1 yapmayacakti.



Bugiin yapmasi1 gerekeni hatasiz yapacakti. Dogru olam yapacakti.
Ancak, daha oncekinden farkli olarak bugiin yapabilecegi bir sey yoktu.

Sonunda kiyiya vardi. Yiiriiylisiin sonunda adeta kogsmaya baslamisti. Yiiz metrelik mesafenin yarisim
geride birakirken Susan't gordii. Tam ilerisinde, yerde yatiyordu.

Kosmanmin hi¢bir yarar1 olmayacagim diisiinerek yavasca ilerlemeye devam etti. Birka¢ adim daha
yiirtidii.
Susan Peterson boynu kirilarak basi tuhaf bir bicimde donmiis, gormeyen bakislar1 goge cevrili,

yiiziinde derin bir acimn izleriyle donmus gibi orada dylece yatiyordu. Kollariyla bacaklari iki yanina
dagilmis gibiydi ve bu goriiniim insanda tuhaf bir izlenim uyandirmaktaydi.

Sular kabardig i¢in deniz viicudunu yalamaya baslamisti. Daha demin canli olan on iki yasinda bir
cocugun enkazim yalaylp yutmak, alip gotiirmek i¢in istahla saldiran aggdzlii deniz ne varsa
toparlamaya hazirlantyordu sanki.

Cal cocugun yamna ¢omeldi. Nabzim eline aldi ve steteskopunu gogsiine bastirdi. Gereksiz bir
denemeydi bu. Sadece 6nceden bildigini bir kez daha dogrulamis oluyordu.

Tam ¢ocugu kucaklayip kaldirmaya hazirlandig sirada bir sey onu durdurdu. Kaslar1 birdenbire
donmustu adeta, beyninin buyruklarim dinlemiyorlardi. Yavasca ayaga kalkti. Gozleri Susan'in
yiiziindeydi. Gozleri onun yiiziinde sabitlesmisti, ama gordiigii Michelle'di.

Onu hareket ettiremem, diye diistindli. Hareket ettirecek olursam incitirim onu.

Diisiindiigii mantikli degildi. Mantikli olmadigim Cal da biliyordu. Orada, kiyida, Susan Peterson'un
cesedinin yaninda ayakta duruyor fakat kisa bir siire dnce kizina yaptigi gibi Susant alarak biraz
oteye, yola tagimak i¢in kendine s6z geciremiyordu. Beyni utangla uyusmus gibiydi. Susan't kabaran
ve ilerleyen denizle bas basa birakarak ileriye, yola dogru yiiriidii.

«Olmiis!»

Cal bunu bir oldu bitti gibi soylemisti. Sanki biri 6lii kedisini otopsi i¢in ona getirmisti ve o da
hayvanin 6lii oldugunu sahibine bildiriyordu.

«Tanrim!» diye murildandi Constance Benson, evinin oturma odasindaki koltuga kendini atarken:
«Kim soyleyecek bunu Estelle'e?»

«Ben,» dedi Josiah Carson hemen hemen hi¢ diisiinmeden ve Cal'a dikili gozlerini ondan ayirmadan:
«Onu getirmedin degil mi?» Cal yalan sdyledi:

«Cankurtaram beklememiz daha iy1 olacak diye distinmiistim.» Yalan soylerken yasli doktoru
kandiramayacagim da biliyordu: «Boynu kirilmus. Daha baska bir seyler oldugu da anlasiliyor.» Cal



bunlar1 sdylerken farkinda olmadan bakislar1 Constance Benson'a kaydi: «Ne olmus?» diye sordu.
«Josiah yardan ugtugunu séylemisti.» Yardan ugmamn pek miimkiin olamayacagim diislindiigii i¢in
soruyu biraz vurgulayarak sormustu.

Constance karsilik vermedi. Aksine Josiah Carson'a bakti. O da dogrulamak i¢in basim salladi:
«Cal'a sdylesen 1yi olur,» dedi. Cal i¢inden giiclii bir korku dalgasinin gectigini hissediyordu. Bayan
Benson séze baslamadan once hikdyenin baska yanlarinin da bulundugunu anladi. Yine de onlari
dinlemeye hazir degildi.

«Mutfakta, lavabonun oniinde elma soyuyordum,» diye soze basladi Constance Benson. Gozlerini
yerde bir noktaya dikmisti ve doktorlardan birine bakacak olsa hikdyenin gerisini getirmekten
korktugu samla-bilirdi: «Soyle pencereden disar1 baktifim sirada Susan Peterson'u mezarlikta
gordiim. Orada ne yapiyordu, bilmiyorum. Estelle'e Susan't oradan uzak tutmasim daha Once
sOylemistim. Tipki sizin esinize Mic-helle't oradan uzak tutmasini séyledigim gibi. Ama sanmyorum
hi¢ kimse beni dinlemiyor. Belki bundan sonra dinlerler.

«Her neyse, biraz isimle, biraz Susan'la ilgileniyordum. Gergekte ikisine de pek dikkat ettigim yoktu.
Sonra birdenbire Michelle ortaya ¢ikti. Susan'in ona bir seyler sdyledigini samyorum. Ciinkii
Michelle durdu ve sOyle bir bakti ona.»

«Ne dedi?» diye sordu Cal. Constance ilk kez bakislarim yerden ayirarak konustu:

«Duyamadim. Pencere kapaliydi, ayrica mezarlik olduk¢a uzakta sayilir. Ama konusuyorlardi. Evet!
Sonra sanirim Susan, Michelle'e bir sey gostermek istedi. Cilinkii Michelle mezarligin i¢ine dogru
yirlimeye baglamusti. Parmakligin tizerine tirmandi. Topal ayagiyla o isi nasil basardigim bana
sormayin, bilemem. Ama becerdi. Susan onu bekliyordu. Hi¢ degilse goriiniiste dyleydi. Ama ondan
sonrasi hi¢ de dyle gelmedi. Konunun benim anlayamadigim tarafi da o zaten.»

Sustu. Bagini iki yana salladi. Sanki birtakim pargalar1 yan yana koyarak bir-bulmaca c¢ozmeye
calisip da ¢cozemiyormus gibi bir hali vardi.

«Peki, sonra ne oldu?»

«Korkungtu, korkung.» diye mirildand1 Constance. Sonra soguk bakiglarla Cal'a bakarak devam etti:
«Michelle, Susan'a bir seyler sdylemis olmali. Dogal olarak ne diyecegini isitemezdim. Ama
sOyledigi her neydiyse ¢ok sarsici bir sey olmaliydi. Ciinkii Susan birdenbire Michelle'in yiiziine dyle
bir bakt1 ki, bir daha 6yle bir bakis gormem umarim, korkuydu bildigimiz korku.»

Cal'in zihninde Susan'in fotografi bir simsek 1s181yla aydinlamp sondii. Constance Benson'un bakisi,
Cal'in 61l cocugun yiiziinde gordiigii ifadeyi aynen anlatir gibiydi.

«Sonra birden Susan kosmaya basladi. Ansizin yok oldu. Sanki seytan pesindeymis gibi ortadan
kalboluverdi. Yarin kenarindan adeta ucuverdi.»



Constance son sozciikleri bir fisilti halinde sdylemisti. Ortalag yatistiran bir etkisi de vardi.

«Yarin kenarindan adeta uguverdi...» Cal bu sozciikleri, duyduklarina inanamiyormuscasina boguk bir
sesle yineledi: «Peki, nereye gittiginin farkinda miydi1? Bakmiyordu herhalde.»

«Hayir, bakiyordu. Dogru ileri bakiyordu. Ama duramadi bile.»

«Tanrim!» dedi Cal. Goézlerinin 6niinde canlananlar1 gérmemek i¢in bosuna bir ¢abayla gozlerini
kapamaya calisti. Sonra kendi kizzmin da olup bitenleri gormiis oldugunu ammsadi. Yeniden gozlerini
actl. Anlayisla Constance Benson'un yliziine bakti:

«Sonra Michelle ne yapt1?»

Constance Benson'un yiizii sertlesti ve soguk soguk Cal'a bakti:

«Nigin?» dedi.

Cal onun ses tonunu farketmezden gelerek: «Ne demek?» dedi: «Herhalde bir seyler yapmus olmali?»

«Oldugu yerde durdu. Oldugu yerde Oylece durdu, sanki ne olup bittigini hi¢ farketmemis gibi.
Ardindan, Susan'in ¢1g8ligim duyduktan sonra yine bir dakika kadar duraladi ve eve yolland1.»

Cal Oylece kalakalmisti. Ne yerinden kipirdayabiliyor, ne de kadinin soylediklerini tam anlanuyla
algilayabiliyordu. Bir siire sonra: «Inanmiyorum,» diyebildi.

«Inamp inanmamak size kalmus,» dedi Constance. «Ama olay aynen bdyle oldu. Michelle higbir sey
olmamus gibi davrandi.»

Cal, Josiah'a dondii. Konusulanlar1 agiklamasim ister gibiydi.

Ancak Josiah diislincelere dalmis gitmisti. Ancak ona seslendiginde ger¢ekler diinyasina donebildi.
Uzanmp Cal'in kolunu tuttu ve hafif¢e sikti. Sesinde bir tuhaflik vardi. Bambaska seyler diisiiniiyor
gibiydi: «Belki en iyisi, senin dogru eve gitmen,» dedi. «Ben buradaki islerle ilgilenirim. Evet, sen
en 1yisi git ve Michelle'le ilgilen. O da sokun etkisinde olabilir, degil mi?»

Cal basim sallayarak sdyleneni onayladi ve odadan ¢ikmak i¢in ayaga kalkti. Tam ¢ikmisken bir an
duralayip soOyleyecek bir seyi varmus gibi geri dondii. Constance Benson'un yiiziindeki ifadeyi
gordiikten sonra, fikrini degistirerek oradan uzaklasti.

Josiah Carson'la Constance Benson cankurtaran gelinceye kadar sessizlik i¢inde kaldilar. Cankurtaran
evin 6niinde durup da Carson ayrilmaya hazirlanirken Constance birden konustu:

«Bu adamu sevmiyorum!»
«Bak Constance, sen onu tanimiyorsun bile.»

«Tanmimak da istemiyorum. Bence ailesini buraya getirmekle bir hata yapti.» Bunu sdyledikten sonra



Carson'a oOyle sert bir bakisla bakt1 ki, Carson oldugu yerde durmak zorunda kaldi: «Ayrica senin ona
bu evi satmakla 1yilik yaptigini hi¢ sanmiyorum. O yeri yillar 6nce yiktirma-liydin.»

Bu sozler iizerine Carson'un yiizii gerginlesti: «Sagmaliyorsun, Constance. Bunu sen de biliyorsun.
Benim burada olup bitenlerle hi¢bir 1lgim yok.»

«Yok mu?» Constance boyle deyip Josiah'-a arkasim dondii ve daha once durup mezarligi seyrettigi
pencereye gitti. Uzakta, eski zaman cizgileriyle bakir bir levha iizerine islenmis bir resim gibi
goriiniiyordu Pendleton'larin evi.

«Orada nasil yasayabildiklerini anlayamuyorum.» diye murildandi Constance: «Sen bile Alan
Hanley'den sonra orada yasayamadin. Hi¢bir anlamu yok bunun. Ben June Pendleton'un yerinde olsam,
elimi ¢abuk tutar, bir an 6nce esyamu toplayip ¢eker giderim buradan.»

«Boyle diisiinmene {iziildiim. Yanlis diisiindiigiinii samyorum. Pendleton'larin burada olmalarindan
memnunum. Dilerim, biitiin olup bitenlere karsin burada kalirlar. Simdi en 1yisi gidip Estelle ve
Henry Peterson'u goreyim.» Josiah, hoscakal bile demeden ayrildiginda Constance hala ayni yerde,
pencerenin oniinde duruyor, uzaklara bakarak kendi diisiincelerini 6l¢iip bigmeye devam ediyordu.

Cal evin giris kapisina ¢ikan merdivenleri hizla asip kapiyr acti ve ardindan da giiriiltiiyle kapadi.

«Cal, sen misin?» June'un oturma odasindan gelen sesinden biraz iirktiigii anlasiliyordu. Ama, igeriye
girip onun rahat bir koltuga yerlesmis, oya benzeri bir seyle mesgul oldugunu goriince Cal, June'un
fazla tirkmiis olmadigim anladi.

«Tanrim!» dedi Cal. «Ne yapiyorsun sen! Orada nasil dylece oturabilirsin? Michelle nerede?»
June, Cal'in arka arkaya sorular siralamasindan saskin ve agz bir karis agik:

«Oya isliyorum,» dedi, ne dediginin pek farkinda olmadan: «Hem burada neden oturmayacak migim?
Michelle yukarida, odasinda.»

«Inanmiyorum,» dedi Cal.
«Neye inanmiyorsun? Cal, neler oluyor?»

Cal kendini bir koltuga atti ve karmakarisik diisiincelerini toparlamaya calisti. Birden her sey
anlamim yitirir gibi oldu.

«Michelle ne zaman geldi eve?»

«Asag yukar1 kirk bes dakika once. Belki bir saat.» June elindeki 1s1 bir kenara koydu: «Cal, bir sey
mi oldu?»

«Inananmuyorum bir tiirlii,» diye mirildandi Cal. «inanmam miimkiin degil. inanamam.»



«Inanamadigin sey ne?» diye sordu June. «Neye inanamadigini bana da anlatir nusin liitfen?»
«Michelle sana bugiin neler oldugunu soylemedi mi?»

«Herhangi bir konuda pek bir sey soylemedi. Eve geldiginde bir bardak siit i¢ti. Okulda her seyin
yolunda gittigini sdyledi. Ama ben bundan pek emin degilim. Daha sonra da yukar1 ¢ikti.»

«Tanrim!» Delilikti bu. Karabasan gibiydi. Michelle'in kesinlikle bir seyler sOylemis olmasi
gerekirdi. Soylemeliydi!

«Cal, neler olup bittigini bana hala soylemezsen simdi bagirmaya baslayacagim, bilesin!»
«Susan Peterson oldii.» '

Bir an i¢in June ona bakakaldi. Soyledigi sozciikler hicbir sey ifade etmiyormus gibi anlamsizca
bakmaktaydi. Toparlamp konustugunda sesi ancak ¢ikabildi:

«Ne demek istiyorsun?»

«Soyledigim agik degil mi? Susan Peterson 6ldii ve Michelle onun Oliimiinii gordii. Sana bunu
ger¢ekten soylemedi mi?» Cal ondan sonra yapabileceginin en dogrusunu yaparak Benson'larda olup
bitenleri ve orada konusulanlar1 tekrarladi. Constance Benson'un dediklerini de aktardi ayrica.

June kocasinin anlattiklarim dinlerken i¢inde bir korkunun yavas yavas kipirdamaya basladigim
hissediyordu. Cal soziinii bitirdiginde June donup kalmis gibi durdu. Susan Peterson 6lmiis olamazd.
Michelle higbir sey gormiis olamazdi. Eger gérmiisse kesinkez bir seyler sOylemeliydi. Elbette
sOylemeliydi.

«Michelle bugiin 6gleden sonra okul doniisii gergekten bir seyler soylemeliydi, soylemedi degil mi?»
diye bitirdi s6zlerini Cal.

«Higbir sey,» dedi June. «Tek bir sdzciik bile sdylemedi. Inanilir gibi degil.»

«Ben de kendi kendime hep bunu sdyleyip duruyorum. En iyisi ben yukari1 ¢ikip onu bir géreyim
bakalim. Herhalde hi¢bir sey olmamus gibi hareket edemez.»

Cal kapiya yoneldi. June da kalkmis onu izliyordu.
«Ben de seninle gelsem iyi olur herhalde. Cok perisandir sanirim.»

Michelle'l odasinda yatagimin iizerine uzanmig buldular. Gogsiiniin iizerinde bir kitap vardi. Bebegi
de sol kolunda yatiyordu. Annesiyle babasim kapida goriince hayretle bakti.

Cal lafi dolastirmadan konuya girdi: «Michelle, bugiin 6gleden sonra neler oldugunu bize anlatir
misin?»

Michelle 6nce hafif¢e kaslarini gatti. Sonra omuz silkerek konustu: «Bugiin 6gleden sonra mu? Higbir



sey olmadi. Eve geldim iste.»
«Mezarlikta durmadin mu? Orada Susan Peterson'la konusmadin mi?»

«Sadece bir dakika,» dedi Michelle. June'a gore, Michelle bunu anlatmaya deger bulmamusti. Bu
apacik belliydi. Cal konugmanin ayrintilarim 68renmek isteyince June araya girdi ve kocasinin
sOziinii kesti:

«Sen bana Susan't gordigini soylemedin?» dedi June, hicbir sey sezdirmemeye calisarak. Olayi
Michelle'in kendi agisindan anlatmasi, kizin Cal'in sabirsiz sorularim yanitlamasindan daha 6nemli
goriiniiyordu June'a.

«Ben onu sadece bir ya da iki dakika gordiim.» dedi Michelle. «Mezarligin i¢inde dolanmp duruyordu.
Kendisine orada ne yaptigim sordugumda benimle alay etmeye, takilmaya basladi. Bana, topal dedi.
Ben de buna aldirmadiginu séyledim.»

«Sonra ne yaptin?» June yatagin kenarina ilisti ve Michelle'in elini avuglarina alarak ona gliven
verecek bigimde oksayip sikmaya basladi.

«Higbir sey yapmadim. Mezarligin i¢ine dogru yiirlimeye basladim. Ama o sirada Susan kagti.»
«Kacti mi1? Nereye kact1?»

«Bilmiyorum. Sisin i¢ine dalip gitti.» June'un gozleri birden pencereye kaydi. Giines her giin oldugu
gibi, denizin yiiziinde 1s1ldayip duruyordu: «Sis mi? Ama bugiin hi¢ sis olmamusti ki...»

Michelle saskinlikla anneline bakti, sonra bakislarimi babasina ¢evirdi. Annesine kiznms
goriiniiyordu. Ne yapmustt ki? Annesiyle babasinin ondan ne istediklerini anlayamiyordu bir tiirli.
Caresizlik i¢inde omuz silkti: «Bildigim tek sey, ben mezarliktayken sisin birden bastirdi- j gu.
Gergekten ¢ok yogundu da. O yilizden higbir seyi pek 1yi géremiyor- j dum. Susan kactifinda sisin
icinde kayboldu, goriinmez oldu.»

«Herhangi bir ses falan, bir sey isittin mi?» diye sordu June.

Michelle kisa bir siire diisiindii. Sonra basim sallayarak: «Evet, bir sey vardi. Bir tiir ¢i1g8lik! Susan'in
ayagl kaymis falandi herhalde.»

Tanrim, diye diistindii June. Bilmiyor. Ne oldugunu bilmiyor bile.

«Anladim,» dedi yavas bir sesle. «Peki, sis o kadar yogunduysa evin yolunu nasil buldun?»

«Nasil m1 buldum? Eve geldim iste.»

«Ama giizel kizim,» dedi June. «Eger sis Oylesine yogunduysa evin yolunu nasil bulabildin?»
Michelle annesine giiliimsedi: «Cok kolay,» dedi. «Amanda bana kilavuzluk etti. Sis Amanda'y1 hig



rahatsi1z etmiyor. Etkilenmiyor bile.»

June'un bu sozler karsisinda bir ¢i18lik atmasini 6nleyen tek sey, ¢ok giiclii iradesiydi.



XVIIIL. Bolum

O aksam, yemek June icin bir iskence oldu. Michelle 6gleden sonra olanlardan hi¢ rahatsizlik
duymaksizin yerinde sessiz, sakin oturuyordu. Cal'in suskunlugu da ayri bir konuydu. Bu hali
Michelle'in o giin 68leden sonra olanlar hakkinda verdigi bilgilerden sonra baslamisti ve yemek
odasina o6lii topragi serpilmis gibiydi. Yemek boyunca June'un gozleri kizindan kocasina, kocasindan
kizina kaydi durdu. Siirekli kaygili, siirekli tetikteydi. Ortadaki normal goriintiiyii degistirebilecek bir
sey, herhangi bir sey olmasim bekler gibiydi.

Sonunda, yemek bitip masayi1 toplarken bu beklentisinin, durumun ¢ok normal goriinmesinden ve bu
normalligin ger¢ekte anormal oldugunun da yalmz kendisince farkedilmesinden ileri geldigini
anladi. Tabaklar1 lavabonun igine yigdiktan sonra mantik bakimindan kendi kendini sorgulamakta
oldugunu hissetti. Iki kez mutfaktan ¢ikmaya karar verdi, ama sonra vazgecti. Sonunda iginde
bulundugu gerginligin katlanamayacagi kadar agir oldugunu anladi. Yemek odasina giderek Cal'a:

«Konugsmamiz gerek,» dedi. Michelle ortaliklarda gériinmiiyordu. June onun odasinda olabilecegini
diistindii. Cal, Jennifer'i kucaginda tutuyor, arada bir hoplatarak onunla konusuyordu. June konugmaya
baglayinca bakiglarini ¢ocugundan esine ¢evirdi, onu dikkatle siizdii.

«Konusalim, neyt konusalim?» Gozlerini esinden ayirmadan sormustu bunu. June da gozlerinin
oniinde bir duvarin yiikselmekte oldugunu goriir gibi oluyordu. Oyle bir duvar ki, onu dis diinyadan
soyutlayacakti. Hafifce kaslarim ¢atinca Cal'in gézlerinin ¢evresinde derin ¢izgiler olustu. Konusunca
da sesinde asir1 bir duyarlilik farkediliyordu:

«Uzerinde konusulacak bir sey oldugunu pek sanmiyorum. Var mu sence?» dedi.

June'un dudaklar titriyordu. Sonunda: «Bilmiyorum!» diye bagirdi. Ardindan aym seyi daha yiiksek
sesle yineledi: «Bilmiyorum? Tanrim! Cal, ¢ocuga yardim etmemiz lazzim.» Ne yapiyordu bu Cal?
Olup bitenleri yok mu sayiyordu? Disariya karsi bir duvar mi oriiyordu? Elbette 6yle yapiyordu.
Ovyle yaptigini onun gozlerinde okuyabiliyordu.

«Oyle korkung bir sey oldugunu sanmiyorum.» Her sey anlasiliyor, diye diisiindii June. Michelle'in o
gtin ogleden sonra olanlar hakkinda-ki diisiincelerini aktarmasindan sonra Cal'in boyle sessizlige
cekilmesinin nedeni bu. Konuyu oldugu gibi kafasindan kovmak istiyor. Ama, bu konuda onu
desmeye ¢alisacagim. «Bunu nasil sdyleyebilirsin?» dedi June. Konusurken de sesini olabildigince
yumusak tutmaya ¢abaliyordu: «Bugiin Susan Peterson 61dii ve Michelle de oradaydi. Onun 6liimiinii
gordii. Hi¢ degilse gormiis olmasi gerekir. Eger gormemisse bizim, sandigimdan ve diisiindiiglimden
cok daha biiyiik bir sorunla kars1 karsiya olmamiz gerekir. Bu ¢ocugun Amanda disinda hemen higbir
arkadas1 yok. O da bir oyu.icak bebek. Tanr1 agkina!.. Simdi bir de bu sis konusu ¢ikt1 ortaya. Cal,
bugiin sis diye bir sey yoktu. Biliyorum bunu. Giin boyu buradaydim. Giines hep 151l 1s1ld1. Cpl, bu



cocuk gorme yetenegini yitiriyor olabilir. Ve sen kalkip, ¢ok dnemli bir sey olmadigim diistindiigiinii
sOyleyebiliyorsun. GOormilyor musun, kor miisiin?» June sesinin fazla yiikseldigini ve tizlestigini
diistinerek birden durdu. Ama hi¢bir sey degismedi. Cal'in gbzleri daha bir soguk bakiyordu.
O konugmaya baslamadan da June onun neler sdylemeye hazirlandigim biliyordu.

«Bunu bana sdyleyemezsin! Sen beni, Michelle'i delirttigime inandirmak istiyorsun. Ben 0yle bir sey
yapmadim! Cocugun keyfi yerinde. Bugiin 6gleden sonra bir sok ge¢irmis ve yasadiklarim zihninden
kovmus. Bu normal bir tepkidir. Anliyor musun dedigimi? Bu, normaldir!»

June sersemlemisti adeta. Bir koltuga ¢okiiverdi. Diisiincelerini tutarli bigimde toparlamaya calisti.
Cal hakliydi. Uzerinde konusulacak bir sey yoktu. Yapilacak bir sey olmadig gibi.

«Simdi dinle beni,» dedigini isitti Cal'in. Sesi yumusak ve sectigi sOzciikler de asir1 derecede
0zenliydi: «Bugiin 6gleden sonra sen orada degildin. Ben de orada degildim. Constance Benson'un ne
dedigini dinledim, biliyorum. Michelle'in sdylediklerini de biliyorum. Kime, hangisine inanirsan
inan, fazla farketmez. Susan'in bagina gelen olay konusunda Michelle'in herhangi bir sey yaptigindan
sOz etmedi. Michelle'in olaya tepki gostermedigini sOyledi. Nasil tepki goOsterebilirdi ki?
Cocuk sokun etkisindeydi. Ne gibi bir tepki verebilirdi ki?»

June'un beyninin yaris1 Cal'in dediklerine kulak veriyor, obiir yarisiysa protesto ¢igliklari atiyordu.
Olaylar1 saptirtyordu Cal. Olanlarin kendi diisiindiigli gibi algilanmasi i¢in elinden geleni yapiyordu.

«lyi, ama sis konusuna ne diyorsun? Michelle diyor ki, sis vardi. Ama yoktu. Allah kahretsin, yoktu
1ste?»

«Ben vardi demedim ki,» dedi Cal. Sakindi: «Belki Michelle, Susan'a ne oldugunu gordii. Gordii ve
tepkisi de boyle oldu. Bayan Benson'un orada olmadig halde soziinii ettigi tepki. O tepki olayi
bilincinden kovmak, ona kendini kapamakti. Belki de, bilinci gordiigli ama gormek istemedigi seyi
dislamak i¢in sisi uydurdu.»

«Tipki seninki gibi, gormek istemedigini perdenin Obiir yaminda biraktigin gibi yani.» June bdyle
dedi, ama der demez de sOyledigine pisman oldu. Ne var ki, geri doniis yoktu. Séylediklerinin Cal'1
gercekten etkiledigini gordii. Cal oldugu yerde adeta biiziilmiistii. Kendine siper yapmak ister gibi
Jennifer't biraz yukariya kaldird.

«Affedersin,» dedi June. «Bunu soylememeliydim.»

«Eger boyle diisiiniiyorsan, neden soylemeyeceksin ki? Ben yatmaya gidiyorum. Bu konuda tizerinde
durulmaya deger bagka bir nokta gérmiiyorum.»

June sessizce onun odadan ¢ikmasim bekledi. Gitmesini 6nlemek i¢in herhangi bir hareket yapmadigi
gibi konusmayi siirdiirme konusunda da bir ¢abasi olmadi. Koltuga yapismus gibiydi. Kalkabilmek
i¢in giiciinii toparlayamadi. Cal'in merdivenlerdeki ayak seslerine kulak verdi. Sonra o seslerin yatak



odalar1 yoniinde hafifleyip kaybolmasina kulak kabartti. Ev iyice sakinlestikten sonra diisiinmeye
calisti, Michelle konusu iizerinde yogunlagsmak i¢in ¢aba harcadi, onun i¢in ne yapilabi- 1 lecegini
arastirmaya koyuldu. Ama karar vermisti, olabilecek her seyi goze alacakti. Kandirilmaya raz
degildi.

Estelle'le Henry Peterson i¢in zaman durmus gibiydi. O saatte, vaktin gece yarisina yaklastig1 sirada
Estelle elleri kucaginda hi¢bir sey soylemeden oturuyordu. O sirada kizinin nerede oldugunu merak
ediyormus gibi saskin bir ifade vardi yiiziinde. Henry odada bir asagi, bir yukar1 dolasiyordu.
Yiiziiniin saglikli rengi tam bir kirmiziya doniismiistii. Icindeki ofke giderek artiyordu. Susan
ger¢ekten 6lmiisse bundan birinin ya da birilerinin suglanmasi gerekir, diye distiiniiyordu.

«Bana bir daha anlat, Constance,» dedi. «Bir kez daha anlat bana, ne oldu? Anlatirken bir seyi atlayip
atlamadigindan emin degilim.»

Constance Benson, Estelle'in rahat koltuklarindan birine yerlesti. Ama halinde bir tedirginlik vard.
Yorgun yorgun almint ovusturdu.

«Sana her seyi anlattim, Henry. Anlatacak baska hi¢bir sey kalmadi.»

«Benim kizzim yarin kenarindan u¢maz, ucamaz.» derken boyle bir seyin olamayacagini kanitlamaya
calisir gibiydi: «Bu kizin onu itmis olmas1 gerekir. Mutlaka itmistir.»

Constance sinirden kucaginda kivrilip burkulan ellerinden gbzlerini ayirmadan, Henry Peterson'a
isitmek istedigi seyi sdyleyebilme istegi i¢inde kivramyordu.

«Yapmadi, itmedi, Henry. Bir seyler sOylemistir. Ama sdyleneni benim mutfagimdan isitebilme
imkamm yoktu. Ayrica, Michelle, Susan'a pek yakin da degildi. Cok, ¢cok garipti, ama hepsi bundan
ibaret.»

«Cok, ama cok garip, bana sorarsan da,» diye mirildandi Henry. Bardaga bir yudum viski koydu ve
bir dikiste bosaltti. Sapkasim alip simsiki basina gecirdi: «Ben Doktor Carson'la konugmaya
gidiyorum,» dedi. «O bir doktordur. Ne oldugunu bilir.» Kararli bir yiiriiylisle odadan ¢ikti. Bir
dakika kadar sonra evin giris kapis1 giiriiltiiyle kapand1 ve bir motor sesi geldi ardindan.

«Ah! Tanrim,» diyerek gogiis gecirdi Estelle: «Umarim diisiincesiz bir seyler yapmaz. Kizdi m ne
hale geldigini bilirsin. Susan onun davranislar1 karsisinda ne yapacaginm sasirirdi...» Sesi zayiflayip
sondii. Bir anda Susan'in artik babasimn 6fkesi karsisinda saskinliga diismeyecegi aklina gelmisti.
Yalvarir gibi Constance Benson'a bakti: «Ah, Con-stance, sdylesene ne yapacagiz? Olanlara
inanamiyorum. Susan'in her an su kapidan igeri girecegini ve simdiye dek olan her seyin bir
ritya oldugu diistincesini kafamdan atammyorum.»

Constance uzanarak Estelle'i kendine dogru ¢ekti. Onun kocaman, dinlendirici ellerinde rahatlayan
Estelle de kendini birakiverdi, gozyaslar1 birden bosandi. Viicudu titriyordu. Burusuk bir mendille



gozlerini sildi.
«Birak kendini, agla biraz,» dedi Constance. «Gozyaslarim tutmaya ¢alisma. Susan burada olsaydi, o

da buna izin vermezdi. Henry i¢in de fazla kaygilanma. Yumusayacaktir. Onun da bosalmasi lazim,
hepsi o kadar.»

Estelle burnunu ¢ekip yerinde dogruldu. Constance giiliimsemek istedi, ama bu ¢aba onun i¢in biraz
fazlaydi. «Constance, bize her seyi soylediginden emin misin? Henry'nin Oniinde soylemek
istemedigin bir sey daha yok muydu?»

Constance derin bir soluk aldi: «Cok isterdim. Olup bitenler konusunda aydinlatict bir seyler daha
olmasim isterdim. Ama hicbir sey yok. Bildigim tek sey, insanlara tekrar tekrar soyledigimden ibaret;
cocuklar1 bu mezarligin ¢evresinde oynamaya birakmayin, demistim. Tehlikeli demistim. Ama kimse
bana inanmadi. Bak iste, simdi ne oldu?»

Estelle'in bakislariyla karsilasti. ki kadin bir siire birbirlerine dylece bakakaldilar. Sanki aralarinda
sOzsiiz bir konusma siiriip gidiyormus gibiydi. Sonunda konusan Estelle oldu. Sesi yavas ve
temkinliydi:
«O kizd1 degil mi? Su, Michelle Pendleton? Susan bana aralarinda ters bir seylerin oldugunu
sOylemisti.»

«lyi de, bu olayin onunla pek ilgisi oldugunu sanmiyorum. Bana dyle geliyor ki, yapilmas: gerekenler
konusunda herkes uyarilmisti. Artik herkesi, ¢ocuklarim o mezarliktan da Michelle Pendleton'dan
da uzak durmalar1 i¢in uyarmaliy1z. Kizin ne yaptigim bilmiyorum, ama bir sey yaptig1 kesin bence.»

Estelle soylenenleri basiyla onaylamakla yetindi.

Haberin Paradise Point'e yayilmasi fazla stirmedi. Constance Benson arkadaslarina haber verdi.
Arkadaslar1 da arkadaslarina tabii... Aksam karanligi basarken tiim cevrede kiiclik aile gruplari
mutfaklarda, oturma odalarinda biraraya gelmisler, uyuklayan cocuklariyla konusuyor, onlari
Michelle'e karsi uyariyorlardi. Biiylik ¢ocuklar onaylar gibi baslarim salliyorlardi. Ama kiigiikler
i¢in bu sézlerin hi¢bir anlamu yoktu...

Carstairs'lerde Bertha telefonda Constance Benson'la kisaca konustuktan sonra Estelle Peterson igin
birkac sevgi sozciigii mirildandi ve ahizeyi yerine koyup kocasina dondii. Fred onu seyrediyordu:

«Telefon konusmalar1 i¢in biraz ge¢ degil mi?» Gecenin yarisinda bdyle rahatsiz edilmeye 6teden
beri kizardi. Bertha bu oldu bittigi i¢in: «Constance Benson'du,» dedi. «Anlasildigina gore, bugiinkii
olayda Michelle Pendleton'un parmagt oldugunu soyliiyor.»

«O tarafim Constance'a birak.» diye sOylendi uykulu bir halde kocasi. Ama merak etmekten de
kendini alamamisti: «Constance, Michelle'in ne yaptigimi sanmyordu ki?»



«Bir sey demedi. Dogru diiriist bildigini de sanmiyorum. Sadece Sally ile konugsmanuz gerektigini
sOyledi. Konusup, Michelle'den uzak durmasi i¢in onu uyarmaliymisiz. Constance Benson 0yle diyor
diye kimseyi uyaramam. Mezarliktan baska konustugu konu da yok zaten. Evden bile zorlukla disari
cikiyor.»

«Pekala, ama bu onun sorunu, bizimle bir 1lgisi yok.»

Bertha 15181 sondiirmek tizereyken yatak odasimn kapisim hafif¢e tikladi, Sally igeriye girip yatagin
kenarina ilisti. Tam anlanuyla uyanik oldugu belliydi:

«Kimdi 0?» diye sordu. «Yani su telefondaki?»

«Sadece Bayan Benson'du. Susan'la Michelle hakkinda konugmak istemis.»
«Michelle mi? Ne olmus Michelle'e?»

«Michelle, bugiin Susan'la beraberdi, biliyorsun.»

Sally bagim salladi, aynm1 zamanda bir bulmacanmin ortasinda buldu kendini:

«Biliyorum, ama tuhaf bir sey bu. Susan, Michelle'den nefret eder. Nefret ettigi biriyle neden beraber
olsun ki?»

Bertha soruyu duymazliktan geldi. «Susan, Michelle'e neden kizzyordu?»

Sally once omuz silkti. Sonra bu konuda neler hissettigini birine sdylemenin zamam oldugunu
diisiindii:

«Topal oldugu i¢in. Susan, hep Michelle'e hilkat garibesiymis gibi davramirdi. Ona gerzek filan derdi
hep.»

«Hayir, olamaz!.. Onun i¢in ne korkung bir sey bu »
«Hepimiz de biraz onun pesinden gitmis olduk,» dedi Sally. Uziintiiliiydii.
«Onun pesinden mi gittiniz? Yani, Susan'la aym fikirde miydiniz?»

Sally gbzleri dolarak basini salladi: «Ben istemedim, ger¢ekten istemedim. Ama sonradan anladim ki,
Michelle kimseyle arkadaslik etmek istemiyor... Sonra... sonra Susan da, Michelle'in arkadas1 olanin
kendisiyle arkadaslik edemeyecegi kararina vardi. Ben... bense Susan': eskiden beri tamyordum.»
Sally birden aglamaya basladi. Bertha onu kollariyla sarip kendine dogru cekti:

«Giizel kizim, aglama simdi. Her sey yoluna girer »

«Ama Susan 0ldii!» Sally yiiksek sesle aglamasim stirdiiriirken birden kafasinda bir soru simsek gibi
caktl. Annesinin kollarindan ¢ekerek sordu: «Onu Michelle 61diirmedi degil mi? Oldiirdii mii yoksa?»



«Elbette hayir,» dedi Bertha sert¢e: «Bunun bir kaza oldugundan hi¢ kuskum yok.»
«Jeff'in annesi ne diyor?»

«Dedi ki... sey dedi...» Bertha biraz bocaladiktan sonra kocasina bakti. Yardim bekledigi besbelliydi.
Sonra da kestirip attr:

«Higbir sey demedi. Susan'in ayag kaymis ve diislip yuvarlanmus. Tipki bir siire 6nce Michelle'in
basina geldigi gibi. Sadece Michelle, Susan'dan daha talihliymis. Hepsi bundan ibaret. Bana soracak
olursan, Susan'in da, siz obilir ¢cocuklarin da Michelle'e yaptiginiz ¢ok kotii bir sey. Bence gidip
kendisinden 6ziir dilemeli, onunla arkadas olmak istediginizi sdylemelisiniz.»

«Ama, ben bunu ona soyledim.» dedi Sally.
Fred Carstairs soze karisti:

«Oyleyse bir daha sdyle! Bu ¢ocuk c¢ok kotii giinler gecirdi. Constance Benson aklina geleni
yaptyorsa, ileride onu daha kotii glinler bekliyor demektir. Kimsenin benim kizimin bu olayin i¢inde
oldugunu sdylemesini istemem. lyice anlasildi mu?»

Sally sessizce basim sallayarak anladigim belirtti. Bir bakima babasimin sdyledikleri onun bekledigi
seylerdi. Ama, Michelle onunla daha fazla arkadaslik etmek istemezse, ne olacakti. Ne yapmaliydi?

Sally kendini ¢oziilmemis bir bilmeceyle karsi karsiya hissediyordu. Uyumak {izere odasina
ciktiginda hala uykusu gelmemisti.

Yanlis bir sey vardi ortada.
Cok yanlis bir sey!
Ama o yanlisin ne oldugunu bulup bir tiirlii ¢cikaramiyordu ortaya.

O aksam hi¢ kimse Pendleton'lar1 aramadiysa da Cal havada bir gerginlik hissediyordu. Paradise
Point'e gelmekle hata ettiini diisiiniiyordu bazen. Bu gelis ona ne kazandirmist1 ki. Girtlagina kadar
bor¢, tamamlanmaya muhtag bir meslek pratigi, yeni bir bebek ve hayatimn sonuna kadar topal
kalacak bir kiz ¢cocugu.

Ama sorunlar ¢oziilecekti. Hem de hepsi. Aradan haftalar gectikce Cal'in kafasinda bazi gercekler
belirmeye baslamusti. Baz1 nedenlerle -o nedenleri kendisi zor ammsiyordu- kendini Paradise Point'e
ait sayryordu. Aym zamanda bu evin de bir pargasiydi ve onu birakmasi miimkiin degildi. Higbir
nedenle birakamazdi. Hatta kiz1 i¢in bile.

Ama o 0z kiz1 degildi ki. Gergekten degildi. Onu evlat edinmislerdi, ger¢ek bir Pendleton degildi o.

Bu diisiince aklinda sekillenmeye baslayinca yataginda dondii. Bu diisiinceyi aklindan gecirmis olmak



bile ona sugluluk veriyor, huzursuzlugunu artirtyordu. Ama bu gercekti de. Degil miydi?

Biitiin sorunlar ortadayken bir de kendi kiz1 bile olmayan biri yiiziinden yeni bir sorun dogmustu!
Yataginda yeniden dondii, baska seyler diisiinmeye ¢alisti.

Baska bir sey!

Hayaller akmaya basladi. Cocuklarla ilgili hayaller. Alan Hanley... Michelle... Simdi de Susan
Peterson bunlar arasindaydi. Yiizler... Yiizler, korku ve aciyla burulmus yiizler... Biri Obiiriine
karisarak, hepsi de ona bakarak, hep birden ona suglayarak bakiyorlardi.

Baskalar1 da vardi ayrica. Sally Carstairs, Jeff Benson, kiiclikler, su Michelle'in oynadiklari, yani
diin birlikte oynadig kiictikler... Gercekten o diin miiydii? Farketmez. Gergekten etmez. Hepsi de
oradaydi, ona bakiyor, soruyorlardi:

Bizim de camimiz1 yakacak misin?

Uyku Cal'1 girdabina almisti. Adeta uykunun i¢inde yuvarlanir gibiydi, tedirgindi de... Onlar; cocuklar
hep oradaydilar, caresiz ve yalvararak!

Ve suclayarak!

Gece boyunca Cal'in kafasindaki karisiklik biiyiidiikce biiyiidii, 6tkesi de artti. Bunlarin higbiri onun
hatas degildi. Bir teki bile! Oyleyse ni¢in onu su¢luyorlardi?

Cal tiikkendigini hissetti.

Ay batmaya yaklasirken aydinligt Michelle'in odasina vuruyordu. Oda sanki sihirli 1siklarla dolmustu.
Michelle uyanikti. Yataginda dogruldu. Amanda'nin yakinlarda oldugundan emipdi.

«Amanda,» diyerek arkadasinin adim fisildadi. Sonra ay 1s18imin aydinlattigi odanin sessizliginde
karsilik beklemeye basladi. Sonunda Amanda'min sesi zayif ve uzaktan geldi; ama soyledikleri ¢ok
netti: «Disar1! Disar1 gel Michelle!..»

Michelle yatagindan kalkti, pencereye yiiriidii. Deniz ay 1s1ginda pirildiyordu. Michelle o piriltiya
sOyle bir bakip gecti, gozlerini asagidaki ¢imlere cevirdi. Golgeli koseleri dikkatle gozleyerek
Amanda'nin nerede oldugunu ona bildirecek bir kipirt1 segcmeye ¢alisti.

Sonunda o da oldu. Cevresinden daha koyu renkte bir gdlge birden ¢im alana dogru hareket etti.
Amanda'min ylizii simdi ay15181 altindaydi, gelmesi i¢in ona isaret ediyordu.

Michelle sabahligini giydi, dikkatli adimlarla odadan ¢ikti. Holde durarak etrafi dinledi. Annesiyle
babasimn odalarindan ses soluk gelmeyince merdivenlerden asag inmeye baslad.

Disarida Amanda onu bekliyordu. Michelle yaklasirken arkadasimin varligim hissediyordu. Amanda



onu ¢ekiyor, bir yere yoneltiyordu.

Evin Oniindeki yola c¢ikti, atdlyeye yoneldi. Kendini igeri atmasi zor olmadi, 15181 agmak icin de
herhangi bir harekette bulunmadi. Dogruca dolaba giderek, Amanda'mn ne istedigini bilmenin
rahatligiyla bir resim kagidi aldi. Tuvale yerlestirdi, annesinin karakalemlerinden birini buldu, -
beklemeye koyuldu.

Amanda ne isterse istesin Michelle onu kolaylikla ¢izebilecegini biliyordu.
Bir dakika sonra da basladi.

Daha 6nce oldugu gibi cesur kalem darbeleriyle lzla ¢iziyordu, giivenliydi. Sanki gériinmeyen bir el
ona kilavuzluk ediyormuscasina rahat hareket ediyordu. Calistikga yiiziine bir degisiklik geldi. Ela
gozleri bugulamr gibi oldu, sonra adeta camlasti. Onun tersine Amanda'mn siit beyazi, gérmeyen
gozlerine bir canlilik geldi. Resim kagidina bakar- * ken sik sik kirpiliyor, atdlyenin her kdsesini
fildir fildir tariyor, 15181 adeta emiyordu.

Resim bir aksam onceki gibi hizli ¢izimlerle kisa siirede ortaya ¢ik- 1 t1.

Yalnz, bu kez Susan Peterson'u ¢izmisti. Susan'in resimdeki yiizii yarin kenarindaki korkulu ytizdii.
Viicudu havada asil1 kalmusti. Kollar1 ileri uzannusti.

Yarin kenarinda agz1 donuk bir giiliimsemeyle gerilmis bir baska kiz goriiniiyordu. Siyahlar i¢indeydi
ve bonesi yliziinii Oortmiistii. Aman-da'ydi bu. Onun da viicudu havada asili gibiydi, kollar1 ileri
uzanmusti, korkmuyordu, sanki bir seyi itiyormus gibiydi.

Giiliisli nesesiz ama bir zafer duygusu tasir gibiydi.
Michelle resmi tamamladi ve geri ¢ekildi.

Arkasinda Amanda'min varligim hissediyordu. Omzu iizerinde tuvale dogru uzanmus, hafif hafif
soluyordu. Amanda:

«Evet!y dedi fisiltiyla, «iste, tam dyleydi!»

Goniilsiiz bir halde resmi tuvalden alip dolaba koydu. Amanda'mn fisiltili buyruklarina uyarak dibe,
bulunamayacak, erisilemeyecek bir koseye yerlestirdi dikkatle.

Isi bittikten sonra atdlyeyi buldugu gibi birakarak eve ydneldi.
Cim alam gectikten sonra Amanda kulagina egildi:

«Simdi sana kizacaklar. Hepsi de kizacak. Ama sen hi¢ aldirma. Bana da kizmislar, bana da
gilmiislerdi. Sen hi¢ orali olma, Michelle. Ben seni kollayacagim. Sana giilmeyecekler. Sana asla
glilmeyecekler. Giilmelerine izin vermeyecegim.»



Bunlar1 sdyledikten sonra gecenin karanliginda kayboldu.



XIX. Boliim

O giin herkes i¢in bunaltic1 bir giin oldu. Corinne Hatcher en azindan altmisinci kez saate bakarak ne
olabilecegini diisiindii. Giin boyunca ¢ocuklar aralarinda fisildastilar. Gozleri, kisaca da olsa hep
aynt noktaya, Michelle Pendleton'a takiliyordu hepsinin. Bayan Hatcher'in kendilerine baktigim
farkederek bakislarim baska tarafa ¢evirdiler.

Corinne herkesin bildiginden fazlasim bilmiyordu. Tiim soylentiler kulagina gelmisti. Bir gece once
pek cok kadin tarafindan aranmus, hepsi de ¢ocuklarimin o6gretmeninin «gergek»i bilmesi gerektigini
one siiriiyor ve Michelle Pendleton'un simiftan «uzaklastirilmasi» i¢in «kendine diiseni yapacagindan»
emin olduklarim sdyliiyorlardi. Sonunda, umutsuzlukla ne olup bittigini 6grenmek i¢in Josiah
Carson'u aramak zorunda kalmis, konusmanin bitiminde de telefonunu fisten ¢ekmisti.

Simdi, saat lice yaklagirken hala Susan Peterson'dan s6z agmanin gerekli olup olmadigina karar
veremiyordu. Ama, sonunda ders giinii bitmeye yaklasirken bir sey konusmamayr uygun buldu. Onlara
sOyleyecek bir sey yoktu. Ayrica Michelle Pendleton'un 6niinde kimseye herhangi bir sey soylemek
istemiyordu.

Michelle!

Michelle o giin, her giin oldugu gibi, tam vaktinde okula geldi ve kimseye belli etmeden, sinifin en
arkasindaki yerini aldi. Tiim Obiir ¢ocuklar arasinda kendini dersine tam olarak verebilen tek
kisiydi. Obiirleri aralarinda giiliisiip fisildasirken, Michelle sinifin en arkadaki yerinde sakince ya da
tevekkiille oturuyor, etrafinda olup bitenlerden habersiz, dersiyle ugrasiyordu. Herhangi bir durum
karsisinda nasil dav-ranilacaginin 6rnegini o kendine 6zgii bigiminde ortaya koymustu. Eger Michelle
hi¢bir sey olmamus gibi davramyorsa, higbir sey olmanus demekti.

Son ders zili ¢aldiginda Corinne derin bir nefes aldi. Kendini koltuguna birakip ¢ocuklarin disariya
kosusturmalarini seyre koyuldu. Hi¢biri Michelle'le konusmadi. Gerg¢i Sally Carstairs'in bir ara
durdugunu, gidip ona bir seyler sdyleme konusunda durakladigimi gérmiis, konusacagim sanmistr ama,
Sally sonradan fikrini degistirmis, Jeff Benson'la birlikte ¢ikip gitmisti.

Simifta ikisinden bagka kimse kalmayinca Corinne, Michelle'e giiliimsedi. Becerebildigince dostga bir
sesle sordu:

«Giiniin nasil gegti?»
Michelle konugmak istiyorsa, bu ona verilmis bir firsatti. Ama kiz konusmak istemedi.

«lyiydi,» dedi isteksiz isteksiz. Ayaga kalkmus, kitaplarini toplamaya baslamusti. Simftan ¢ikacag
sirada geriye doniip Corinne'e hafifce giiliimsedi: «Yarin goriisiiriiz,» deyip yiiriidii sonra.



Michelle koridorda Sally Carstairs'le Jeff Benson'un ¢ikis kapist yakimnda konustuklarini goriince,
basim ¢evirdi.

Arka taraftaki kapidan ¢ikti, o giin ilk kez biraz dinlenmek i¢in durdu. Simf arkadaslarindan higbiri
bah¢ede yoktu. Annie Whitmore az dtede arkadaslariyla oynuyordu. Yalnmiz bugiin baska bir oyunu
yegleyerek ip atlamaktan vazgecmislerdi. Michelle onlar1 bir siire seyrettikten sonra saglam ayaginin
tizerinde sekerek ayn1 oyunu oynayip oynayamayacagim diisiindii. Belki, ama ancak ¢ocuklar oradan
uzaklastiktan sonra bunu deneyebilirdi.

Merdivenlerden inmeye basladi. Niyeti okul bahgesini arka kapidan terketmekti. Tam kapidan
gecerken ikinci simf 6grencilerinden biri seslendi:

«Beni iter misin?»
Michelle durdu, seslenen kiiciik oglana bakti.

Yedi yaslarinda bir cocuktu bu ve yasmma gore de ufak tefekti. Salincakta oturmus, sallanan
arkadaslarim 6zenerek seyrediyordu. Ufakligin sorunu agik secik ortadaydi. Sallanmak i¢in ayaklarim
yere vurmaya boyu yetmiyordu. Iri, ela gdzleri giivenle dolu olarak Michelle'e bakiyordu. Gozlerini
acis1 sevimli bir kopek yavrusunu ammsatiyordu.

«Ne olursun!» diye yalvarda.
Michelle ¢antasim bir yana koydu, ¢ocugun arkasina gecti. O arada sordu:
«Senin adin ne?» Sorarken de onu itti.

«Billy Evans,» dedi kii¢iik. «Ben senin kim oldugunu biliyorum. Sen yardan yuvarlanan kizsin. Cok
canin yanmis miydi?»

«Fazla degil. Bayllmistim.»
Billy verilen bilgiyi olagan karsiladi:
«Oh! Beni biraz daha hizl1 itsene!»

Michelle ¢ocugu biraz daha hizli itti. Cok gegmeden Billy mutlu bir bicimde ugmaya basladi. Seving
cigliklar1 okulun bahgesinde yankilaniyordu.

Sally Carstairs'le Jeftf 6n basamaklardan yavas yavas asagi indiler.

Hoslarina giden beraberliklerini uzatmaya calisiyor, eve hemen donme konusunda pek istekli
gorlinmiiyorlardi. Aralarinda tatli bir bag olusmustu. Hi¢ konusmasalar da birlikte olmak hoslarina
gidiyordu. Bunun nasil oldugu sorulsa ikisi de pek agiklayamazdi. On bahgenin sonuna geldiklerinde
ayrilamadilar.



Orada durduklar1 sirada bir otomobil yaklasti. iki cocuk i¢inden June Pendleton'un ¢iktigim gordiiler.
Yanlarindan gecerken ikisi birden, pek de farkinda olmaksizin hafif bir «merhaba» dediler. Ama
June bunu isitmemis goriiniiyordu. Cocuklar June'un okulun bahgesinde gdzden kaybolusunu izlediler.

«Michelle'in bir 1lgisi oldugunu sanmuyorum,» dedi Sally birden. Gergekte o sirada Michelle ya da
Susan hakkinda konusmuyorlardi. Ama Jeff, Sally'nin ne demek istedigini hemen anladi. Ona gore de
karsilik verdi:

«Annem onun orada oldugunu soyledi.»

«Ama bu onun bir sey yaptigi anlanuna gelmez ki,» diye karsilik verdi Sally de.
«Tamam da, Susan'1 hi¢ sevmezdi, bu kesin.»

«Neden sevsindi ki? Susan ona kotli davramyordu. Hem de okulun ilk giinlinden beri.»

Jeff tedirginlikle konuyu degistirmek istedi. Sally'nin dediklerinin dogru oldugunu biliyordu ama
onunla bu konuda goriis birligi halinde olmak da istemiyordu:

«Evet, ama hepimiz de biraz ona uyduk.»
«Biliyorum... Belki de dyle yapmamaliydik.»

Jeff, Sally'ye sert sert bakti: «Biz 0yle davranmasaydik, Susan, simdi 6lmemis mi olacakti demek
istiyorsun?»

«Ben bdyle bir sey demedim. Seninle eve kadar yiiriiyelim mi?» Ama Sally bir yandan da aslinda
bunu demek isteyip istemedigini soruyordu kendine.

Jeff omuz silkti: «Eger istiyorsan, tabii. Ama unutma, sonra geriye yiiriiyeceksin.»

«Onemli degil!» Ikisi yan yana yaya kaldirmminda yiiriimeye basladilar. Daha sonra koseyi doniip
oyun alanina uzanan caddeye ¢iktilar. Sally yol arkadasint denemek istermiscesine: «Belki MicheHe'i
gormeye giderim,» dedi.

Jeff durdu, Sally'ye bakti.

«Annem onunla hi¢bir iliskimiz olmamasi gerektigini sdyledi. Tehlikeliymis.»

«Aptalca bu,» dedi Sally. «Benim annemle babam da onunla yeniden arkadas olmamu soyledi.»
«Bana sorarsan diistiiglinde sakatlanan yeri sadece bacag degildi. Galiba basinin iizerine diismiistii.»
Sally kendini tutamay1p bagird:

«Jeff Benson, yeter artik, kes sunu! Bu tipki Susan'in sdyleyip durdugu sozler. Bak, sonra ona ne
oldu!»



Bu kez Jeft durdu. Gozlerini Sally'ye dikti: «Sen Michelle'in bir sey yaptigina aslinda inamyorsun
degil mi?» Sally dudaklarini 1sirarak oniine bakti.

«Inanman dogal,» dedi Jeff. «Kasabada herkes onun bir sey yaptigim diisiiniiyor. Ancak kimse de ne
yaptigint bilmiyor.»

Oyun alam yakimna gelmislerdi. Sally birden biri kendisini gozetli-yormusgasina iirpertici bir
heyecana kapildi. Doniip etrafa baktiginda derin bir nefes aldi: Sadece birka¢ metre 6tede, avlunun ig¢
tarafinda Michelle durmus ona bakiyor, bir yandan da salincagi 6zenle salliyordu. Billy Evans mutlu
bir bicimde sallanmip giiliiyor ve daha hizl1 itmesi i¢in yalvartyordu.

Cok kisa bir an Michelle'le gbz goze geldiler. O anda Michelle'in, Jeff'in soylediklerini isittiginden
emindi. Biraz garip bakiyor gibiydi. Sally tirktii. Uzanip Jeff'in elini tuttu:

«Gel!» dedi. Sesi fisilti gibiydi: «Seni 1sitti.»

Jeff once kaslarim catti, sonra Sally'nin ni¢in fisilti halinde konustugunu anlamak iizere etrafa bir goz
att1.

Michelle'in kendisine baktigim gordii.

[k tepkisi onu yukaridan asag siizmek oldu. Gozlerini kisti. Ama Michelle gdzlerini kirpmads bile.
Yiizi ifadesizdi. Jeff kendini kontrol edememe noktasina vardigini hissediyordu. Sonunda bosverdi
ve rahatladi. Bagka taraflara bakti. Belirli bir amagla 6yle yapiyormus gibi davranmaya calisti.

«Gidelim Sally,» dedi. Sesi oldukea yiiksekti, bunu Michelle'in duymasim istiyordu: «Eger Michelle,
o cocukla oynamak istiyorsa, bundan bize ne?» Sally'yi oracikta birakarak tek basina asagiya, yola
dogru yiiriidii. Sally birka¢ saniye durdu. Karisik duygular i¢indeydi. Jeff'e de yetismek istiyordu.
Ancak, biraz gecikmeli de olsa Michelle'den 6ziir dilemeyi aklindan gegiriyordu. Bir ¢ikis yolu
bulamadan Jeff'in gittigi yana kostu.

Corinne Hatcher okudugu sinav kagitlarindan basini kaldirdi. June Pendleton'u dersligin esiginde
goriince yiiziindeki giiliimseme otomatik olarak kaygili bir ifadeye doniistii. Kapida kararsiz bir halde
duran June'un sikintil1 bir hali vardi. Tedirginligi goriiniisiinden, riizgarda karisnus saclarindan, nasil
olmussa, burusmus gomleginden'bile anlasiliyordu. Corinne iskemlesinden kalkarken June'a igeri
girmesi i¢in isaret etti:

«dyl misiniz?» BoOyle dedi, ama dediginin June'un besbelli olan tedirginligini daha da arttirmaktan
baska bir ise yaramayacagim ¢ok ge¢ anladi. Bununla birlikte June aykir1 bir tavir takinmadi.

«Hissettigim gibi goriiniiyorsun galiba,» dedi. Giiliimsemeye calisti, basaramadi: «Bir... biriyle
konugmam gerek, ama konusabilecegim bagka kimse de yok.»

«Susan Peterson'un basina geleni biliyorum,» derken Corinne konusma konusunu onermis oluyordu



bir yerde: «Olay, Michelle bakimindan da kayg verici olmali.»

June Ogretmenin anlayis gostermesinden son derece memnun, birden masamn Oniindeki iskemleye
coktii. Bu kiigtictlik bir iskemleydi, o nedenle de hemen ayaga kalkti:

«Biraz da bunun i¢in geldim,» dedi. «Bugiin Michelle'de herhangi bir sey dikkatinizi ¢ekti mi?
Normal olmayan herhangi bir sey demek istiyorum.»

«Korkarim, bugiin hi¢birimiz i¢in iyi bir giin degildi,» karsilifim verdi Corinne: «Biitiin ¢ocuklar,
biraz... nasil soyleyeyim bilmem... zihinleri mesguldii. Galiba, en dogrusu boyleydiler yani...»

«Herhangi bir sey dediler mi? Yani, Michelle'e...»

Corinne bir duraksama gecirdi. Sonra gercekleri June'dan gizlemek icin bir neden bulunmadigina
karar verdi: «Bayan Pendleton, ona hi¢bir sey demediler. Higbir sey...»

June onun demek istedigini hemen anlad:
«Bunun bdyle olacagindan korkmustum,» dedi. «Ben... ne yapmak gerektigini bilemiyorum.»

June bir kez daha oturmak i¢in egildi. Birden agir bir yorgunluk ¢okmiistii iistiine, biitiiniiyle kendini
yenilmis hissediyordu. Konuya nasil girecegini kestiremiyordu. Bu kez Corinne onu kolundan
tutup ayaga kaldirdi:

«Gelin,» dedi. «Ogretmenler odasina gidelim, birer kahve icelim. Sizin biraz daha kuvvetlice bir
seye gereksiniminiz var gibi, ama ne yapayim kurallar her yerde gecerli. Ayrica, birbirimize June ve
Corinne diye hitap etmenin de zamam geldi. Sizce de oyle degil mi?»

June keyifsizce Corinne'in dediklerini onaylarken 6gretmenler odasina gitmek i¢in kendini tiimiiyle
Corinne'e birakti.

«Psikolog arkadasiniz yardim edebilir mi acaba?» diye sordu June. Bir giin 6nce neler oldugunu
Corinne'e anlatt1, her seyin ne kadar sagma oldugunu da ekledi. Once Michelle eve geliyor. Sakin ve
belli ki yanlis hi¢bir sey yok. Sonra Cal'in doniisii ve karabasanin baslamasi...

June her seyi oldugu gibi, bir bir anlatti. Ogretmenin anlatilan olaylardaki gercek disilik duygusunu
sezebilmesini istiyordu. Sonunda da her seyin Alice Harikalar Diyarinda kitabindan bir sahneye
benzedigini sdyledi. Korkung seyler oluyor ama ¢evresindeki herkes sanki hicbir sey olmamus gibi
duruyordu. Kendisi de kocasi ya da kiz hakkinda ¢ok fazla kaygilamp kaygilanmadigindan emin
degildi. Ama diin gece gec vakit diisiiniirken kizina 6ncelik tantmasi gerektigine karar vermisti.

Corinne tiim hikayeyi, onun soziinii kesmeden, soru sormadan, June'un bunu sadece anlatma ve zihnini
kemiren seyi disar1 atma ihtiyacinda oldugunu anlayarak dinledi. Sonunda, June soziinii bitirince de
diistinceli bir halde basin salladi:



«Tim'in yardim edememesi i¢in bir neden goremiyorum,» dedi. Yerinden kalkip kahve makinesine
gitti. Bir yandan diisiiniirken bir yandan da June'la kendisinin kahvelerini tazeledi. Yanina
dondiigiinde sesiyle onu cesaretlendirmeye calisarak konustu:

«Belki de her sey goriindigii kadar kotii degil.» Yine durakladi. S6zii nasil siirdiirecegini
bilemiyordu: «Biliyorum, tiimiiyle ¢ok korkung,» dedi yumusak bir sesle: «Ama, sanirim, siz ¢ok
fazla tiziiliiyorsunuz.»

«Hayir!» diye bagirdi June. Bu, gercek bir c¢iglikti. Birden gozleri yaslarla doldu: «Tanrim, onun
bebegi hakkinda nasil konustugunu bir duysamz. Yemin ederim o Amanda'min -simdi ona, benim
Amanda'm diyor- varolduguna gercekten inaniyor,» Sesinde Corinne'it {iirkiiten bir umutsuzluk
belirmisti.

June'un elini avuglarina aldi, sesine gliven verici bir ton vermeye calisarak konustu: «Evet, korkung!
Ama her sey diizelecek inanin, diizelecek.» Ama goriinmeye ¢alistigi kadar giivenli degildi. Corinne,
Michel-le'e olanlarin kendi kavrayislarim astigi duygusuna kapiliyor, bu da ona dehset veriyordu.

Michelle, Sally'nin yolun kosesinde gozden kaybolusunu izlerken Jeffin dediklerini kafasindan
atmaya calisti. Ama beceremiyordu. Sozciikler kafasinin i¢inde yankilamyor, onunla alay ediyor, aci
veriyordu. Arada bir daha hizl1 itmesini isteyen Billy Evans'in neredeyse farkinda bile degildi. Sesi
uzaklardan geliyordu. Sanki yogun bir sis tabakasi i¢inden ge¢iyormus gibiydi.

Sallanmamn kendi kendine durmasim bekledi. Billy buna kars1 ¢ikinca yoruldugunu, baska bir zaman
onu yine sallayacagin soyledi. Sonra aci i¢inde akcaagaca dogru ilerledi. Cimin iizerine oturdu.
Eve gitmek ilizere baslayacagl uzun ylriiylise ¢ikmadan once Sally'yle Jeff'in iyice uzaklagmalarim
bekleyecekti.

Cimlere 1yice yayillmis, yukarida agacin yapraklarint seyre dalmisti. Yaklasan sonbahar nedeniyle
renkler degismeye basliyordu. Boyle tek basina oldugu, etrafta hi¢ kimsenin bulunmadig zamanlarda
yalnizlik o kadar kotii degildi. Sadece onlarin seslerini duydugu, kendilerini gbrdiigii, sesleri ve
bakiglar1 onunla alay ediyormus gibi geldigi zamanlarda nefret ediyordu arkadaslarindan.

Ama Sally kizdiklarindan biri degildi. Onun hakkinda kesin bir fikri yoktu. O, obiirlerinden daha iy1,
daha sevecen goriiniiyordu. Michelle onu Amanda ile konugmaya karar verdi. Eger Amanda uygun
bulursa belki yeniden arkadas olurlardi. Michelle i¢inden bunun ger¢eklesmesini diledi. Sally'yi
gercekten seviyordu, hem de ylirekten. Ama yine de her sey, Amanda'nin bu konuda ne diyecegine
bagliydi.

Corinne siifin penceresinden June'un oyun alamm gecisini izledi. Goniilsiiz bir havas1 vardi.
Michelle'i rahatsiz etmek istemez gibiydi; sanki agacin altinda uyukladigr stirece Michelle kafasinin
icindeki ne idiigii belirsiz karmasadan uzakta, daha gilivenli bir yerde olacakti. Corinne bulundugu



yerden disariy1 seyrettigi sirada June kizin yamna yaklasti. Comeldi ve yumusak bir hareketle onu
uyandird.

Michelle zorlanarak ayaga kalkti. Kalcasindaki agr1 yiiz ¢izgilerinden agikca okunabiliyordu, hatta
uzaktan bile farkedilebiliyordu. Annesini karsisinda bulmak onu sasirtnus gibi goriiniiyordu, ama
memnundu da. Michelle annesinin elinden tutarak pesine takildi; birlikte koseyi dondiiler, Corinne'in
goriis alan1 disina ¢iktilar.

Onlar gozden kaybolduktan sonra da Corinne bir siire daha pencerenin Oniinde kaldi. Cokmiis
omuzlari, daginik saglar1 ve onu topal birakan kazaya yenilmis olmamn belirtileriyle Michelle
zihninde bir fotograf gibi yer etmisti.

Gozlerinin Oniinde okulun agildig giin canlandi. Michelle canli, hoplaya si¢raya simfa gelmisti. Hep
giliiyor gibiydi. Paradise Point'teki yeni yasamina baslamamn heyecam i¢indeydi.

Simdiyse, aradan sadece birka¢ hafta gecmisken her sey temelden de8ismisti. Ya Paradise Point?
Bazilar1 i¢in o olanca deg8ismezligiyle ayakta duruyordu. Ama Michelle Pendleton i¢in hi¢ de Oyle
degildi.

Corinne bu durumun gecici olmadigim diistindii birden, belki hep boyle kalacakti.



XX. Boliim

Hareketli bir 6gleden sonrasiydi. Corinne hizli hizli yiirtiyordu. Zihni, gittigi yerden cok, June
Pendleton'un ziyaretiyle mesguldii. Karsida beliren binayr goriinceye kadar da klinige gitmekte
oldugunun pek farkinda degil gibiydi. Bina kii¢iik bir ormancik sayilabilecek bir korulugun i¢indeydi
ve sarmasik giilleri her yamim sarmisti. Bir an durdu, gilizel bir yaziyla yazilmis levhaya bakti; Josiah
Carson'un siliklesmis adiyla Calvin Pendleton'un yeni eklenmis adim okudu. Levhanin yazilis1 Corin-
ne'e biraz hiiziin verdi. Bunun neden ileri geldigini algilayabilmesi i¢in biraz diisiinmesi gerekti. Bu,
eskinin yeniye yer verisi gibi bir seydi. Josiah Carson, Corinne'in ilk ammsayabildigi zamanlardan
beri oradaydi. O klinik onsuz diistiniilemezdi.

Bekleme odasina girip Marion Perkins't masasinin basinda, defterlerini karistirmakla mesgul gormek
gerginligini biraz hafifletti. Marion Carson hala oradaydi ve orada olmakla Josiah Carson ile Calvin
Pendleton arasindaki gecis donemini bir 6l¢lide yumusatmus oluyordu. Kapiya asili kii¢lik zil
cingirdayinca Marion basint kaldirip bakti.

«Corinne!» diye yliksek sesle karsiladi geleni. Sesinde Corinne't gormenin saskinligiyla merak ve
«hosgeldin» birbirine karigsmusti: «Biliyor musun,» dedi. «Bugiin buraya gelecegin konusunda bir his
vard1 icimde. Tuhaf degil mi? Belki de degil. Gergekte her sey diisiiniildiigii gibi oldu. Hemen herkes
bugiin buraya ugrayip Susan Peterson hakkinda goriismek istedi.» Uziintilyle i¢ ¢ekti ve: «Korkung bir
sey degil mi?» diye ekledi. «<Henry ve Estelle i¢in ne ac1 bir kayip! Herkes de kii¢lik Michelle
Pendleton'un bunda bir rolii oldugunu diisiiniiyor.» One dogru egildi, sesini sir veriyormuscasina
alcaltarak konustu: «inan bana bazilar1 dyle seyler soyliiyor ki, ben tekrarlamak bile istemem.»

«Oyleyse tekrarlama!» Corinne sdzii boylece kisa kesisini dostca bir giiliimsemeyle tatlilastirarak
sordu: «Joe Amca burada mi?»

Marion saygisizlifa varan karsisindakini utandirma c¢abasiyla telefona uzandi: «Telefonunu bir
¢inlatayim, bakalim mesgul mii?» I¢ baglanti diigmesine basti: «Doktor Joe, size bir siirpriz! Corinne
Hatcher burada.»

Bir dakika ge¢meden ara kapi acildi, Josiah Carson goriindii. Kollarim iki yana agmus, yiliziinde
dostca bir gililiimseme vardi. Ama Corin-ne bir an i¢in onun gozlerinde baska bir belirti goriir gibi
oldu. Bir hiiziin ifadesi mi? Ne zaman hastalarindan birini yitirse, 6zellikle 6len bir cocuksa Josiah
Carson bunun acisinm yiireginde duyardi. Kendi kizi 6ldiigiinden beri, (o tarihlerde Corinne heniiz
dogmamusti bile) Carson babalik sefkatini tiim Paradise Point ¢ocuklarina yoneltmisti. Ama bugiin
gozlerinde okunan, hiizniin de 6tesinde bir seydi. Corinne'in kolay kolay niteleyemeyecegi bir seydi
bu.

Corinne'i ayaklarim yerden kesercesine kucakladi.



«Bu tatl1 stirprizi neye bor¢luyuz? Nasilsin, 1yisin ya?»

Corinne onun kollarindan kurtulmaya calisarak: «lyiyim, iyiyim samyorum,» dedi. «Galiba daha ¢ok
sizti merak ettim. Cocuklarimzdan birinin basina bir sey geldiginde bunun sizi nasil etkiledigini
bilirim de...»

Carson basim sallayarak bunu dogrularken: «Hig kolay bir sey degil,» dedi. «Gel, igeri gir. Sana bir
icki vereyim.»

Corinne'a bir iskemle uzattiktan sonra kapiyr kapadi. Masasimn alt goziinden bir sise viski ¢ikardi.
Bakislarini Corinne'den ayirmadan iki bardagr da cdmertge doldurdu. Igkisini yudumlarken de:

«Eee, ne haber bakalim?» diye sordu.

Corinne, Bourbon'un tadina sdyle bir bakti. Yiiziinii burusturarak bardagi birakti elinden. Carson'la
g0z goze geldiginde:

«Michelle Pendleton,» dedi.

Carson basim salladi: «Benim ig¢in silirpriz olmadi. Gerg¢ekte ben senin daha Once gelmeni
bekliyordum. Isler daha da kétiiye gidiyor, degil mi?»

«Pek bilemiyorum,» dedi Corinne. «Bugiin onun i¢in korkung giinlerden biri olmaliydi. Cocuklardan
hi¢biri onunla ilgilenmedi. Diine kadar bu ilgisizligi ben onun topalligina yoruyordum. Ama simdi?
Burada her seyin nasil gelistigini biliyorsunuz. Insanlar bir seylerden 6tiirii kinamyor. Hatta
kinanmalarim gerektirecek bir sey yokken bile. Ustelik hicbir seyi de unutmuyorlar.» ickisini
yudumladi, sonra bardagi yine eski yerine koydu. Sonra birden: «Joe Amca, Michelle normal
mi?» diye sordu.

«Bunu hangi anlamda sorduguna bagli. Herhalde zihinsel yonden soruyorsun, degil mi?»

Corinne iskemlesinde, yeniden yerlesir gibi kipirdadi: «Bilemiyorum,» dedi. «Aslinda buraya
gelmekte oldugumun bile farkinda degildim. Kendimi kapimn Oniinde buldugum zaman nerede
oldugumu anladim. Ama galiba bilingaltindan bana birtakim mesajlar geliyordu.» Corinne kisa bir
sire sustu. Ardindan kararli bir bigimde igkisinin yarisim bir dikiste i¢ti: «Michelle'in hayali
arkadas1 hakkinda bilginiz var mi?» Bunu sorarken olabildigince siradan, bilinen bir seyi 6grenmek
istiyofimus gibi davranmaya 6zen gostermisti.

Carson kaglarim ¢atarak: «Hayali bir arkadas mm?» dedi. Sozciikler onu etkilememis goriiniiyordu:
«Cok kiiciik cocuklarin oynadiklar tiirden bir oyundan mi s6z ediyorsun?»

«Tam Oyle! Anlasilan bir bebekle baslanus bu oyun. Nasil bir bebek oldugunu bilmiyorum. Ama
Bayan Pendleton bana bebegin eski, ¢ok eski bir sey oldugunu soyledi. Michelle onu yatak
odasindaki dolabin bir késesinde bulmus o eve tasindiklarinda.»



Carson sasirmug gibi basini kasidi. Sonra bir seyleri ammsayarak «evet» anlamina basini salladi:
«Nasil bir sey oldugunu biliyorum,» dedi yumusak bir sesle: «Cok eski. Porselen bir bebek. Eski tip
giysileri var. Basinda da kiiciik bir bone. Kazadan sonra onu ilk gordiigiimde bebek yatagin iistiinde,
hemen yanindaydi. Sen simdi Michelle'in onun canli oldugunu sanmaya basladigim mu sdylemek
istiyorsun?»

Corinne de onayladi: «QOyle oldugu anlasiliyor. Ona ne ad verdigini biliyor musur uz?»
«Bana Amanda adint verdigini sdylemisti.»

«Amanda,» diye yineledi Corinne de: «Bu size hi¢bir sey ifade etmiyor mu?» Kadehini bitirip biraz
uzaga koydu: «lkinci bir kadeh bana fazla mu gelir dersiniz?»

Carson hi¢bir sey demeden igkileri tazeledi: «Anlasilan Point hakkinda birtakim hikayeler dinlemis!»

Corinne elini almnda gezdirdi: «Ben de Oyle diisiindiim. Ama June bana bebege bu adi onu buldugu
anda verdigini sOyledi. Yani, buraya geldikleri ve eve girdikleri giin.»

«Demek sadece bir rastlanti.»

«Oyle mi dersiniz? Joe Amca, Amanda kimdi? Yani, gercek biri miydi? Yoksa bu ve benzerleri
sadece eski hikayeler miydi?»

Carson iskemlesinde biraz geriye dogru kaykildi. Amanda hakkinda asla konusmazdi. Simdi de bu
konuyu agmak istemiyordu. Ama konu kendiliginden Acilmusti ve acgilmaliydi da. Onemli olan
konunun bundan sonrasinin nasil yonlendirilecegiydi.

«O, benim biiylik halamdi,» dedi sozciikleri dikkatle segerek: «Daha dogrusu, yasasaydi Oyle
olacakti.»

«Ne oldu ona?»

«Bilmiyorum. Gozleri gérmiiyordu. Bir giin yardan asagiya yuvarlandi. Biitiin bildigim bundan
ibaret.»

Carson konugsmasim bdyle bagladi ama sesinde konunun kapanmadigim belirten bir sey var gibiydi.
Corinne i1sin biraz daha 6tesi olup olmadigini 6grenmek istedi:

«Siz bu konuda biraz daha fazla biliyor gibisiniz?» Karsilik alamayinca Corinne bir adim daha atti:
«Biliyor musunuz?»

«Yani hayalet hikdyelerine inanip inanmadigim mi soruyorsun?»

«Hayir, onu demek istemiyorum. Demek istedigim onun hakkinda bilinenlerin bundan ibaret olup
olmadigi.»



«Bildigim kadariyla dedem, Amanda'nin kardesiydi.»

Corinne hi¢bir sey demedi. Carson koltugunda biraz 6ne dogru egilerek pencereden disariya bakti.
Sonra agir agir devam etti:

«Biliyorsun, Carson'lar buraya Paradise Point (Cennet Burnu) adim verdiklerinde, aslinda buranin
cok giizel bir yer oldugunu falan kastetmemislerdi. Daha dinsel bir fikir vardi kafalarinda. Bir cennet,
yani yeryliziinde bir cennet.»

Carson'un sesinde belli belirsiz bir alay olmas1 Corinne'in dikkatinden kagmanusti.
«Carson'larin papaz olduklarini biliyorum.»

Josiah basim sallayarak soyleneni onayladi: «Koktendinci» dedi. «Gergek miimin ve kavgaci.
Dedemin babas1 Lemuel Carson da onlarin sonuncusuydu.»

«Ona ne olmus?»

«Dedemin sdyledigine gore pek cok sey. Olaylar Amanda' nin gozlerini yitirmesiyle baslanmus. Thtiyar
Lemuel bunu bir Tanr1 takdiri saymis ve Amanda'yr sehitler mertebesine gegti kabul etmis. Onu hep
siyah giysiler i¢inde disiinmiis. Zavalli kiigiik kiz... Onun i¢in korliik kimbilir ne kadar zor olmustur.
Her zaman her konuda yapayalmz bir kii¢iik varlik.»

«Yardan yuvarlandiginda da yalmz basinayd: degil mi?»

«Oyle oldugu anlasiliyor. Zaten dedem o konuda hi¢bir sey konusmazdi. Ben de bu konunun tuhaf bir
yam var diye diistiniirdiim. Aile hakkinda pek konusmazdi dedem. Lemuel'lerin cennetinde birgok
da yilan vardi diyelim.»

«Her zaman, her yerde, dyle degil midir?»

«Lemuel'in karis1,» diye devam etti Josiah. «QOyle goriiniiyor ki gozii disarda biriymis. Dedem bunu
hep Lemuel'lerin siirekli giinah ve cehennem vaazlar1 vermelerine bir tepki olarak goriirdii.»

«Dedenizin annesinin bagka bir 1liskisi oldugunu mu séylemek istiyorsunuz?»

Carson giilimsedi: «Miithis bir kadin olmali. Dedem onun ¢ok giizel oldugunu soylerdi. Ama
babasiyla asla evlenmemesi gerektigini de belirtirdi.»

«Louis Carson mu?» diye fisildadi Corinne. «Giinahkar olarak 61dii.» Josiah aym yumusak tonda onun
sOziinli tamamladi:

«Oldiiriildii’» Corinne'in gozleri faltas1 gibi agilmisti: «Bu olay simdi June Pendleton'un atdlye
olarak kullandigi binada olmus. Lemuel onu orada sevgilisiyle birlikte yakalanmus. ikisi de
bicaklanarak 6ldirilmiis.»



Corinne karin adalelerinin kasildigim hissediyordu.

«Galiba herkes bu is1 Lemuel'in yaptigim diisiinmiis,» diye ekledi Josiah. «Ama o giinlerde sehir tam
anlamiyla onun egemenligi altindaydi, ayrica o zamanlar sadakatsiz bir kadin toplumda pek Gyle
saygin degildi. Belki de insanlar onun sonunda hak ettigini buldugunu diisiindiiler. Lemuel onun i¢in
bir cenaze toreni bile yaptirmis.»

«Ben mezar tagindaki yazinin hep boyle bir anlamu olacagini diigtinmiistiim,» dedi Corinne.
«Cocuklugumda mezarliga gitmeyi ve orada mezar taglarim okumayi aliskanlik haline getirmistik.»

«Ve hayaletin oralarda olup olmadigini gormek i¢in etrafa baknmiyordunuz, 6yle mi?»
Corinne yine «evet» anlamina basint salladi.
«Peki, onu hi¢ gordiiniiz mii?»

Corinne bu soruya ne karsilik verecegini uzunca bir siire diisiindii. Sonunda goniilsiizce basim iki
yana salladi.

Carson onun duraksamasim gézden kagirmamusti: «Emin misin, Corinne?»

«Bilmiyorum,» dedi Corinne, kendini biraz budala gibi hissederek. Aslinda zihninde bir am oylece
duruyordu, ne var ki, onu bir tiirlii segcemiyor, yakalayammyordu: «Bir sey vardi,» dedi. «Bir kez oldu
bu. Bir arkadasimla birlikte orada, mezarliktaydim. Arkadasimin kim oldugunu simdi
anitmsamuyorum. Birden sis bastirdi. Bilirsiniz, siste mezarliklar daha trkiitiicii olur. Nasil oldu
bilmiyorum. Belki de hepsi hayaldi. Birden bir seyler hissetmeye basladim. Ortada parmakla
gosterebilece@im hicbir sey yoktu. Yani ger¢ek hicbir sey yoktu. Sadece oracikta bir seyin
varoldugunu hissediyordum. Bana ¢ok yakindi. Sessiz ve sakin, oldugum yerde kaldim. Ben orada
durdukca da o bana adim adim yaklasti... her neydiyse...» Sesi giderek zayifladi. O 6gleden
sonrasinin kendisini saran sisini ammsayarak hafif¢e tirperdi.

«O Amanda'ydi diye diisiindiin degil mi?»
«Bilmiyorum, ama bir sey vardi.»
«Haklisin! Evet, bir sey vardi. Ama senin hayal giicliniin {irtiniiydii.

Kiiciik bir kiz hep bu tiirden hayalet hikayeleri dinleyerek o yasa gelmis ve sisli bir giin mezarlikta...
Normaldir bu. Amanda ile uzun bir konusma yapmamis olmana sasarim! Yoksa yaptin mi?»

«Elbette hayir,» dedi Corinne. Simdi durumu daha da aptalca buluyordu: «Hatta onu gérmedim bile,»
diye ekledi.

Carson onu dikkatle izliyor ve gozlerini ondan ayirmiyordu:



«Peki, arkadasin ne yapt1? Senin hissettiklerini o da hissetti mi acaba?»

«Gergekte evet, o da aym seyleri hissetti.» Corinne kizmaya baslamisti. Soylediklerine inanilmamasi
o kadar 6nemli degildi belki, ama alay edilmek istemiyordu: «Eger bilmek istiyorsamz ikimiz yalmz
da degildik. Bu olay bircogumuzun basina gelmisti. Hepimiz kii¢iik kizlardik. On iki yasindaydik.
Tipki Amanda gibi. Ve tipki Michelle Pendleton gibi.»

Carson'un bakislar1 sertlesmeye baslamusti: «Corinne,» dedi yavasga. «Sen ne sdyledigini biliyor
musun?»

«Evet, biliyorum. Diyorum ki, ruh ya da hayalet hikayeleri belki de dogrudur. Baz1 kimseler bunlarin
dogru olmadigini sOyliiyorsa, nedeni, Amanda'yr hi¢cbir zaman gérmemis olmalaridir. Onu gergekten
hissetmis olanlar on iki yasindaki ¢ocuklardi. Ama onlarin dediklerine kim inamr? Herkes bilir ki,
gen¢ kizlarin tuhaf hayalleri vardir! Joe Amca, ya benim hayalimin eseri degilse, ya i¢cimizden
bazilar1 gercekten varligim hissetmisse onun? Ya Michelle onun varligim sadece hissetmekle
kalmayip bir de gercekten konugmussa?»

Bunlar1 dinlerken Josiah Carson'un degisen bakislar1 konusmadan etkilendigini belli ediyordu.
«Sen bu hayalete inamyorsun, degil mi?» diye sordu Corinne.
«Ya sen?» diye karsilik verdi Carson. Corinne onun tedirgin olmaya basladigim anlamusti.

«Bilmiyorum,» diye bir yalan kivirdi Corinne. Aslinda biliyordu. «Bilmiyorum, ama bir anlanm var
degil mi? Degisik bir anlamm var demek istiyorum. Ama eger ger¢ekten bir hayaletin olduguna ve
bunun da Amanda olduguna inanirsak, onu en kolay on iki yasinda bir kizin gorebilecegine de
inanmamiz gerekir. Tipki ona benzeyen bir ¢cocuk yani.»

«Kendine benzeyen birini bulmak i¢in yiiz y1l beklemis demek...» dedi Carson. «Neden simdi? Neden
Michelle Pendleton?» One egilerek dirseklerini ¢calisma masasina dayadi. Sakin bir sesle: «Corinne,»
dedi. «Senin Michelle hakkinda kaygilandigini biliyorum. Onun hayali bir arkadas edinip Amanda
adim vermesini garip buluyorsun. Burada tiimiiyle bir rastlanti s6zkonusu. Allah kahretsin, tam bir
rastlanti. Ama hepsi o kadar!»

Corinne ayaga kalkti. Bu kez gercekten kizgindi: «Joe Amca, Michelle benim 6grencilerimden biri.
Onun hakkinda elbette kaygiliyim. Ben simfimdaki her ¢cocuk i¢in kaygilanirim. Susan Peterson 6ldii.
Michelle topalliyor ve baz1 garip davranislar: var. Sinifimda baska seyler de olmasini istemiyorum.»

Carson, Corinne't bastan asag siizdii. Masasimin 6niinde dimdik ve kaskati bir halde, son derece sert
bakislarla duruyordu.

Onu rahatlatmak i¢in yerinden dogruldu, ama Corinne ona hi¢ bakmadan odadan ¢ikti.

Josiah yavasca oturdu koltuguna. Uzun siire de Oyle kaldi. Higbir sey yolunda gitmiyordu. Susan



Peterson'un oliimiinii kendisi istememisti. 6lmesi gereken Michelle'di. Cal Pendleton'un kizi. Bir
hayata karsi bir hayat. Bir ¢ocuga karsi bir ¢ocuk. Ama kendi ¢ocuklarindan biri degil, Josiah'in
cocuklarindan biri degil!

Simdi yapabilecegi tek sey beklemekti. Er ya da geg, her zaman oldugu gibi, trajedi eve geri gelecek
ve orada kim yasiyorsa onu bulacakti. Bu oldugunda da ev Alan Hanley'in ociinii almus olacak,
konu kapanacakti. O zaman kendisi oradan uzaklasacak, Paradise Point't de tiimiiyle unutacakti. Bir
kadeh viski daha koydu ve pencereden disarisim seyretmeye koyuldu. Uzaktan uzaga Devil's
Passage'da sularin kiyiya ¢arpisini duyuyordu. Seytan Gegidi isminin ¢ok yerinde bir adlandirma
oldugunu diisiindii. Seytamin ne zamandan beri Carson'larla yasamaya basladigim sordu kendi
kendine. Simdi, aradan gegen bunca yildan sonra Carson'larin sonuncusu seytam kullanmaya
kalkisiyordu. Josiah Carson bunun siirsel bir sey oldugunu diisiindii.

O giiniin aksamu, gec saatlerde Michelle mezarliga ugradi. Amanda'nin garip mezar tasimn yanina
gelisiglizel ¢omeldi ve beklemeye basladi. Arkadasimn yanina geleceginden kuskusu yoktu. Fakat,
bu kez bildigi grilik etrafim sarmaya baslamadan 6nce birinin kendisini seyretmekte oldugunu hissetti.
Geriye doniip bakt1 ve birka¢ metre 6tede durmus, kendisini seyreden Lisa Hartwick'i gordii.

«lyi misin?» dedi Lisa.
Michelle basini sallamakla yetindi. Lisa da ¢ekine ¢ekine ileriye dogru bir adim atti:

«Sana,» dedi. «Sana bakiyordum.» Bunu sdylerken tirkmiis gibiydi; Michelle de neden 6yle ¢ekingen
davrandigina sasirmusti. Yerinden dogrulmaya ¢alisirken:

«Bana m1 bakiyordun? Neden?» diye sordu.
«Seninle konugmak istiyordum da...»

Lisa'y1 kuskuyla siizdii. Pek kimse sevmezdi onu. Herkes ona hasar1 bir yumurcak olarak bakard.
Kendisinden ne istiyordu acaba? Alay mm edecekti yoksa? Lisa hi¢gbir sey yapmadan yakina geldi
durdu. O arada Michelle de yeniden yere ¢omelmisti.

«Senin bir evlatlik oldugun dogru mu?» dedi Lisa.
«Oyle bile olsa ne olmus yani?»
«Ben... bilmiyorum!» dedi Lisa. «Benim annem bes yil 6nce 61dii.»

Sasirma siras1t simdi Michelle'deydi. Lisa bunu ni¢in sOyliiyordu? Ne yapmak istiyordu, niyeti
arkadaslik kurmak miydi? Nig¢in?

«Annemle babama ne oldugunu bilmiyorum,» diye umursamazlikla karsilik verdi: «Belki oldiiler,
belki de beni istemiyorlardi.»



«Babam beni istemiyor,» dedi Lisa.

«Nerden biliyorsun?» Lisa'min kendisiyle alay etmeyecegini anlamisti. Konustuk¢a bdyle olmadig
ortaya ¢ikiyordu.

«Babam senin 6gretmenine asik. Hep onunla bulusuyor. Onu benden ¢ok seviyor.»

Michelle sOylenenleri basindan sonuna bir daha aklindan gegirdi. Belki de Lisa hakli, diye diisiindii.
Belki de Jenny dogdugunda onun karsilastigi durumla bu kiz da karsilasmuisti. Sonunda, «Bazen,»
dedi. «Kimsenin beni sevmedigini diistiniiriim.»

«Anliyorum, beni de kimse sevmiyor.»

«Belki de arkadas olabiliriz!» dedi Michelle. Lisa'nin gozleri birden bulutlandi.
«Bilmiyorum. Ben... ben senin hakkinda séylenenleri duydum.»

Michelle birden gerginlesti: «Ne tiir seyler bunlar?»

«Yani, yardan diistiigliinden beri sana bir seyler oldugu falan...»

«Ben topalim,» dedi Michelle. «Bunu da herkes biliyor.»

«Benim demek istedigim bu degil. Duyduguma gore... yani diyorlar ki, sen ruhu ya da hayaleti
bildigini, tamdigim diisiiniiyormusgsun.»

Michelle'in gerginligi geger gibi oldu: «Anladim, sen Amanda'yr kastediyorsun? O bir hayalet degil,
benim arkadasim.»

«Ne dedigini anlamadim. Buralarda Amanda diye kimse yok ki.»

«Var ve benim arkadagim.»

Lisa birden ayaga kalkti, geri geri Michelle'den uzaklasmaya basladi. * *
«Nereye gidiyorsun?»

«Ben... ben simdi eve gitmek zorundayim,» dedi Lisa. Tedirgindi.

Michelle ayaga kalkmak i¢in ¢abaladi. Gozlerini Lisa'ya dikmis, 6fkeli 6fkeli bakiyordu: «Benim deli
oldugumu diisiiniiyorsun degil mi?»

Lisa tam emin otamadan «hayir» anlanina basim salladi.

Birden sis yaklagsmaya ve Michelle't sarmaya basladi. Uzaktan uzaga Amanda'nin kendisini ¢agiran
sesi geliyordu.

«Ben deli degilim,» dedi Lisa'ya. Umutsuz bir sesle sdylemisti bunu: «Amanda gergek. Simdi geliyor.



Onunla sen de karsilasabilirsin.»

Fakat Lisa hala ondan uzak duruyordu. Tam gri sis onu iyice saracag sirada Lisa'nin arkasini dontip

kosmaya basladigim gordi.

Tipki Susan Peterson'un kosa kosa kagtigr gibi.



XXI. Boliim

Susan Peterson'un cenazesi cumartesi giinii kaldirildi.

Estelle Peterson, Metodist Kilisesinde On sirada oturmus, basi Oniinde, burusuk bir mendili
parmaklarinin arasinda cevirip duruyordu. Susan'in tabutu biraz Otedeydi. Uzeri c¢igeklerle
donatilmisti. Ust kapag aralikti. Estelle'in yaninda Henry oturuyor ve donmus bir halde
ileri bakiyordu. Dikkati tabutun iistiinde, yukarida bir noktaya mihlanmis gibiydi. Yiiziinde duygusuz
bir ifade vard.

Cemaat arasinda hafif bir mir1lti dolagsmaya bagladi. Estelle 6nce bunu duymazliktan gelmek istedi.
Ama Contance Benson'un sesi kolaylikla farkedilebilir bicimde yiikselince dayanamayip etrafa bakti.

Michelle Pendleton siyahlar giymis, bastonuna olanca agirligiyla dayanarak siralar arasinda
yiirlimeye c¢alistyordu. Arkasindan annesiyle babasi geliyorlardi. June'un kucaginda bebek vardi. Bir
an Estelle ile June gbz goze geldiler. Estelle hemen baska tarafa bakti. O arada Constance Benson'un
sesini yeniden isitti:

«Ne vyiizle geliyorlar...» diye baslamisti. Ama yaminda oturan Bertha Carstairs dirsegiyle diirterek

kendisini uyardi. Constance da sustu. Pendleton'lar orta siralarda bir yere yerlestikten sonra Susan
Peterson, i¢in dinsel téren basladi.

Michelle kendisini kusatan diismanlik duygularinm hissediyordu.

Kilisedekilerin hepsinin gozleri listiine ¢evrilmis gibiydi. Sanki onu sugluyorlardi. Kalkip gitmek
istedi. Ama bunu yapamayacagim biliyordu. Eger topallamasaydi, eger kolaylikla ayaga
kalkabilseydi, hemen aradan siyrilir, kendini disar1 atabilirdi. Ama boyle bir seyi deneyecek olursa
durum daha da kotiilesecekti. Ayak sesi kilisede yankilanmaya baslayinca papaz duasini kesecek ve
herkes ona bakmaya baslayacakti. Oysa, oldugu yerde oturdugu silirece ona bakmamaya
calisacaklardi.

June da sakin goriinmek i¢in kendini zorlamakta, ifadesiz bir yiiz duanmin bitmesini beklemekteydi.
Torene gelmeleri bir hataydr aslinda. Cal 1srar etmemis olsaydi hi¢ dyle bir niyeti yoktu. Kocasiyla
bunu tartismis ama sonucu degistirememisti. Sarsilmaz bir inatla Michelle'in Susan'in 6liimiiyle hi¢bir
ilgisi olamayacaginda diretmisti Cal. Aslinda bu torene gitmemeleri i¢in herhangi bir neden yoktu.
June, kocasim dogru diisiinme c¢izgisine getirebilmek i¢in ¢ok c¢aba harcamusti. Térene gitmenin
Michelle icin ¢ok zor olacagini, orada arkadaslarimin olusturdugu bir ¢emberin ortasinda oturup
toreni izlemenin daha da zor olacagimi anlatmaya calismusti. Cal bu kadarim goremiyor muydu?
Onun, Susan'a hi¢bir sey yapmanmus olmasi degildi burada 6nemli olan. Halkin ne diislindiigiine
bakmak gerekirdi.



Ancak Cal tiim bu soOylenenleri, sayilanlar1 dikkate almamus, sonugta torene gelmek zorunda
kalmislardi. June, Constance Benson'un dedigini duymustu ve Michelle'in de duydugundan emindi.
Estelle Peterson'un bakislarim da gérmiistii. Yarali, saskin ve suglayici bakislardi bunlar.

Toren sona erdi. Oturanlar topluca ayaklandi ve tabut siralar arasinda kapiya dogru tasinmaya
baslandi. Estelle ve Henry tabutun hemen arkasindaydi. Pendleton'larin yamindan gegerlerken Henry
sert ve meydan okuyan bakislarla Cal'a bakti. Cal karin kaslarimn gerildigini hissetti. I¢inden, galiba
June hakliymus, belki de gelmememiz daha iyi olurdu, diye gecirdi. Yerlerinden kalkan insanlarin
siralarin arasindaki ge¢iti doldurdugu anda Bertha Carstairs durdu ve onun elini tuttu:

«Sey... ben, bilmenizi isterim ki...» diye kekeledi. «Ben ve ailem olup bitenlere dylesine tiziildiik ki.
Oyle goriiniiyor ki, siz buraya geldiginizden beri her sey 6yle...» Lafi tamamlayamadan sesi zayiflayip
sondii. Ama sdyleyecegini sdylemis gibi zarif bir bicimde ellerini iki yana acti.

«Tesekkiir ederiz » dedi Cal da yumusak bir sesle: «Her sey bundan boyle daha iyiye gidecektir.
Kazalar olur...»

«Kazalar mi?»

Bunu sdéyleyen Constance Benson'du. Jeff'in elim avuglarimin i¢inde simsiki tutarak konusmustu:
«Susan'in basina gelen bir kaza degildi.» Cal'in benzi solarken o da hemen kapidan ¢ikip gitti.

Birden Pendleton'lar yalmz kaldilar. June dost bir yiiz gérebilmek i¢in umutsuzca etrafina bakindi,
ama kimse yoktu. Carstairs'ler bile ortadan kaybolmuslardi.

«Gidelim artik,» dedi June. «Hadi! Geldik, torene katildik... Simdi artik eve gidebiliriz degil mi?»
Bunu sdylerken Michelle yanibasinda sessizce duruyor, gézlerinden yaslar bosaniyordu.

Corinne Hatcher yaminda Tim ve Lisa Hartwick oldugu halde téren bitmeden once kiliseden ¢ikti.
Corinne Hatcher cenazeye katilmis ama torenin sonuna kadar beklemesi halinde gii¢ bir durumda
kalabilecegini diistinmiistii. Paradise Point'te yasayan insanlarin pek ¢ogu Michelle'in Susan'a bir sey
yaptigina inaniyordu; bunlar, kendisinden de bunu kabul etmesini bekleyebilir, hatta onu buna
zorlayabilirlerdi. Dahas1 ya Peterson'larla ya da Pendleton'larla birlikte goriinmek zorunda
kalabilirdi. Kiliseden ayrilmakla bunlarin hepsi atlatilnus oluyordu.

«Michelle'in Susan'1 6ldiirlip 6ldiirmedigini merak ediyorum.» Bunu sdyleyen Tim'in otomobilinde,
arka koltukta oturan Lisa'yd.

«Aptallik etme,» diye s6ze baslad1 Corinne, ama Lisa hemen onun séziinii kesiverdi:
«Bana oOyle geliyor ki, o yapti. Cocuklar hakli. O biraz kagik.»

Tim s6ze karisti: «Sana d aha Once soylemistim, Lisa. Hakkinda hi¢bir sey bilmedigin konularda



konusma.»

«Ama ben onun hakkinda bir seyler biliyorum.» Corinne doniip Lisa'ya bakti:

«Sen onu dogru diiriist tanimiyorsun bile.»

«Gayet iy1 biliyorum. Onunla 6nceki giin konustum. Evlerinin yakinindaki eski mezarlikta goriistiim.»

«Sana oraya gitmemeni sOylemistim.» Tim'in sesi yumusakti ama Lisa yumusak sesteki kinamay1
farketti:

«Onun evine gitmiyordum.» dedi. «Sadece mezarliga gittim. Onun orada olmasi benim sugum mu?»
«Niye onun deli oldugunu diisiiniiyorsun?» diye sordu Tim.

«Ne olacak, konugmasindan! Orada, mezarlikta oldugu samlan hayaletin kendi arkadasi oldugunu
diistinliyor. Hatta bana bekleyecek olursam onunla karsilasabilecegimi bile soyledi.»

Corinne kaslarim cattr: «Onunla karsilasmak mm? Yani sen, Michelle'in hayaletin orada oldugunu
diistindiigiinii mii sdylemek istiyorsun?» Lisa omuz silkti:

«Bilmiyorum. Ben bir sey gormedim. Ama Michelle'e Amanda'nin bir ruh, bir hayalet oldugunu
sOyledigimde gergekten cilgina dondii.» Lisa kikirdayarak ekledi: «O deli.» Ardindan da garip
tempolu bir sarkinin ana sozciigiinii yinelemeye basladi: «Deeeli... Deeeli... Deeeli...»

Corinne: «Yeter artik Lisa,» diye azarladi onu. Lisa sustu. Tim, Corinne'e serzenisle baktiysa da bir
sey sOyleyemedi. Sessizlik eve varincaya kadar siirdii. Eve girince de Lisa odasina ¢ikti. Yalmz
kaldiklarinda:

«Corinne,» dedi Tim. «Disiplin isini bana birakmani istiyorum.» Corinne sertce karsilik verdi:

«Cok simardi. Sen de farkindasin bunun. Eger bu konuda hemen bir sey yapilmazsa sorun haline
gelecektir.» Tim'in bakislarinda bir hiiziin belirmisti. Bu da Corinne'i geri ¢ekilmek zorunda birakti.
Lisa konusu Tim'in yarasiydi. Ama su anda Corinne't daha cok ilgilendiren bir konu vardi:
«Michelle'nin bu hayali arkadas1 konusunda onunla konusmani istiyorum,» dedi.

Tim diisiinceli, bir siire sustu. Sonra sOyleneni onaylayarak basim salladi: «Onun yasinda, hayali bir
arkadas yaratmak anormal sayilir. Lisa gibi konusmak istemiyorum ama Michelle'in akil saglig
bozulmus olmal1.»

«Tim,» dedi Corinne, kendinden emin: «Michelle hayali bir arkadas yaratmis degil. Bence Amanda
gercek bir hayalet.»

«Ama bu imkansiz. Oyle degil mi?» Tim bunu 6yle bir ses tonunda sdylemisti ki, konunu tartisilacak
yan kalmiyordu.



Michelle kitabimi kapadi ve bir kenara koydu. Elinden geldigince cabalamasina karsin kilisedeki
cenaze torenini zihninden silip atamiyor, insanlarin kendisine bakiglarim unutamiyordu. Kendini
acayip bir yaratik gibi hissetmeye baslamisti.

Oturmakta oldugu koltuktan beceriksizce dogruldu, gerindi ve topallayarak pencereye yaklast.
Sonbahar aksaminin alacakaranligl hizla koyulasirken denizi griye boyuyor, gokyiiziiniin kirmizimsi
rengi aksam karanligimn koyu maviligine doniisliyor, gece hizla yaklasiyordu. Asagida, bastiran
karanlik i¢inde ¢izgileri giderek bulamklasan goriintii annesinin atdlyesiydi. Michelle dikkatle bakti.
Sanki bir seylerin olmasini bekliyor gibiydi. Ama ne olabilirdi? Atélye bostu. Annesiyle babasinin
alt kattan sesleri geliyordu. Aralarinda konusuyorlardi. Araya Jennifer'in kiiciik kahkahalari
karisiyordu.

Jennifer!

Michelle bu adi icinden geg¢irdi. Bunun giizel bir ad oldugunu nasil diislindiigiine sasti. Sonra
hecelere kulak kabartarak bunu bir kez de yliksek sesle tekrarladi. Kizdigina karar verdi. Birdenbire
sanki 0tkesi dogrudan dogruya bebege yonelmisgesine Jenny bagirmaya basladi.

Michelle asagidan gelen seslere bir siire kulak verdi. Ortalik yeniden sakinlesince kitabim alip
yatagin iizerine oturdu ve birkag¢ dakika once biraktigi yerden okumaya basladi.

Jennifer yine kahkahalar atiyordu.

Michelle kitab1 elinden biraktiktan sonra dikkatli hareketlerle yataktan indi, bastonunu aldi, odadan
cikarak merdivenlere dogru yiiriimeye koyuldu.

June elindeki orgliden bf s1m1 kaldirmadan Michelle'in bastonunun sesine kulak kabartti, Cal'a dondii:

«Asagiya geliyor,» dedi. Cal kucagindaki Jennifer'le mesguldii ve ayaklarim gidiklayarak oynuyordu.
Karisina karsilik vermedi.

Michelle'in bastonunun sesi daha da yaklastiginda June yeniden elindeki orgliye dondii. Michelle
oturma odasiyla holii birbirinden ayiran esikte belirince de yapmacik bir saskinlik gostererek:

«Ev 0devini bitirdin bile 6yle mi?» diye sordu.

Michelle basim salladi: «Okumaya ¢alistyordum. Ama kendimi veremedim. Diisiindiim ki... babamla
oyun filan oynayabiliriz.»

Cal'in yiiziinde belli belirsiz bir gerginlik olusuverdi. Daha 6nce bu konudaki denemelerini ammsadi
ve: «Simdi degil,» dedi. «Kardesine ayak parmaklarim o6gretiyorum.» Michelle'in gozlerindeki
kirginlig goérmedi bile. Ama June bunun farkina varmusti.

«Jenny'nin yatma zamani gelmedi mi sence?» diye Cal'a sordu. Cal sominenin kenarindaki saate bakti:



«Saat yedi bugukta m1? Sonra da biitiin gece uyumayacak.»
June konunun arkasim birakmadi:
«Zaten biitiin gece uyanik oluyor. Cal, gercekten onu yukariya yatagina gotiirsen diye diisliniiyorum.»

Dedigini yaptirmaya kararli goriiniiyordu. Cal ayaga kalkti, bebegi basimn lizerine kaldirarak
kiigiigiin giilimseyen yiiziine bakip, g6z kirpti: «Gel prenses, annemiz yatma zamanmnin geldigini
sOyliiyor.» Odadan ¢ikmaya hazirlamrken Michelle yolunu kesti:

«Asagiya indiginde benimle bir el oyun oynar misin?»

Cal doniip ona bakmadan merdivenlere dogru yiiriidii, o arada donmeden: «Bilmiyorum,» dedi. «Bu
gece gercekten yorgunum. Belki baska bir gece olabilir.» Arkasi ona doniik oldugundan Michelle'in
gozlerinden bosanan yaslar1 gormedi.

Ama Cal'in gormedigini June gordii ve elindeki isi hemen bir yana birakarak Michelle'e: «Gel,» dedi.
«Neden seninle birlikte giizel bir pasta yapmuyoruz?» Oysa, bunun i¢in vakit ¢cok gecti. Michelle
odasina ¢ikmak iizere salondan ayriliyordu. Nesesiz bir sesle. «A¢ degilim,» dedi. «Odama c¢ikip
biraz daha okuyacagim, iyi geceler!»

«Bana bir opiiciik yok mu?»

Michelle isteksiz isteksiz geri geldi, annesini yanaklarindan Optii. June da kollariyla onu sararak
sevgiyle kendine ¢ekti, ama Michelle kas kesilmisti sanki.

«Kusura bakma! Ama baban ger¢ekten cok yorgun bu aksam.»

Michelle annesinin kollarindan kurtulmaya calisirken: «Biliyorum,» dedi. June caresiz, onu birakti.
Ne dese Michelle'i rahatlatamayacagim anlamusti. Yalnizca Cal ona istedigi giivenceyi verebilirdi,
ama June onu zorlamadik¢a bunu yapmayacag da ortadayd.

Aradan yarim saat gectigi halde Cal'in asagl inmemesi lizerine June pencereleri kapatip, 1siklari
sondiirerek yukar1 ¢ikmak icin hazirlanmaya basladi. Islerini bitirince merdivenleri c¢ikarak
Michelle'e bir kez daha 1yi geceler diledi, sonra kendi yatak odalarina indi. Odaya girdiginde Cal'in
yatakta oldugunu gordii. Yastiklara gomiilmiis kitap okuyordu. Jennifer de yan taraftaki besiginde
rahat rahat uyumaktaydi. June: «O kadar yorgun olmadigin belli,» dedi. Cal bos gozlerle ona bakti:

«Ne dedin?»

«O kadar yorgun olamazsin, dedim. Beni isitmedigini sdylemeye kalkisma. Isittin ve pekala anladin!»
Sesinde ofkeli bir titresim vardi. Ama Cal bunu anlamanus gibi saskinlik i¢inde bakiyordu:

«Duydum. Sadece ne demek istedigini anlayamadim.»



«Cok basit,» dedi. June soguk bir sesle: «Yarim saat dnce Jenni-fers yukar1 gotiirlip yatirdiktan sonra
Michelle'le bir el oyun oynayabilirdin. Ustelik vaktin ¢cok erken oldugunu kendin sdylemistin. Ama
simdi de kendini yataga atmigsin.»

«June,» diye s6ze baglayacak oldu Cal, ama June soziinii kesti onun:

«Birak simdi! Ben neler olup bittiginin farkinda degil miyim saniyorsun? Buraya saklanmak i¢in
geldin. Kendi kizindan kagmak ve saklanmak i¢in. Cal, ona ne yaptigimn farkinda degil misin?»

«Higbir sey yapmuyorum!» dedi Cal. Sesinde caresizlik seziliyordu: «Ben sadece...»

«Sadece, onunla yliz yiize gelmek istemiyorsun. Pekala, ama bunu yapmak zorundasin, Cal. Asagida
yaptigin ¢ok biiylik bir kabalikti. Onun tiim istedigi seninle bir el oyun oynamakti. Sadece bir
oyun, basit bir sey... Tanrim, sug¢lulugun seni bdylesine eziyorsa, onunla oynayarak seni yenmesine
izin verebilirdin. Sonra Jenny'ye ‘premnses’ diyorsun! Peki, bunun MicheHe'r nasil lizeceginmi hig
diisiinmedin mi? Oteden beri ona taktigin add: bu.»

«O buna dikkat bile etmedi,» dedi Cal kirgin bir sesle:

«Nereden biliyorsun dikkat etmedigini? Doniip ¢ocugun yiiziine bile bakmadin. Peki, ben sana
sOyleyeyim, dikkat etti. Neredeyse aglayacakti. Aglamanmus olmasinin nedeni aglamasina da kimsenin
ilgi gostermeyecegi korkusuydu. Kahretsin, ona ne yaptigim hala anlamiyor musun?»

June'un 6fkesi birden umutsuzluga doniistii ve gdzlerinden yaslar bosandi, kendini yatagin iizerine atti.
Cal karisim kollarimin arasina alip oksamaya basladi. Bir yandan da June'un suglamalar1 kafasinin
icinde girdaplar yaratarak doniiyordu.

«Yapma, sevgilim!» dedi. «Liitfen yapma!»

June kocasimin kollarinda gerginliginden siyrilmaya c¢alisti. Bu, kocasiydi onun ve onu seviyordu.
Olanlar Michelle'in hatast olmadig gibi Cal'in da degildi. Bir seyler olmustu iste. Hepsi bundan
ibaretti. Olanlar da {istesinden gelinemeyecek seyler degildi.

Birlikte!

Yatakta dogruldu. Yandaki sehpanin tizerinden bir kagit mendil alarak gozlerini kurulad.
«Ben bir sey yaptim,» dedi. «Begenmeyeceksin ama yapmak zorundaydik iste.»

«Bir sey mi yaptin? Ne yaptin ki?»

«Corinne Hatcher'in arkadasi, okulun psikologu, Corinne'den onunla goriismemiz i¢in bir randevu
almasim rica ettim.»

«Biz? Biz hepimiz mi yani?»



June «evet» anlamina basim salladi.
«Anliyorum.»

June, Cal'in gbzlerinde ¢ok kisa siiren bir ilginin belirdigini, sonra bir perdenin inisi gibi soniip
kayboldugunu gordii. Yeniden konusmaya basladiginda sesi hayli donuktu:

«Hepimizin gitmesi gerektiginden emin misin?» diye sordu yatak ortiisiinii izerine ¢ekerken.

«Ne demek istiyorsun?» dedi June. Sesi sakindi. SOziin gerisinin gelecegini hissediyor, ama
kestiremiyordu.

«Birkag¢ dakika once soylediklerini kulaklarin isitti mi acaba?» dedi Cal. Sesi yumusakti: «Pek...
nasil sOylemeli, pek mantikl1 degildin...»

June'un saskinliktan agz1 agik kaldi. Bir siire yapabildigi tek sey durup kocasina bakmak oldu.
Gergekten bu insan, su anda isittigi seyleri mi soyliiyordu? Olamazd.

«Cal, bunu yapamazsin!» Kendini tutamayacagim anladi. Yeniden gozlerinden yaslar bosand.
Dagilip gittigini diistindiigii 6fkesi i¢ini yeniden doldurdu. Cal mantikli olma ¢abas1 iginde:

«Ben bir sey yapmadim, June,» dedi. «Yaptigim, Jenny'yi yukar1 getirip yatagina yatirmak, ondan
sonra da kendi yatagima uzanmakti, o kadar. Ondan 6te anitmsamadigim tek sey senin yukariya gelip
bir manyak gibi bagirdigin. Benim bir canavar oldugumu sdyliiyordun. Tedaviye ihtiyacim oldugunu
yineleyip duruyordun. Sence bunlar mantikli seyler mi?»

June yatakta dogruldu. Gozleri ¢akmak cakmakti: «Bunu ne hakla sdyliiyorsun!» diye bagirdi. «Sen
aklim tiimiiyle mi yitirdin? Buna devam edecek misin? Boylece kendini savunmak mu istiyorsun?
Hicbir sey olmadigimi kamtlamaya nu ¢alistyorsun? Oyleyse beni iyi dinle, Cal-vin Pendleton! Buna
tahammiil edemem. Ya benimle birlikte Tim Hart-wick'e gitmeyi simdi kabul edersin ya da yemin
ediyorum, Michelle'le Jennifer'i alir, seni birakip ben giderim. Hemen simdi. Bu gece!»

Odanin ortasinda, Cal'in konusmasim bekleyerek ayakta durmustu. Uzunca bir siire birbirlerine
meydan okurcasina bakip durdular. Sonunda beklenen an geldi. Taraflardan birinin teslim olma amydi
ve . buda Cal'a diistii.

Cal'in gozlerinden sanki titrek bir simsek gecti. Sonra bakislarim baska tarafa kaydirdi. Yatagin
derinliklerine gdmiilmek ister gibi bir hali vardi. Viicudunu saran gerginlik birden gevseyivermisti.

«Peki,» dedi yumusake¢a. «Seni yitirmeyi goze alamam. Jennifer'i de yitiremem kabul ediyorum.»
[

Michelle odasina ¢ikmusti. Kalgas1 zonkluyor, topal bacagim zorlukla kullanabiliyordu.



Icerideki kavgay! tiimiiyle isitmis, annesinin babasina bagirmalarim dinlemisti. Once seslere kulak
vermek istememisti. Ama annesinin bagirmalarinin birden durmasi iizerine yatagindan kalkmus ve
hole ¢cikmisti. Pek bir sey isitmeyince asagiya inmis, annesiyle babasinin oda kapisi oniinde durmustu.

Ve dinlemisti.
Once murilt: halinde birtakim sesler gelmisti. Bunlar1 sézciikler halinde algilamak imkansizdi.

Daha sonra annesi bagirmaya basladi. Ayrilma tehdidinde bulunuyordu. Babasina onlar1 alip, ¢ekip
gidecegini sdyliiyordu.

Michelle o anda ne kalp atislarim1 duyuyor, ne de bacagindaki agriyr hissediyordu.

Sonunda babasimin sesi geldi kulagina. Soyledikleri kulaklarinda yankilamyordu: « Seni yitirmeyi

goze alamam. Jennifer'i de yitiremem.»
Kendisi hakkinda hi¢bir sey yoktu.

Topallayarak odasina dondii, yatagina girdi. Battaniyeyi basina kadar ¢ekti ve Oylece yatti. Kiigiik
bedeni titriyor, beyni zonkluyordu.

Aklindan gecen dogruydu. Babasi artik onu hi¢ sevmiyordu.

Yardan asagiya yuvarlandigindan beri bu boyleydi.

O giin, 1y1 seylerin sona erdidi ve kotii seylerin basladig giindii.

Ona kalan tek sey de Amanda'ydi.

Tiim diinyada yalmz ve yalmiz Amanda vardi onun i¢in.

Amanda'nin gelmesini ve kendisiyle konugsmasim istedi. Ona her seyin iyiye gittigini sOylemeliydi.
Ve Amanda geldi.

Gece bir golge gibi goriinen koyu goriintiisii odanin bir kosesinden ¢ikip belirdi, Michelle'e sokuldu.
Yanina gelip uzanarak elini tuttu.

Bu dokunus onu rahatlatmisti. Michelle arkadasinin 1yice yaklastigini hissediyordu.
«Kavga ediyorlardi, Amanda,» diye fisildadi Michelle. «Benim i¢in kavga ediyorlardi.»

«Hayir, senin i¢in kavga etmiyorlardi. Sana hi¢ aldiris ettikleri yok. Onlar simdi sadece Jennifer'i
seviyorlar.»

«Hayir!» diye kars1 ¢ikti Michelle.
«Dogru,» dedi Amanda fisilti halinde. Sesi yumusak ama kararliydi: «Olup bitenlerin hepsi de



Jennifer yiliziinden. Jennifer olmasaydi, seni seveceklerdi. Jennifer olmasaydi, sen yardan da
diismeyecektin. Sana nasil takildiklarini unutma. Bunlarin hepsi Jennifer'in yiiziindendi. Jenni-fer'in
sugu hepsi.»

«Jennifer'in sugu mu? Ama, ama o kadar kiigiik ki...»

«Farketmez,» diye murildandi Amanda. «Michelle, onun gitmesi her seyi cok kolaylastiracak...
Jennifer gidince, her sey eskisi gibi olacak. Anlamiyor musun?»

Michelle soylenenleri zihninde evirip ¢evirdi. Amanda'nin tiim soylediklerini, fisiltilarim giiven
verici sOzlerini, hepsini bir daha degerlendirdi. Bunlar yavas yavas anlam kazanmaya bagladi.

Jennifer'in suguydu.

Jennifer olmasaydi eger...

Michelle yataginda dondii. Amanda yakiminda ve kendisine bir sey mirildanirken, uyumak istiyordu.
Uykuya dalarken de Amanda ne yapmasi gerektigini sdyledi.

Soylenenler simdi Michelle'e daha anlaml1 geliyordu.

Hepsi de...



XXII. Boliim

Hafta uzayip giderken June da her giin huzursuzlagiyordu. Tim Hartwick'e programum degistirmesi ve
kendileriyle yapacagl goriismeyi One almasi i¢in ricada bulunmayr aklindan geg¢irmis, ama her
seferinde de vazgegmisti. Kendi kendine kecileri kacirmaya basladigin soyliiyordu.

Cuma giinii geldiginde, artik cok ge¢ olup olmadigim diisiindii.

Pendleton'lara artik bir aile goziiyle bakmak biraz zordu. Michelle biraz daha kendi icine ¢ekilmisti.
Her giin sessiz sedasiz okula gidiyor, sonra da eve doniince odasina kapanip ortadan kayboluyordu.
June kapisinda durup, kendi kendine konusmasini dinliyordu onun. Sanki baska birinin sozlerini
dinler gibi ara sira susuyordu Michelle. Ama baska biri yoktu odada. Michelle tek basinaydi.

Tabii, bir de Amanda...

O giinlerde June kocasiyla arasinda agilan ugurumu kapatmaya calisti birkag kere. Cal bu girisimleri
soguk karsiladi. Her giin klinige gitmek iizere erkenden cikiyor ve ge¢ saatlere kadar da orada
kaliyordu. Eve, sadece Jennifer'le birka¢ dakika oynayip yatagina ¢ekilecegi saatte geliyordu.

Ve Jennifer!

Evdeki gerginligi sanki Jennifer de ¢ok iyi anlamus gibiydi. June'un o kadar alistigi giltisleri,
kahkahalari... hepsi gitmisti adeta. Aglamasi bile azalmusti. Evde bir karisiklik yaratmaktan
korkuyormus sanilabilirdi.

June vaktinin ¢ogunu atdlyede geciriyor, resim yapmaya calistyordu. Ama ¢ogu zaman bos resim
kagidina bakarak oturuyordu. Hatta onu gormiiyordu bile. Birka¢ kez dolabi karistirip kendinin
yapmadig1 o eskizi bulmayi diisiindii. Bir sey onu bundan da alikoyuyordu; korkuydu bu.

Ona uzunca bir siire bakacak ve lizerinde derinlemesine diisiinecek olursa nereden geldigi anlayacakti
sanki. Bundan korkuyordu. Bilmek istemiyordu.

Beklenen cuma gelince June biraz rahatladi. Sonunda Tim Hart-wick'i goreceklerdi. Belki artik isler
yoluna girmeye baslayacakti. O hafta ilk kez June nice zamandir arada siirdiiriilen sessizligi bozdu:

«Seni bugiin okuldan alacagim,» dedi Michelle'e.

Michelle soran gozlerle bakti annesine. June da aciklamaya calisti:

«Okuldan sonra babanla bulusacagiz. Hep birlikte Bay Hartwick'le gériismeye gidecegiz.»
«Bay Hartwick'e mi? Psikolog mu yani? Neden?»

«Onunla gortismemizin 1yi bir fikir olacagim diistindiim. Hepsi bu,» diye kestirip att1 June.



Tim Hartwick iceri giren Michelle'e giilimsedi. Hemen bir iskemle uzatti. Michelle yerine
yerlestikten sonra etrafi incelemeye koyuldu. Tim onun ¢evreyi siiziip sonunda bakislarini ¢evirmesini
bekledi.

«Annemle babamin da burada olacaklarim diigtinmiistiim.»
«Onlarla biraz sonra konusacagim. Once biz ikimiz tamsalim dedim.»

«Ben deli degilim,» dedi Michelle. «Baskalarimn size ne dedikler1 de umurumda degil.» Tim
glivence vermeye calisti:

«Kimse bana bir sey soylemedi. Ancak benim burada ne yaptiginm bildigini samrim.»
Michelle basin sallayarak sordu:

«Benim Susan Peterson'a bir sey yapnus olabilecegimi diisliniiyor musunuz?»

Tim sasirmustt: «Yaptin m1 yoksa?»

«Hayir!»

«QOyleyse ben neden bir sey yapmus olacagim diisiineyim?»

«Herkes Oyle diisiiniiyor da.» Kisa bir sessizlik oldu o arada.

«Amanda harig tabii,» dedi Michelle.

«Amanda m1? Kim Amanda?» diye sordu Tim.

«Benim arkadasim.»

«Burada herkesi tanidiginu sanmyordum,» dedi Tim dikkatli olmaya calisarak: «Ama Amanda adinda
birini hi¢ tammiyorum.»

«O okula gitmiyor,» diye acikladi Michelle. Tim kiiciik kiz1 dikkatle incelemeye koyuldu. Yiiz
ifadesini okumaya ¢alisiyordu. Tek bir ¢izgi bulamadi. O anda sOyleyebilecegi Michelle'in oldukga
rahatlanms goriindiigiiydii.

«Neden okula gitmiyor?»
«Gitmiyor, ¢iinkii kor.»
«Kor mi?»

Michelle basimt onaylarcasina salladi: «Hi¢ gormiiyor, benimle beraber oldugu zamanlar disinda.
Gozlerinin tuhaf bir goriiniisii var. Siit beyaz.»

«Nerede karsilastiniz onunla?»



Michelle uzunca sayilabilecek bir siire diislindii. Sonunda da omuz silkip: «Pek bilmiyorum,» dedi.
«Galiba bizim evin disinda karsilasmis olmaliyim. Oralarda yasiyor ¢iinkii.»

Tim konuyu burada kapatmaya karar verdi:

«Bacagin nas11? Cok agriyor mu?»

«iyl, fena degil simdi,» deyip sustu, sonra fikrini degistirdi:
«Bazen ¢ok kotii agriyor. Bazen o kadar kotii degil, hatta ¢ok az.»
«Ne zamanlar oluyor bu?»

«Amanda'yla beraber oldugum zamanlar. Ben... ben, santyorum ki, o bu konuyu aklimdan ¢ikarmanmu
sagliyor. Cok iyi arkadas olmamizin nedeni bu galiba. O kor, ben de topalim.»

«Diismeden once arkadas degil miydiniz?» Tim sorarken onemli bir beklenti i¢indeydi.

«Hayir! Onu birkag kez gormiistiim, ama kaza oluncaya kadar tam olarak tammadim. Kazadan sonra o
beni ziyaret etmeye basladi.»

«Amanda adinda bir bebegin var nu?» Michelle basim sallamakla yetindi:

«Hala da var. Ama, gercekte o benim oyuncagim degil. Daha dogrusu, o Amanda'nin bebegiymis.
Ama simdi aramizda paylasiyoruz; hem benim, hem onun.»

«Anliyorum.»
«Birilerinin bunu anlamasina memnun oldum,» dedi Michelle.
«Bazilar1 anlammyor mu demek istiyorsun?»

«Annem anlamaz. O Amanda'y1r benim uydurdugumu diisliniiyor. Samirim, onun bdyle diisiinmesinin
nedeni de, ikisinin aym ad1 paylasmalari. Amanda ile oyuncak bebek yani.»

«Bu, karisiklik yaratabilir ama.»

«Galiba Oyle...» diye onayladi bu goriisii Michelle de. «Ben de baslangicta ikisinin de aym sey
oldugunu diistinmiistiim. Ama degiller. Amanda ger¢ek, oyuncak ise ger¢cek olmayan bir sey.»

«Amanda ile birlikte oldugunuzda ne yaparsiniz?»
«Coklukla konusuruz. Bazen de birlikte yiirliylise ¢ikariz.»
«Ne konusursunuz?»

«Hemen her sey.»

Tim beklenmedik bir sey yapmaya karar vererek sordu:



«Susan Peterson'un yardan yuvarlandig giin Amanda seninle beraber miydi?»
Michelle basini salladi.

«Mezarlikta miydimz?»

«Evet! Susan benimle alay ediyordu. Ama Amanda onu susturdu.» «Nasil yapti bunu?»
«Onu kovaladi.»

«Onu yardan asagiya kadar kovaladi mi1 demek istiyorsun?» «Bilmiyorum.» Michelle bunu algak sesle
sOylemisti. Daha 6nce bu fikir hi¢ aklina gelmemisti. «Belki dyle,» dedi. «Géremezdim. O giin ortalik
sisliydi... Annem degildi diyor, ama sis vardi.»

Tim iskemlesinden 6ne dogru egildi. Yiizii ciddilesmisti:

«Michelle, Amanda seninle oldugunda hava hep sisli midir?» Michelle biraz diisiindii. Sonra elini
almnda dolastird::

«Hayir! Her zaman degil. Bazen sisli, ama hep degil.»

Tim basim sallad:

«Obiir arkadaslarindan ne haber? Amanda'y1 onlar da biliyorlar mi?»
«Baska hic¢bir arkadasim yok ki.»

«Hig mi?»

Michelle'in sesi adeta kayboldu. Goézleri bugulandi: «Yardan diistiiglimden beri kimse benimle
arkadas olmak istemiyor.»

«Peki, ya kiz kardesin?» dedi Tim. «Kiz kardesin, arkadasin degil mi?»

«O bir bebek!» Uzunca bir sessizlik oldu aralarinda. Tim sessizligi bozmaya niyetli goriinmityordu
pek. Michelle'in bir seyler sdyleyeceginden emindi. Tim yanilmiyordu.

«Ayrica,» dedi Michelle. Sesi fisiltiya doniismiistii: «O benim gercek kardesim degil.»
«Degil mi?»

«Ben evlatligim. Ama Jenny degil.»

«Bu seni rahatsiz ediyor mu?»

«Bilmiyorum,» dedi Michelle. Kagamak konustugu besbelliydi. «Amanda da diyor ki...»
«Ne diyor Amanda?»



«Amanda diyor ki, Jenny dogdugundan beri annem de, babam da beni artik sevmiyorlar.» Y
«Ona 1nantyor musun?»

Michelle'in yiizii birden degisip kavgact bir hal aldi: «Neden inanmayacak misim? Babam benimle
adeta zorla konusuyor. Annem de zamanimn hemen tiimiinii Jenny'le geciriyor. Ve... Ve..» Sesi
hafifleyip sustu. Yanaklarindan iki damla yas siiziildii cenesine dogru.

«Michelle,» diye soze baslarken Tim son derece sevecendi: «Jenny'nin hi¢ dogmamis olmasim ister
miydin?»

«Ben... bilmiyorum.»

«Bilmiyorsan, sorun yok. Oyle olsun. Ben de kiigiik kardesim dogdugunda nasil ¢1lgina dondiigiimii
animsiyorum. Bana hi¢ hos gelmemisti. Onca zamandan beri annemle babama tek basima sahiptim.
Derken, birdenbire baska biri daha cikiyordu ortaya. Ama c¢ok ge¢meden anladim ki, annem de,
babam da beni yine eskiden oldugu kadar seviyorlar.»

«Ama siz evlatlik degildiniz,» diye kars1 ¢ikti Michelle. «Aym sey degil bu.» Ayaga kalkmusti. «Artik
gidebilir miyim?»

«Benimle daha fazla konugmak istemiyor musun?»

«Hayir! Hi¢ degilse simdilik... Ayrica Jenny hakkinda da degil. Jenny'ye kiziyorum.» Tim yatistirici
bir sesle:

«Pekala,» dedi. «Jenny hakkinda daha fazla konugsmayacagiz.»

«Ben herhangi bir konuda da daha fazla konugmak istemiyorum.»

Michelle, Tim'e dik dik bakt1. Yiizii adeta katilagmusti.

«Ne yapmak istiyorsun peki?»

«Eve gitmek istiyorum,» dedi Michelle. «Eve gitmek ve Amanda'yr bulmak istiyorum.»

«Tamam,» dedi Tim. «Ne yapacagimu sdyleyeyim sana. Birka¢ dakika sonra annen babanla
konusacagim. Once sana bir kola alalim. Sen onu bitirinceye kadar ben de onlarla konusmus
olacagim. Sence nasil bir fikir?»

Michelle, Tim'le tartisacakmus gibiydi, ama birden fikrini degistirdi, ofkesi gecti ve omuz silkerek:
«Tamam,» dedi. «Oyle olsun.»

Tim odanin kapisimt acarak Michelle'e yol gosterdi. Disarida beklemekte olan June'la Cal'a
giliimseyerek onlar1 yatistirmak istedi: «Biz Michelle'le bir kola almaya gidiyoruz. Siz igeri
girebilirsiniz. Ben hemen donecegim.»



«Tesekkiir ederim.» diye mirildandi June. Cal'dansa hi¢ ses ¢ikmadi.

Tim dondiigiinde Pendleton'lar bekliyorlardi. June iskemlesinde huzursuz bir halde oturmaktaydi. Cal
pencerenin Oniinde, kaskati duruyordu. Kendisine arkasi doniik de olsa Tim onun dik dik baktigini
gormiistii sanki. Yerine oturdu ve Michelle'le ilgili dosyayi isaret etti.

June hemen:

«Ne oldu?» diye sordu.

«Oldukga ilging bir konugsma yaptik.»

«Peki simdi karimla ayni fikirde misiniz? Michelle deli mi?»
«Cal, ben hi¢ boyle bir sey sOylemedim,» diyerek kars1 ¢ikti June.

«Ama diisiindiigiin buydu.» Cal, Tim'e bakti: «Karim ikimizin de, yani Michelle'in de, benim de deli
oldugumuz kamsinda.»

June'un ¢ileden ¢ikmuslikla acima karisimu bakislar1 Tim'e bilmek isteyebilecegi her seyi anlatiyordu.

«Bay Hartwick,» diye basladi June ama arkasim getiremedi. Tim yardimina yetisti: «Neden bana
Tim, diye hitap etmiyorsunuz? Bu isleri kolaylastirir da. Doktor Pendleton, size de bir iskemle
verebilir miyim?»

«Ben ayakta duracagim,» diyen Cal, pencerenin 6niindeki durusunu da hi¢ degistirmedi. June omuz
silkti, bagini kaldirip Cal'a bakti. Tim nasil hareket etmek gerektigini hemen anlamusti. Cal'in lizerine
gitmemesi gerekiyordu.

«Onunla, su arkadas1 Amanda hakkinda konustuk,» dedi Tim, June'a.

«Ve?»

«Benim soyleyebilecegim, o Amanda'yr gercek sayiyor. Fiziksel olarak gercek bir kisilik degil. Ama
kesinlikle kendisinin disinda, bagimsiz biri olarak goriiyor onu.»

«Peki bu... Bunormal mi yani?»

«Kiigiik bir ¢ocuk s6zkonusu oldugunda, 6rnegin ii¢ yasinda bir cocuk, pek anormal sayilmaz.»
«Anliyorum...» dedi June. «Ama Michelle i¢in pek dyle degil, 6yle mi? Hakli miyim?»

Cal pencereden doniip, lafa karisti:

«Cocugun yaptigi, onu i¢inde bulundugu zor kosullardan ¢ekip ¢ikaracak bir arkadas edinmesinden
ibaret. A¢ik sdyleyeyim, bunca yaygaranin neden koparildigim anlayamiyorum.»

«Sizinle aym fikirde olabilmek isterdim, Doktor Pendleton, ama degilim. Kizimz ¢ok ciddi birtakim



sorunlarin ortasinda. Eger siz bu sorunlarla yiiz yiize gelmeyi kabul etmezseniz, size nasil yardim
edebilirim bilemiyorum. Ona yardimc1 olma konusunda da oyle.»

«Sorunlar,» diye yineledi June. «Sorunlardan s6z ettiniz. Uyum saglamasini engelleyecek kadar ciddi
mi? Kosullarina uyum saglayamayacak nu?»

Tim basinm salladi: «Ben topallama konusunun bile ana sorun oldugundan kuskuluyum. Gergekte, asil
sorun o degil. Sorun kiz kardesi.»

«Jenny mi?» diye sordu Cal.
«Oh, Tanrim! Korktugum buydu zaten,» diye inledi June. Cal'a donerek:
«Sana sOyledim,» dedi. «Sana haftalardir sdyliiyordum. Ama sen bana inanmiyordun ki.»

«Doktor Pendleton, Michelle artik onu sevmediginizi diisiiniiyor. Kendisinin evlatlik oldugunu, sizin
de kendi ¢ocugunuz olunca artik onu sevmediginizi diisiiniiyor.»

«Giiliing bu,» dedi Cal.

«Oyle mi?» dedi June. «Gergekten dyle mi?»

«Anlasilan, bunu ona arkadasi Amanda sdylemis,» dedi Tim.
June bos gozlerle ona bakti: «Anladigimdan emin degilim,» dedi.

Tim koltugunda geriye yaslamrken:- «Evet,» dedi. «Her seyi yerli yerine oturtmak o kadar zor degil.
Michelle su anda birtakim diisiincelere ve duygulara sahip ve bunlar ona tiimiiyle yabanci. Gergekte
de onu yasamdan kopariyor. Bu ylizden o Amanda'yr icat etmis. Amanda gercekte Michelle'in
kisiliginin karanlik yanm. Ve Michelle de... nasil sdylesem, bilemiyorum, kisiliginin ¢irkin yanin...
galiba en dogru sozciik bu cirkin! Evet, kisiliginin ¢irkin yanlarini, ¢irkin diisiince ve diirtiilerini
oldugu gibi Amanda'ya aktariyor. Kendi tistlenemedigi, sorumlulugunu alamadig seyleri...»

«D1sa yansitma dedikleri sey degil mi bu?» diye sordu Cal. Sesi diismanca duygularla yiikliiydii, ama
Tim bunu farketmemeyi yegledi.

«Bir bakima, evet. Yalmz bu kuraldis1 ve asir1 bir 6rnek. Disa yansitma terimiyle, genelde birinin
kendisine ait sorunlarim baska birine aitmis gibi gostermesi kastedilir. O bir baskas1 da genellikle
gercek bir kisidir. Bunun iyi bir 6rnegi sadakatsiz bir koca olabilir. Oyle bir erkek esinin siirekli
olarak kendisini aldattigim diistiniir.»

«Tamam ben de biliyorum,» dedi Cal.

Tim'in tahammiilii kalmanmusti: «Doktor Pendleton, bana oyle geliyor ki, bunlar1 isitmemeyi tercih
ederdiniz. Haklt miyim?»



«Ben, karim istedigi i¢cin buradayim. Ama hepimiz bosa vakit harciyoruz sanirim.»

«Belki oyle,» dedi Tim. Kollarim kavusturarak sakince beklemeye basladi. Pek fazla siirmedi
bekleyisi.

«Goriiyorsun,» dedi Cal, June'a. «O bile vaktimizi bosa harcadigimizi sOyliiyor. Sen bunu bdyle
stirdiirmek istiyorsan isi kendi basina yiiriitmek zorundasin. Ben yeterince dinledim.» Soziinii bitirir
bitirmez de kapiya yoneldi. Sonra doniip sordu: «Geliyor musun?»

June onun dik dik bakan bakisiyla kars1 karsiya geldi. Bununla birlikte konusmaya basladiginda sesi
yumusakti: «Hayir Cal, gelmiyorum. Seni dinlemeye zorlayamam. Ama ben dinleyecegim, istersen
beni bekleyebilirsin. Beklemek istemiyorsan MicheHe' alir gidersin. Ben eve yiiriiyerek donerim.»

Cal'iln haraketlerini dikkatle izleyen Tim, Michelle'in adinin ge¢mesinin onda bir ¢ekingenlik
yarattigim farketmekle birlikte hi¢bir sey demedi ve Cal'in ne yapacagim merakla beklemeye basladi.

«Bekleyecegim,» dedi Cal. Cikarken kapiy1 da ¢ekti. June, Tim'e dondii:
«Kusura bakmayin. Onun boyle seylerle yliz yiize gelebilmesi zor. Korkung seyler yasadi.»

Tim bir siire sessiz kalarak June'un iiziintiisiinii biraz {lizerinden atmasim bekledi. Daha sonra:
«Sanmrim, Michelle'e yardime1 olabilirim. Cocuk ¢ok agir baskilar altinda. Fiziksel durumu da ayri
bir sorun. Bir ¢ocuk i¢in birden topallamaya baslamak kolay degildir. Ustiine iistliik Jennifer'le ilgili
pek ¢ok sey yiiklenmis. Tabii babasinin tavr1 da ayri... Biitiin bunlar Michelle't ¢cok agir bir yiikiin
altina 1tmis. O da bu yiikiin altinda dagiliyor simdi,» dedi.

«QOyleyse ben hakliyim,» diyen June derin bir nefes aldi. Omuzlarindan agir bir yiik kalknus gibiydi.
«Bu beni neden bdylesine rahatlatti acaba?»

«Sorunu anlamak her zaman iyidir. Ne olup bittigini anlamazsamz karmasanin i¢inde biter gidersiniz.
Simdi, en azindan Michelle'le ilgili sorunun ne oldugunu biliyoruz.»

Michelle ogretmenler odasinda birka¢ dakika oturup kolasini igti. Hartwick'i ¢ok sevmisti. Kendini
dinledigi, ozellikle de Amanda hakkinda sdylediklerine inandigi icin. Amanda'mn bir hayalet
oldugunu sdylememisti ona. Ger¢ek olmadigindan ya da baska bir seylerden de s6z etmemisti. Tim'in
annesiyle babasina neler sdyledigini merak etti. SGyleyeceklerinden ya da sonuctan fazla bir sey
beklemiyordu. Doktor onlara ne derse desin, kendisini daha fazla sevecek degillerdi.

Ogretmenler odasindan cikip okulun arka merdivenlerine dogru vyiiriidii. Billy Evans orada
salincaklardan birinde oturuyor ve ayaklarimn ucuyla toprag iterek sallanmaya c¢alisiyordu.
Yapayalmzdi. Michelle'i goriince el salladi ve yanina gelmesi i¢in 1saret etti. Michelle bosalan kola
kutusunu firlatip att1, bastonuna olanca agirligiyla yaslanarak o tarafa dogru yiliriimeye basladi.

Bill: «Merhaba!» dedikten sonra hemen sordu: «Beni sallayacak misin?»



«Tamam!»
Itmeye basladi. Bili keyifli keyifli giiliiyordu. Daha hizl1 itmesi i¢in yalvarmaya basladu.

«Bu salincak cok yiiksek,» dedi Michelle. «Bunlara senin binmemen lazzim. Daha kiigiiklerine
gitmelisin.»

«Ben yeterince biiyiigiim,» diye karsilik verdi Bili: «Hatta top alanim ¢eviren tel 6rgii lizerinde bile
yiirtiyebilirim.»

Michelle beyzbol alanimin ¢evresindeki tel orgiliye soyle bir bakti. Yiksekligi iki buguk metreye
yaklasiyor, uzunlugu boyu on metreyi geciyordu. Michelle daha ileri yasta, asag yukar1 kendi yasinda
cocuklarin orada oynamakta olduklarini gordii. Bill'in yasindakiler onlarin oyunlarina katilamiyordu.

«Ben senin orada dolastigim hi¢ gormedim,» dedi Michelle.
«Hi¢ bakmadin ki! Simdi salincak dyrsun sana gosteririm.»

Michelle salincagi itmeyi durdurdu. Salincak aldigi hizla bir tur daha yapti. Hareketin ileri dogru en
yiiksek noktasina vardiginda Bili asag atladi, ayaklarimin iizerine distiikten sonra dogrularak
beyzbol alamna dogru kostu. Omzu iizerinden geri seslenerek:

«Gel,» dedi. Michelle de pesinden gitti. Becerebildigince izl gidiyordu. Ona yetistiginde Bill tel
orgiiye tirmanmaya baslamisti.

«Dikkatli ol!» diyerek onu uyard.

«Cok kolay,» diyerek dalga gecti Bili. Duvarin tepesine ulasmisti. Orada bacaklarini acarak durdu,
Michelle'e siritti:

«Yukariya gel,» diye seslendi.
«Gelemem!» dedi Michelle. «Gelemeyecegimi biliyorsun.»

Billy Evans duvarin lizerinde birtakim cambazliklar denemeye giristi. Tehlikeli olabilecek hareketler
yapiyor, ama hepsini de basarabiliyordu. Bunlar1 yaparken Michelle'in her hareketini gérmesini
istiyor, sik sik, «Bak,» diye ona sesleniyordu.

Michelle onun sallanma hareketlerine bakarken eninde sonunda diiseceginden emin gibiydi.
«Billy, oradan in, asagiya gel! Diislip camini yakacaksin. O zaman ben de sana yardim edemem.»
«Dlismem ben. Sen bana bak!»

Ileriye dogru bir deneme adimu atti. Ayagi bosluga gelmek iizereydi. Yeniden dengesini buldu, ikinci
bir adim att1. Michelle yalvarmaya bagladi:



«Ne olursun, Billy!»

Billy dikkatli ve dengeli bir sekilde ilerliyordu. Adimlar1 dl¢iiliiydii. Her adimda da dengesi biraz
daha saglamlasiyordu.

«Diismem ben,» dedi yeniden. Michelle'in kendisini asagiya cagirip duracagini bildigi igin ona
takilmaya karar verdi: «Sen bunlar1 yapamayacagin ic¢in deli oluyorsun. Tabii, topal olmasaydin
yapabilirdin. Ama topalsin, yapamazsin.»

Bunlar1 sdyledikten sonra giilmeye basladi.
Michelle bir siire onu yukaridan asagiya siizdii. Kahkahalar1 kulaklarinda yankilar yapiyordu.
Biitliniiyle Susan Peterson'u ammsatiyordu ve ona benzeyen bir yam vardi.

Sis yine etrafim sarmaya basladi. Amanda'y1 beraberinde getirecek olan soguk rutubeti hissetti. Billy
Evans'in kendisine siritan yiizii sisin i¢inde siliklesip, goriis alanindan ¢ikti. Giilmesi hala siirtiyor,
kahkahas1 sisi bigak gibi yararak kendine ulastyordu.

Ve o sirada Amanda belirdi. Orada, hemen arkasindaydi. Bir sey fisildiyordu:

«Michelle, onun boyle yapmasina izin verme!» Sesi yumusakti. «Sana giiliiyor. Giilmesine izin verme.
Onlardan hi¢birinin sana giilmesine izin verme!»

Michelle duraksadi. Bir kez daha Billy'nin alayci giiliisiiyle hakaret edisini duydu.
«Topal olmasaydin yapabilirdin,» diyordu. Amanda kulagina egilerek fisildadi, tiz bir fisiltiyd: bu:
«Durdur onu!» diyordu.

«Nasil yapacagimi bilmiyorum,» diye bir ¢iglik atti Michelle. Aman- | da'y1 arayarak etrafina
umutsuzca bakti.

«Sana gostereyim,» dedi Amanda fisilti1 halinde: «Bak gostereyim.»
Giliis, o alaycr giiliis birden durdu, onun yerini dehset verici bir ¢iglik ald.
Billy atlamaya calisti, ama ¢ok gecti. Ayaginin altindaki zemin hareket halindeydi.

Dengesini yitirdi, yeniden dogrulmaya ¢abaladi, ama sonug alamadi. Sonra kollar1 havada ¢irpinmaya
basladi. Diisliyordu.

Bir saniye sonra okul bah¢esinde derin bir sessizlik vardi. Michelle i¢in sessizligi Amanda bozdu:
«Gordiin mii? Ne kadar kolaymus. Simdi onlarin hepsini susturabilirsin...»

Ses hizla hafifleyip yok oldu, gitmisti. Sis de dagilmaya basladi. Michelle kisa bir siire bekledi.
Bekleyisi sisin dagilmasi i¢indi. Ortalik aydinlaninca etrafa bakti.



Billy Evans'in bas1 biikiilmiis, bos gozleri kendisine bakiyor gibiydi ve yerde, ayaklarinin ucunda
yattyordu.

Michelle artik onun higbir zaman kendisine giilemeyecegini biliyordu. *



XXIII. Bolum

Michelle, Billy Evans'in yerde yatan, kiigiicilk govdesine bakti, cocugun yiizii soluk ve cansizdi.
Urkekge, goniilsiizce bir adim att1 ona dogru.

«Billy!» dedi. Sesi tedirgindi: «Billy, 1yi misin?»
Soruyu sorarken de onun 6lmiis oldugunu biliyordu. Bir adim daha yaklasti. O arada fikrini degistirdi.
Yardim! Yardim bulmaliydi.

Toparlamp geriye ¢ekildi, duvarin kenarinda duran bastonunu egilip aldi. Bir kez daha Billy Evans'a
g0z attiktan sonra okula dogru yiiriimeye basladi. Bahgede kimseler kalmamusti. Ortalikta yardima
kosabilecek kimse yoktu.

Ona ne oldugunu sdyleyecek kimse de yoktu.
Michelle ise hi¢bir.sey hatirlayamiyordu.
Billy'nin tel 6rgiilere tirmamsini, tepede denge saglayarak yiirlimesini ammsayabiliyordu.

Ayrica onun aglarin tepesinde yiliriimeye baslayisim, kendisinin de ona dikkatli olmasim sdyledigini
de animsayabiliyordu.

Ve o, bu uyariya giilmiistii.

Ardindan sis etrafim sarmis ve Amanda goriinmiistii.

Ama ondan sonra ne olmustu?

Bellegi bulanikt1 sonrasi i¢in.

Okulun arka merdivenlerini tirmanmaya basladi.

«imdat!» diye seslendi. «Liitfen, yardim edecek kimse yok mu?»

Ust basamaklara ¢ok yaklasti1 sirada bir kapinin agik oldugunu gordii, kapida babasi belirdi.
«Michelle? Ne oluyor? Iyi misin?»

Michelle: «Billy!» diyerek aglamaya basladi. «Billy Evans diistii, baba! Tel orgililerin tepesinde
yiirlimeye calisiyordu ve diistii.»

«Oh Tanrim!..» Cal'in sesi bogazinda diglimlenip kalmusti. Birtakim yilizler canlanmaya basladi
gozlerinin 6niinde. Cocuk yiizleri belirip kayboluyordu belleginde. Kendisine tuhaf tuhaf bakiyor ve
sugluyorlardi. Bas1 donmeye basladi. Yine de kendini zorlayip oyun alamna bakti. Bulundugu yerden
de cocugun cesedini gorebiliyordu. Kiigiik ¢ocuk tortop bir yigin halinde tel oOrgiilerin dibinde



yatiyordu.

Michelle merdivenlerin list basamagina vardi. Babasina tutunarak ayakta durabiliyordu. Ona simsiki
sarilmisti. Gozleri dolu doluydu.

«Diistli baba,» dedi. «Galiba... Galiba 61dii.»
Cal diisiinmek, hareket etmek, bir sey yapmak istedi. Ama olanaksizdi. Anlasilmaz bir sesle:

«Igeri gel,» dedi. «igeri gel! Annen seninle ilgilenir.» Michelle'in elinden tutup igeriye aldi. June'la
Hartwick hala konusuyorlardi. ikisi birden saskin saskin baktilar. Heniiz Michelle'i gormemislerdi.
Cal'in yiiz ifadesini farkedince de bir seyler oldugunu anladilar.

«Bir cankurtaran ¢agirin,» dedi. «Bir kaza var. Kii¢lik bir ¢ocuk tirmandig tel orgiilerden diigmiis.
Ben onunla gidiyorum...» Doniip kapidan ¢ikti. Ayaklarin siiriyerek yiiriiyordu.

Tim telefonu alip cankurtaran cagirmak i¢in numaralar1 c¢evirmeye baslayinca Michelle birden
konustu:

«Anne!» Sesinde hala korku se¢iliyordu. June onu kollarina aldi. Gogsiline bastirirken de kulagina
fisildadi:

«Merak etme, tatlhim! Baban onunla ilgileniyor. Cankurtaran da biraz sonra burada olacak. Ne oldu
ki?»

Michelle yiiziinii annesinin gogsiine iyice gomdii ve higkirmaya basladi, kendini tutamiyordu. Tim'in
cankurtaran ig¢in telefonda konusmasinmi dinlerken bir yandan da kizim teselliye ¢alisiyordu June.
Michel-le yavas yavas kendine geldi.

Michelle hikdyeyi anlatmaya basladiginda, Tim Hartwick de telefonu yerine koydu. Biiyiik bir
dikkatle Michelle'in anlattiklarim dinliyor, soylediklerinin asil anlamim yiiziinden okumaya
calisiyordu. Bitirince June onu yeniden kucakladi.

«Ne korkung! Ama kaygilanma, iyilesecektir.»
«Hayur, iyilesmeyecek. O 61dii! Oldiigiinii biliyorum onun.»
Bir karabasanin yeniden yasanmasi gibi bir seydi.

Cal okul bahgesini adeta dehset iginde gecti. I¢inden kosmak geliyor, ama ayaklar1 sanki onu geri
cekiyordu. Billy Evans'in bulundugu yere varmasi i¢in aradan gecen saniyeler ona saatler gibi geldi.
Bilinci oraya vardiginda karsilasacagl seyin ne olacagina iliskin 6n bilgilerle dolup tasiyordu.

Sonunda BHIy'nin yamna vardi. Cocugun Orselenmis viicudunun yamna ¢omeldi. Billy'nin yiiziine
baktiginda kirik boynunu farketti. Sonra bilegini bir i¢giidiiyle aldi, nabzim yoklada.



Hafif bir ¢irpint1 varda.

Cal once parmaklarinda hissettigi nabiz darbesini hayal ettigini sandi. Ama sonra bunun gercek
oldugunu anladi: Billy Evans hala yasiyordu.

Cal kendi kendine ve sessizce sordu. Neden 6lii degil? Yasamast ne diye bana bagli?
Goniilsiiz bir sekilde Billy'nin lizerine egildi. Muayene etmek i¢in kendini zorladi.
Cocugu bulundugu yerden kaldirmaya hazirlantyordu.

Birden duraksadi. Sadece birkag¢ hafta 6nce kendi ¢ocugunu ayni bigimde yerden kaldirmusti. Simdi o
topladi, icinde bir panik belirdi. Fel¢ olmus gibi hareketsiz kaldi. Sonra beyni yavas yavas da olsa
calismaya basladi.

Cankurtaranla gelenler Billy'yi kaldiracaklardi. Onlar bu isi yaparken herhalde bir kenarda beklemesi
gerekecekti.

Ama o bir doktordu. Bir seyler yapmas1 gerekirdi.

Higbir sey yapmayacak olursa cankurtaran geldiginde Billy herhalde olmiis olacakti. Cocugun
bogazindaki burkulmayr goriiyordu. Bu yiizden c¢ocugun bogulmakta oldugunu anladi. Billy'nin
yasamasi i¢in Cal'in cocugun boynunu diizeltmesi gerekiyordu.

Billy'nin basim hareket ettirmeye ¢alisti.

Boynun diizelmesi iizerine solunum borusundan serbestge gecen hava cigerlerine dolunca ¢ocugun
yiiziiniin rengi degismeye basladi. Morluk kayboluyordu. Cal durumu dikkatle izlerken ¢ocuk da
oldukga rahat bigimde soluk almaya basladi.

Cal biraz rahatlayip kendini birakt.
Billy Evans yavas yavas yasama doniiyordu.
Uzaktan uzaga cankurtaramn sesi geldi. Cal i¢in bir umut senfonisi gibiydi.

Cankurtaranin sesi daha da yaklasinca June ayaga kalkarak pencereye gitti. Durdugu yerden hemen
hi¢bir sey goremiyordu. Yalmz ugursuz tel orgiilerin bir kosesi goriis alam i¢inde kaliyor, ondan
oOtesini bina kapliyordu.

«Ben dayanamam,» dedi June. «Tim, en 1yisi sen git bak, ne oluyor! »
Tim basim sallayip ayaga kalkarak kapiya yoneldi. Disar1 ¢ikacag sirada durdu:
«Ben Bayan Evans'a gelmesini sdyledim. Sen kalmamu istemediginden emin misin?»

Dikkatle Michelle'e bakti. Michelle dik arkalikli bir iskemlede oturmus, gozleri boslukta, yiizii sok



etkisiyle adeta donmusgasina duruyordu.

«Siz donmeden o buraya gelecek olursa ben idare ederim.» dedi June. «Bir bakin siz. Bakin bakalim,
yasiyor mu?»

Yarim saat sonra okulda yalmz Michelle, June ve Tim kalmisti. Cankurtaran, Billy ve Cal't alarak
klinige dogru yola c¢ikmisti. Billy'nin annesi de kendi otomobiliyle onlar1 izliyordu. Cocugunun
yasadig kendisine soylendikten sonra otomobili kullanabileceginde direnmis ve peslerine diismiistii.
Okulun bahgesine toplanan kalabalik hizla dagiliyordu. Kiiciik gruplar halinde uzaklasanlar, Michelle
Pendleton'un bulundugu Tim Hartwick'in biirosundan yana bakarak kendi aralarinda fisildagmak-
taydilar.

Tim, June'a isaret ederek, yanina gelmesini istedi. Biraraya geldiklerinde de Michelle'le konusmak
istedigini soyledi.
«Hemen mi?» diye sordu June ve ekledi: «Ama hala pek kendinde degil bence.»

«Ne olup bittigini 6grenmemiz gerek. Sanmyorum simdi, hemen onunla konusursam, yani kendini
toparlamaya ve konu iizerinde diisiinmeye vakit bulamadan bunu yaparsam, dogruya en yakin
durumu 6grenebilecegim.»

June'un annelik i¢glidiisii hemen kizim savunmaya yoneldi: «Yani bir hikdye uydurmasina vaki
birakmadan mu demek istiyorsunuz?»

«Benim sdylemek istedigim bu degil. Onunla, beyninin olayr kendince mantikl1 bir zemine oturtmasina
vakit birakmadan konugmak istiyorum. Ayrica Billy'nin 6ldiiglinden neden Oylesine emin oldugunu
anlamak istiyorum.»

June sonunda goniilsiiz de olsa, raz1 oldu: «Pekala,» dedi. «Ama fazla baski yapma, liitfen!»
«Asla yapmam,» dedi Tim nazik¢e. Sonra June'u holde yalniz birakarak Michelle'in yanina gitti.

«Billy'nin 6lmiis oldugunu nereden ¢ikardin? Neden Oyle diisiindiin?» diye sordu Tim. Michelle'i
arkadasimin 6lmedigine inandirmak yaklasik on dakika stirmiistii. Hatta bu siire sonunda onun buna
inandigindan hala pek emin degildi: «Cok yiiksekten diismemis. Sadece birka¢c metre. Gergekten
oyle.»

«Siz dyle deseniz bile ben gayet iyi biliyorum,» diye karsilik verdi Michelle.
«Oyleyse sen sdyle, nasil?»
«Tam... Tam da sey. Biliyorsunuz...»

Tim biraz bekledi. Michelle s6ziinii siirdiirmeyince de ona soru sormayi, her seyin nasil olup bittigini
kendisine anlatmasim istemeye karar verdi. Cocuk hikayeyi anlatmaya koyulunca hi¢ araya girmeden



dinledi.
«Hepsi bu kadar mu?»
Michelle basini salladi.

«Bak simdi, sOyleyecegimi ¢ok dikkatli diisiinmeni istiyorum.» dedi Tim. «Hikayeyi bir kez daha
tekrarla, herhangi bir noktay: atlayip atlamadigim da ammsamaya calis.»

Michelle her seyi yeni bastan anlatmaya koyuldu. Bu kez Tim arada bir onu durduruyor ve bellegini
uyartyordu. Aradig, ayrintilardi.

«Simdi, Billy tel orgiilerin tepesinde yiirlimeye basladiginda sen asagida nerede duruyordun?»
«Tam sonunda, yani Billy'nin tirmanmaya basladig1 noktada.»

«Tel orgiilere dokunuyor muydun? Ya da yaslanmis miydin?»

Michelle kaglarini ¢atarak biraz durdu, ammsamaya ¢alisti:

«Hayir! Bastonuma yaslamyordun. Bastonu kullantyordum.»

«Simdi, sdyle bana, Billy orada yiirlirken ne oldu?»

Michelle bu konuda daha 6nce sdylediklerini aynen tekrarladi.

«Onu izliyordum. Dikkatli olmasim sOylemistim. Ciinkii diismesinden korkuyordum. Sonra ayagi
kaydi. Hemen kaydi ve distii. Onu tutmaya calistim, ama yapamadim. Olmadi. Cok uzaktaydi. Ve
ben... ben de ¢cok hizl1 hareket edemezdim.»

«Neyin lizerinden kaydi1?» diye sordu Tim.
«Bilmiyorum. Géremezdim.»

«Goremezdin, Oyle mi? Neden goremezdin?» Soruyu sorarken Tim'in zihninde yeni bir konu
belirmisti: «Sis mi vardi? Ortalig1 sis mi basnust1?»

Cok kisa bir an Michelle'in gozlerinde bir 1s1lt1 belirip kayboldu. Fakat ardindan «hayir» anlanina
basini iki yana salladi.

«Hayir, oyle degil. Onu géremezdim, ¢ilinkii boyum yetmiyordu... Belki, belki de pabucunun altinda
bir ¢ivi, ona benzer bir sey takilmist tele.»

«Belki de oyledir,» dedi Tim ve ardindan baska bir soru yoneltti: «Amanda'dan bir haber var nu?
Orada muydi1?

Yine saniyenin kesirleri kadar kisa bir siire sessizlik oldu ve Michelle'in gozlerinde aym parilti
belirip kayboldu. Yine basim salladi:



«Hayir!» dedi.
«Emin misin? Bu, ¢cok 6nemli olabilir.»
Michelle durdu ve birden:

«Hay1r!» diye bagirdi. «Sis yoktu, Amanda da benimle degildi. Billy'nin ayag kaydi. Hepsi bu kadar.
Sadece ayagl kaydi. Bana inanmiyor musunuz?»

Tim, Michelle'in gbzlerinden yaglarin bosanmak tizere oldugunu gordii. Giiliimseyerek:
«Elbette inanyorum,» dedi. «Sen Billy Evans' seversin. Oyle degil mi?»

«Evet.»

«Sana hig takild1 mu?»

«Bana takilmak mu?»

«Biliyorsun, Susan Peterson'un yaptiklarim ammsarsin. Hatta 6biir ¢ocuklarin da.»

«Hayir!» Tim bir kez daha onun ¢ok kisa bir duraksama ge¢irdigini diisiindii. Hikayenin, Michelle'in
anlattiklarimn  disinda baska ayrintilar1  vardi. Ancak, onlar1 Michelle'in agzindan alip
alamayacagindan emin degildi. Bir sey onu geri ¢ekiyordu. Sanki birini kolluyormus gibiydi. Onun
kollamaya calistig1 seyin ne oldugunu bildigini diisiindii.

Amanda!

Amanda, Michelle'in karanlik yani, bir seyler yapmisti. Michelle de onu koruyor, kolluyordu. Tim,
Michelle'l arkadasina arka c¢ikmaktan vazgecirmenin uzunca bir zaman alacagim biliyordu. Bunu
anlanmust.

Tam daha sonra ne sorulabilecegini diisliniirken Michelle'le birden g6z goze geldi.

«O oliyor,» dedi Michelle. Tim onu stizdii. Soyleneni dogru anlayip anlamadigindan emin degildi. O
diistiniirken Michelle de sesi yine yumusak, ama kararlilikla aym seyi tekrarladi:

«Billy'nin 6lecegini biliyorum!»

June otomobili olduk¢a yavas siiriiyordu. Cala 6nde, yamndaki koltukta, Michelle de arkada
oturuyordu. Her biri kendi diinyasindaydi. Her ne kadar June ve Cal, klinikte koma halinde yogun
bakimda yatan Billy Evans't diisiiniiyorlarsa da diisiincelerinin ortak bir yam yoktu. Josiah Carson
cocuk icin yapilabilecek her seyi yapmus, o arada Cal'a bir sakinlestirici vermisti. Ertesi giin
Boston'dan bir nérolog gelecekti. Ama Cal da, Josiah da, uzmanin bulgularinin su anda kendilerinin
bildiklerinden farkli olmayacagin biliyorlardi. Billy'nin bogulma hali ¢ok uzun siirmiig, beyinde
tahribat meydana gelmisti. Bogulma halinin sonucu olan bu beyin tahribatimn boyutlari, Billy



komadan ¢ikmadan anlasilamazdi.

Eger komadan ¢ikabilirse...

Otomobildeki sessizlik June'u bunaltiyordu. Bunu bozmak i¢in bir bahane bulunca rahatladi:
«Jenny'yi almak i¢in Benson'larin orda durmak zorundayim.»

Cal basim sallayarak sdyleneni onayladi ama sesli olarak herhangi bir karsilik vermedi. Sadece June,
Benson'larin yoluna dondiigiinde konustu:

«Jenny'yi boyle birakmamaliydin bence.»
«Onu beraberimde getiremezdim herhalde. Getirebilir miydim?»

«Bana haber verebilirdin. Otomobille gelir, ikinizi de alirdim. Dogrusu senin okulda olacagindan
bile emin degildim.» dedi June sonunda. Bunun sdylerken de Michelle'in arkada sessizce oturmakta
oldugunu amimsadi. «Aldirma,» dedi. «Gelecek sefer ya seni arar ya da Jenny'yi yammda getiririm.»
June kapiyr agip disar1 ¢iktt ve arka kapiyr da Michelle'e acti. Cal, Benson'larin kapisina varmsti
bile. June'la Michelle merdivenleri ¢ikarken Cal zili ¢caliyordu.

Constance Benson'un da onlar1 bekliyordu. Ciinkii Cal daha zile dokunuyorken kap1 aciliverdi. June,
Michelle't goriince Constance Benson'un somurttuguna dikkat etti. Bayan Benson hicbir sey
demeyince June da olup bitenler hakkinda bilgi vermek i¢in igceri girmeyi bekledi. Ancak c¢ok
gecmeden Bayan Benson'un her seyi bildigi anlasildi. «Estelle Peterson'la konustum,» dedi. «Korkung
bir sey. Korkung!» Bdyle derken Michelle'e bakti. June bu kez onun gozlerindeki diismanligr agik¢a
gordii.

«Bir kazaydi,» dedi acele acele. «Billy tel orgiiniin tepesinde yiirii-yormus, diismiis. Michelle onu
tutmaya ¢alisti ama...»

«Calist1 mi1?» Constance Benson'un sesi belli etmiyordu ama June derinliklerindeki alayr anlamakta
gecikmedi. Bayan Benson, «Bebegi getireyim,» dedi. «Yukarida, uyuyor.»

«Baktigimz i¢in size nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum.» dedi June igtenlikle. Kadin
merdivenleri ¢ikmaya baslamisti bile. June'un tesekkiiriine karsilik doniip bakti:

«Bebeklerin hi¢gbir sorunu yok,» dedi. «Sorunlar biiyiimeye basladiklarinda ortaya ¢ikiyor asil.»
Michelle kapinin hemen i¢ tarafinda duruyordu. Babasina dogru bir adim att1:

«0O, benim bir sey yaptiimn samyor galiba? Oyle degil mi? » Con-stance Benson merdivenleri
tirmanirken Michelle bekliyordu. Cal basim salladi, sustu. Michelle bu kez annesine dondii:

«Oyle degil mi?» diye sordu.



June da: «Elbette hayir,» karsiligini verdi. Michelle'in yanina gitti ve koluyla omuzlarindan sararak
kendine ¢ekti. Constance kucaginda kundakli Jenny'yle merdivenleri indiginde Michelle'e sarilmmsg
duran June'a ¢cocugu vermek istemiyormus gibi bir duraksama gecirdi. Bir sessizlik oldu. Sonunda
sessizligi Michelle bozdu:

«Ben Billy'ye bir sey yapmadim,» dedi. «Olay bir kazaydi.»

«Susan Peterson'a ne oldu? O da mu kazaydi?» diye sordu Con-stance. «QOyle bile olsa, ben onun
annesini bu konuda ikna etmeye ¢alisamam.»

Iyice kizmaya baslayan June savunmaya gecti:

«Bunlar ¢ok zalimce sozler, Bayan Benson. Susan Peterson'a ne oldugunu gordiiniiz. Siz de ¢ok 1yi
biliyorsunuz, Michelle'in bu olayla hicbir ilgisi yoktu. Bugiin de Billy Evans'a yardim etmek istedi.
Daha hizl1 hareket edebilseydi, onu kurtarmus olacakti.»

«Giizel! Bildigim bir sey varsa, o da kazalarin durup dururken olmadigi... Hepsinin bir nedeni var.
Oyle olmayamm gdsteremezsiniz bana.» Jennifer'i June'a verdi. O arada gozleri Michelle'e takildi:

«Ben sizin yerinizde olsaydim, bebek i¢in daha dikkatli olurdum,» dedi. Bir yandan da siirekli
Michelle'e bakiyordu: «Bu yasta bir bebegi diisiiriip 6ldiirmek isten bile degildir.»

Constance Benson'un sdyledikleriyle neyi kastettigini, ne demek istedigini anlayinca, June'un
saskinliktan agzi acik kaldi. Buna verilecek uygun bir s6z aradi. Aklina bir teki bile gelmeyince
kucagindaki bebegi Michelle'e uzatti.

«Sen onu otomobile gotiiriiver, olur mu?»

Michele bebegi dikkatle bir koluna yerlestirip tutmaya calisirken Obiir eline bastonunu alarak
dengesini bulmaya c¢alisti. June go6zlerini Constance Benson'dan ayirnmyor, ona bir sey daha
sOylemesi i¢cin meydan okuyordu. Michelle bebek sol kolunda oldugu halde topallaya topallaya
otomobilin yolunu tuttu. June da Cal'a donerek:

«Sen de onunla gider misin?» diye sordu. «Ciinkii otomobilin kapisim agamayabilir. Ama yapmasi
gerekirse onu da becerecegini biliyorum.»

Cal iki kadin arasindaki gerginligin farkinda, hizla Michelle'in ardindan sokak kapisina yoneldi.
Constance Benson'la June'u bas basa birakti.

June bir siire sonra konusmaya basladi:

«Jennifer e baktigimz icin tesekkiir ederim,» dedi. «Simdi bunu sdyledikten sonra sunu da belirtmek
istiyorum. Siz rastlamak talihsizligine ugradigim en zalim ve en cahil insanlardan birisiniz. Gelecekte
ne ben, ne de ailemden herhangi bir kimse sizi rahatsiz etmeyecek. Jenny ile ilgilenecek bagka birini



bulacak ya da o i1s1 kendim yapacagim. Hosca-kalin!»
Kapiya yaklasirken Constance Benson'un seslenisiyle durdu:

«Seni bagisliyorum Bayan Pendleton,» dedi Constance. «Sen olanlar1 bilmiyorsun. Olup bitenlerden
hi¢ haberin yok!»

Michelle kucagindaki Jenny'yi simsiki tutup gégsiine bastirirken obiir elindeki bastonla da basacagi
yeri bulmaya calisarak merdivenleri inmeye basladi. Tirabzana yakin olmaya 6zen gosterdigi de
gozden kagnmyordu. Ayag kayacak olursa tutunacakti. En alt basamaktan da inince, Benson'larin
sokak kapisindan beri tutmakta oldugu solugunu birakti. «Oldu iste!» diye fisildadi kendi kendine.
Bebege de hafifce giilimsedi. Jenny de anlanms gibi onun yiiziine bakip keyifli keyifli gegirdi.
Minicik bir tiikiiriik tastt agzindan. Michelle kundagin kenariyla ¢ocugun agzim sildi.

Hemen sonrada etrafi sis sarmaya basladi. Michelle acele etrafina bakindi. Duman hizla
yaklasiyordu. O arada Amanda'mn uzaktan gelen ilk zayif fisiltisitm duydu. Babasinin, otomobilin
yaninda durdugunu gordii. Kendisini bekliyordu.

«Babal»

Cal ona dogru bir adim att1. Ancak sis her tarafi sariverdi ve Michelle babasini gérmez oldu.
«Baba! Cabuk!» diye bagirdi Michelle.

Jennifer'i kucagindan diistirmek tizereydi.

Amanda'nin varlifim hissediyordu, hemen yambasindaydi. Onu kiskirtiyor, fisildayip duruyor,
diismesi i¢in bebegi birakmasim soyliiyor, yasamamasi gerektigini ammsatiyor, onun annesiyle
babasim elinden aldigin1 ve onu birakivermesini tekrarliyordu durmadan.

Amanda'nin sesi yiikseldi. Michelle kendini birakmay1 diisiindii. Arkadasinin sesiyle gelen buyruga'
uymast gerektigi geciyordu i¢inden. Jenny'nin cami yansin diisiincesi gecti aklindan. Onun
kucagindan yere diistligiinii hayal etti.

Yavas yavas kolunu gevsetirken birden babasinin:
«Tamam,» diyen sesini isitti. «Aldim onu simdi. Artik birakabilirsin.»

Jennifer'in kucagindan alimp gotiiriildiigiinii hissetti. Sis geldigi gibi ayn1 hizla dagilmaya basladi.
Ortalik aydinlaninca babasim hemen yaninda, bebekte kucaginda oldugu halde bakarken gordii.

«Ne oldu?» Soran babastydi.

«Sey... Yorulmustum...» diye kekeledi. «Onu kucagimda daha fazla tutamayacak haldeydim.
Diisiirecegimi sandim, baba!»



«Ama diisiirmedim. Diiglirdiin mii?» dedi ve devam etti Cal: «Tam da annene sdyledigim gibi. Sen
iyisin. Sen Jenny'nin camnin yanmasin istemedin. istedin mi? Onu yere diisiirmeyi hi¢ istedin mi?»
Cal'ln sesinde biraz umutsuzluk ve iiziintii vardi. Bu, soyledigi sozlerin dogruluguna kendini
inandirmaya c¢alisan bir insanin umutsuzluguydu. Michelle de i¢ine diistiigli karisiklikta daha bir
kaybolmustu sanki. Babasinin yalvaran sesi onu daha da i¢inden ¢ikilmaz bir karmasaya siiriiklemisti.
Ona karsilik verirken sesinde bir belirsizlik vardi:

«Yo, hayir,» dedi. «Ben, yani ben sadece biraz yorulmustum. Hepsi bu kadar.»

Bunlar1 soyleyip otomobilin arka koltuguna yerlestiginde Amanda'min uzaktan gelen ve kendisine
bagirip cagiran sesini isitir gibi oldu yeniden.

Derken annesi de otomobile geldi, eve dogru yol almaya basladilar. Michelle yol boyunca hep
Amanda'nin sesini duydu.

Amanda ilk kez fena halde kizmist1 ona.

Amanda'nin kendisine bagirmasindan anlayabiliyordu bunu.
Amanda'nin kendisine kizmasim istemiyordu, istememisti.
Amanda onun tek arkadasiydi.

Ne olmussa olmustu, ama Amanda'y1 6fkeli bir halde birakamazdi.



XXIV. Bolum

Tim, Michelle'in sadece gbzlem i¢in de olsa, bir kurumda bir siire kalmasini onerdiginde Corinne
durumu 6nce anlamadi, anladiginda da ¢ileden ¢ikti hemen.

«Bunu nasil soyleyebilirsin?» diye Ofkeyle sordu. Bilingdis1 bir savunma refleksiyle bir ayagim
altina ¢ekerken kahve fincamm iki eliyle birden simsiki kavradi. Tim de aym derecede sasirmus
goriiniiyordu, gelisigiizel omuz silkti.

«Gozlerinde bir seyler vardi,» dedi. Aymt seyi bu kaginci agiklama g¢abasiydi. Devam etti: «Ne
oldugunu pek anlayamadim. Ama bana her seyi soylemedigi belliydi. O bakimdan {izgiiniim Corinne,
ama Billy Evans'in bulundugu yerden kaza sonucu diistiigiine inanmiyorum.»

«Michelle Pendleton onu oldiirmeye mi ¢alistt demek istiyorsun?» Corinne'in sesi belirgin bir
sogukluk tasiyordu. «Ne demek istedigini agikca soyleyebilirsin bana.»

«Demek istedigimi sdyledim. Anladigim kadariyla sen, Michelle Pendleton'un katil oldugunu r-
oylememi bekliyorsun, ama dyle bir sey demeyecegim. Oyle oldugundan hi¢ emin degilim. Ancka,
Billy'nin diistisiiyle ilgili olarak bir seyler yaptigindan da eminim. Ve Susan Peterson'la ilgili olarak
da aym seyi soyliiyorum.»

«Sen onun bir katil olmadigim, ama Susan't 6ldiirdiigiinii disiiniiyorsun. Soylemek istedigin bu mu
acaba?» Tim'in karsilik vermesinmi beklemeden soziinii stirdiirdii: «Tanrim! Tim, birka¢ hafta once
onunla konusmus olsaydin bunun dogru olamayacagim anlardin. O diinyamn en giizel, en tath kiziydi.
Gergekler bu kadar hizla degismez.»

«Degismez mi? Ona bir bakman yeter.» Tim bir elimi saglarimin arasindan dolastirdi. Almnin
tistiindeki kivircik buklenin diismesini Onlemek istedi, ama olmadi: «Bak Corinne, ger¢eklerle
yiizlesmeyi kabul etmelisin. Michele artik agustosta Paradise Point'e gelen Michelle degil. Cok
degisti.»

«O nedenle sen onu kilit altina almak istiyorsun? Boylelikle de onu kimsenin géremeyecegi bir yere
kapatmay1 planliyorsun. Tam da siri1-fimdaki ¢ocuklar gibi diisiiniiyorsun onun hakkinda!»

«Benim demek istedigim bu degil, Corinne. Bunu sen de biliyorsun. Olanlar1 gormek zorundasin.
Nedeni ne olursa olsun, Susan 6ldii, Billy de 6lmek tizere. Her iki olayda da Michelle oradaydi. Ve
ona bir seyler oldugunu da biliyoruz.» Tim bunlar1 sdylerken yorulmus goriiniiyordu. Saatler ve
saatlerdir, hatta aksam yemeginden beri bu konunun etrafinda dolasiyor, her seyi bir daha ve bir daha
anlatiyor, ama bir yere yarammyorlardi. Tim, eger, diye diisiindi. Michele su Tanri'run cezasi
bebege Amanda adini vermis olmasaydi... Neden Amanda? Corinne onun aklindan gecenleri okumus
gibi sordu:



«Sen hala su Amanda sorununu agiklamis degilsin.»
«Bunu en azindan bes yiiz kez soyledim.»

«Haaa! Elbette. Sen bu adin sadece Michelle'in hayalinde yasadigim soyliiyorsun. Ama bir seyi heniiz
acgiklayabilmis degilsin. Nasil oluyor da bu ¢evrede yasayanlarin hepsi de sunca yildan beri
Amanda'dan s6z ediyor, onun hakkinda konusuyorlar? Eger o Michelle'in hayal ettigi bir arkadasiysa,
neden Michelle' den sunca y1l 6ncesinden beri buralarda onun adi geciyor?»

«Herkes Amanda'dan s6z etmiyor. Sadece hayal giicii fazla ¢alisan birka¢ kiz 6grenci onun adim
aniyor.»

Corinne ofkeyle gozlerini kisti. Ancak, kars1 kozunu ortaya koymasina vakit kalmadan Tim onun elini
eline alarak diisiindiiklerini unutturmak istercesine tuttu:

«Bu konuyu daha fazla konugsmayalim artik. Bunu bu aksam i¢in unutabilir miyiz?»
«Nasi1l unutabiliriz bilmem,» dedi Corinne. «Aklimiz takilip duruyor.»

Telefonun c¢almasi konusmay1 kesti. Corinne aranamn kendisi olmadigim diistinmeksizin cevap
vermek i¢in yerinde dogruldu. Tim konuyu saptirmak icin bir bahane gibi degerlendirmeye calisarak
Corin-ne'e giilimsedi: «Benimle evlenecek olursan, buradaki telefona istedigin zaman cevap
verebilirsin.»

Tim ahizeye, zil sesinin kesildigi anda erisebildi. Ikisi de Lisa'min onlara seslenmesini umarak
beklediler. Bir sessizlik oldu. Sonra Lisa merdivenlerden asagi indi.

«Arayan Alison'du,» dedi Lisa. «Yarin ona gidecegim ve birlikte hayaleti gormeye gidecegiz.»
«Ohhh! Tanrim,» dedi Tim. «Sen de mi?»

Lisa biraz da nefretle gozlerini acti: «Peki, neden olmasin? Alison diyorki; Sally Carstairs, hayaleti
bir kez gormiis zaten. Herhalde eglenceli olacak. Ben bir sey yapacak degilim!»

Tim caresizlik i¢ginde Corinne'e bakti. Hayalet ziyareti i¢in onayim bildirmek tizereydi, Corinne
durdurdu:

«Hayir Tim!»
«Neden hayir?»

«Tim, beni hos gor. Ben hatali sen hakli olsan bile, hayalet i¢in nereye bakacaklarim biliyor musun?
Pendleton'larin evinin oraya. Yani Carson'larin eski mezarligli. Amanda'nin mezar1 da orada.»

Lisa bu aciklamaya dudak biiktii: «Mezar falan yok orada.»

«Bir mezar tas1 var,» diye devam etti Corinne, hi¢ beklemeden. Ama Lisa'mn onu dinlemeye niyeti



yoktu, yalvaran bakislarla babasindan izin koparmaya ¢alistyordu:
«Gidebilir miyim, baba? Ne olursun!»

Tim, Corinne'in karsi1 ¢ikmasinda hakli olduguna karar vermisti. Ne olursa olsun, kizin
Pendleton'larin yakimnda, ¢evresinde olmasini istemiyordu.

«Bunun 1yi bir fikir oldugunu sanmiyorum, yavrum,» dedi. «En iyisi sen Alison'a bagka bir giin gitmek
istedigini soyle, olur mu?»

«Ama, baba! Sen de benim hi¢bir sey yapmama izin vermezsin. Yaptigin tek sey, ona kulak vermek. O
da zaten Michelle Pendleton gibi delinin biri. Onun kadar deli.» Lisa konusmasiyla babasina hitap
ediyordu, ama gozlerini Corinne'den ayirmamusti. Yiizii otkeden gerilmis, dudaklarim sisirerek
somurtuyordu. Corinne basim baska yana cevirerek gormezlikten geldi. Bu seferlik, kabaligim
unutacakti.

«Gidemezsin,» dedi Tim. «Hepsi bu kadar. Simdi yukar1 ¢ik, Alison'a telefon et, dedigimi soyle.
Daha sonra ev 6devini bitir ve yatagina git!»

Lisa kendi yapmak istediklerini yapmaya karar verdi sessizce ve kiiskiin bir halde, Corinne'e surat
asarak odadan ayrildi. Odaya tedirgin edici bir sessizlik ¢okmiistii. Ama aksamin umutsuzca yikima
ugramadigini birbirlerine kamtlamaya calistiklar1 sirada Corinne ayaga kalkti:

«Eh, vakit ge¢ oldu artik!»

«Eve mi gitmek istiyorsun? Gitme...» dedi Tim.

«Sabahleyin seni ararim.» Gitmeye kararliydi. Cantasim ararken Tim yolunu keserek durdurdu:
«Bana giizel bir gece Opiiciigli vermeden mi?»

Corinne bastan savma bir Opiicilik i¢in yanagim uzatip Tim'in kendini kucaklamasinm engellerken:
«Simdi degil, Tim,» dedi. «Liitfen, bu aksam degil.»

Tim yenilgiyi kabullenmek zorunda kaldi. Corinne mantosunu giyerken oturma odasinin ortasinda
oylece kalakalmisti. Daha sonra Tim'in yamna doniip giiliimseyerek:

«Simdi,» dedi. «Lisa'nin kime somurtacagim biliyorum. Babasina somurtacak. Surat asma, Tim.
Diinyanin sonu degil bu. Yarin seni arayacagim. Istersen, sen beni ara. Tamam nu?»

Tim basim salladi.

«Erkekler!»

Corinne eve girerken bu sozciigii yiiksek sesle yineliyordu kendi kendine. Bazen ne kadar da inatg1
olabildiklerini aklindan gegirdi. Oyle olan yalmz Tim degildi. Cal Pendleton da pek makul biri



degildi. O ve Tim ne kadar 1yi arkadas olurlardi! Biri, her seyin yolunda oldugu fikrini kendine ilke
edinmis, Obiirli de ne olmussa ve oluyorsa hepsi de Mic-helle'in hayalinde olup bittigi inanciyla
sorunu ¢oziime baglanusti.

Ama gercek hi¢ de Oyle degildi. Corinne'in bu konuda kuskusu yoktu. Ancak bundan sonra ne
yapilabilecegini bilemiyordu. Acaba June Pendleton'la mu konusmaliydi bunu? Evet, en dogrusu bu
olmaliydi, onunla konusmaliydi. Hem de hemen! Birden keskin bir U doniisii yaparak geriye dondii,
Pendleton'lara yoneldi. Vardiginda evi karanliklar iginde buldu. Birka¢ dakika otomobilde kalarak
durum degerlendirmesi yapti. Onlar1 uyandirsa miydi? Ama ni¢in? Kendilerine bir hayalet hikayesi
anlatmak 1¢in mi?

Sonunda eve donmekten baska yapacak bir sey bulamadi.

Ama o gece uyumaya hazirlamrken, yaklasmakta olan olaylarin fazla beklemeyecegi konusunda bir
duygu vardi i¢inde.

Olacak olan her neydiyse, o gerceklestiginde herkes tiim gercekleri 6grenecekti.
Corinne'in tek istedigi, o arada baska hi¢ kimseye herhangi bir sey olmamasiydi.

Kalgas1 kopacakmiscasina agriyordu. Durmak ve dinlenmek istedi, ama bunu yapamayacagim
biliyordu.

Hemen arkasinda ve giderek yaklasan insanlarin Ofkesini kendisine bagirdiklarim, onu iizmek,
hirpalamak istediklerini isitebiliyordu.

Ama onlarin kotiiliik etmelerine firsat vermeyecekti. Onun i¢in oradan uzaklasmasi, uzaklara gitmesi,
kendisini bulamayacaklar1 yerlere gitmesi gerekiyordu.

Amanda ona yardim ederdi.
Ama neredeydi Amanda?

Ona seslendi. Arkadasimin gelip kendine yardim etmesi i¢in yalvardi. Higbir yamt gelmedi. Sadece
ona bagirip ¢agiran, onu korkutan sesleri isitiyordu.

Daha hizl1 hareket etmek, sol bacagim istedigi hizla hareket ettirebilmek istedi; olmuyordu.
Arkadan gelenler ona yetismek, yakalamak {izereydiler.

Durdu, etrafina bakindi.

Evet, iste oradaydilar, ona dogru geliyorlard.

Yiizlerini goremiyordu; gorebildigi kadar1 da pek net degildi, ama sesleri tamyordu.

Bayan Benson!



Bu onu hi¢ sasirtmamusti. Cilinkii Bayan Benson ona her zaman kizanlardan biriydi.
Yalniz, Bayan Benson tek basina degildi, baskalar1 da varda.

Annesiyle babasi! Iyi ama onlar onun annesiyle babas1 degilerdi ki. Iste o iki yabanci; yani annesiyle
babas1 olarak goriinen iki yabanci...

Biri daha vardi. Evet, biri daha ve onu sevdigini samiyordu. Bir erkekti bu, ama kimdi? Onemli
degildi. Gergekten degildi. Her kimdiyse o, o da kendisini incitmek isteyenlerden biriydi. Sesleri
giderek daha yiiksek c¢ikiyor ve giderek yaklasiyorlardi. Eger onlardan kagmak, kurtulmak istiyorsa
kosmas1 gerekirdi.

Deliler gibi bakindi. Amanda'nin oralarda oldugundan ve gelip kendisine yardim edeceginden emindi.
Evet ama, Amanda yoktu iste. Kagmak, kurtulmak ancak kendi ¢abasiyla olabilirdi.

Yar!
Yar geldi aklina. Korfeze inen dik yar!
Eger yara ulasabilirse kurtulabilirdi. Gilivenli bir noktaya varmis olurdu.

O tarafa yoneldi. Kalgas1 iyice zonklamaya baslamisti Solugu iyice daralmus, solumakta giicliik ¢eker
hale gelmisti.

Sol bacag onu adeta geri ¢ekiyordu. Kosamiyordu, ama kosmaliydi.

Sonunda iste oradaydi. Yarin tam tepesinde durmustu. Asagida deniz goriiniiyordu. Hemen arkada da
yine sesler vardi. Israr eden, bir seyler isteyen, onu yaralamaya g¢alisan sesler. Omzunun {izerinden
geriye, onlara bir daha bakti. Cok daha yakindaydilar. Dokunacak gibiydiler. Ama ona
dokunamayacaklar, onu yakalayamayacaklardi.

Son kez giiciinii toplayarak kendini yardan asagiya atti.
Diismek ¢ok kolaydi.

Zaman durmus gibiydi. Kayarak asagiya iniyordu. Rahatlamisti. Havanin viicudu iizerinde akisim
hissediyordu. Gokyiiziine bakiyordu.

Bir ara asagiya bakti ve kayalar1 gordii.

Kayalarin sivri sivri uglarim farketti. Sivri tastan parmaklar kendisine yaklasiyor ve onu par¢alamaya
hazirlaniyordu.

Sonunda dehset onu yuttu ve bagirmak iizere agzini acti... Ancak ¢ok gecti. Olmek iizereydi.

Michelle titreyerek uyandi. Bogazi sessiz bir haykirisla dolmus, sikismis gibiydi.



«Baba?» dedi. Gecenin o saatinde sesi yumusak ve inceydi. Babasina seslendi, ama kimsenin
isitmeyecegini biliyordu. Evet, hi¢ kimse, yalmz...

«Kurtardim seni,» diye fisildadi Amanda. «Oliime birakmadim seni!»

«Amanda!» Gelmisti sonunda. Michelle yataginda dogrulup oturdu. Amanda'min orada olduguna
inanmasiyla birlikte icinden korku akip gitmeye baslamisti. Amanda oradaydi, ona yardim ediyor, onu
kolluyor-du. «Nerelerdeydin?»

«Buradayim,» dedi Amanda. Sesi sakindi. Odanmin golgeli yanindan aydinlik tarafina c¢ikmus,
pencerenin oniinde durmustu. Siyah elbisesi ay 1s18inda ugursuz bir etkiyle pirildiyordu. Elini uzatt.
Michelle de yatagindan ¢ikti.

Amanda, Michelle'in elinden tutarak onu merdivenlere dogru gotiirdii, sonra da evden ¢iktilar.
Michelle atdlyeye varincaya kadar bastonunu almadiginin farkina bile varmadi. Ama 6nemli degildi.
Amanda oradaydi, bastonu yerine ona dayanabilirdi.

Ustelik kalgasinda hicbir agr1 yoktu simdi. Hi¢ agrimiyordu.

Atolyeye girdiler. Michelle ne yapmasi gerektigini hemen animsadi. Bunu dylesine 1yi biliyordu ki,
Amanda kulagina siirekli olarak fisildiyor-muscasina ya da Amanda dogrudan dogruya
icindeymisgesine hareket ediyordu.

Bir resim kagidi bularak annesinin resim sehpasina yerlestirdi. Hizl1 ¢alisiyordu. Kalem darbeleri
belirgin ve giivenliydi. Cizmek istedigi resim kisa siirede ortaya ¢ikti.

Billy Evans, kii¢iik govdesiyle tel orgiiniin tepesinde kendini dengelemeye calisiyordu. Goriiniisii
biraz tuhafti. Cok yiiksekte duruyordu. Resimde Michelle de vardi ve ¢ocuk onun ¢ok uzagindaydi.
Michelle yerde oturmaktaydi. Caresiz bir halde yukariya bakarken bastonunu unutmustu.

Michelle'in hemen yaninda Amanda durmustu. Billy'nin diisiisiinii seyrederken bos gozlerine bir
canlilik gelmis gibiydi ve yiiziine hafif bir giiliimseme yayilmsti.

Michelle yaptigt resme bakti. O arada atélyenin karanlifinda Aman-da'min elini kendi avucunda
hissetti. Bir siire sessizce ve o yakinlikta Oylece kaldilar. Daha sonra Michelle ne yapmasi
gerektiginin bilinci i¢inde Amanda'min elini ¢ekmesini bekledi. Ardindan resmi yerinden aldi ve
dolabin derinliklerine dikkatle yerlestirdi. Isiklar1 yakmadigi halde her aradigim kolaylikla
bulabiliyordu. Nitekim eski, ilk yaptig1 resmi bulup ¢ikardi. Amanda i¢in yaptig1 resimdi bu. Onun
yerine Billy Evans'in resmini, Susan Peterson'un resminin yanina koydu.

Dolaptan ¢ikardig ilk resmi sehpaya yerlestirdi. June'un tuvalini aldi.

Her ne kadar atolyenin karanliginda renkler griye kaciyorduysa da Michelle firgasim nereye
dokunduracagini ¢ok iyi biliyor, aradig rengi bulmakta sikintt ¢ekmiyordu.



Bu resim tizerinde de ¢ok hizli ¢alisti. Yiiziiniin ifadesi anlamsizdi. Arkasinda, omzu lizerinden onun
yaptiklarim seyreden, eli hafifce dirsegine dokunmakta olan Amanda'nin resme biiyiilenmiggesine
baktigini, siit beyazi gézlerini resimden hi¢ ayirmadigim, istahli bir bakisi oldugunu hissediyordu.
Resim ona olayr anlatiyordu. Michelle de ona ¢ok ge¢meden her seyi anlatacakti.

Calistig stirece Michelle'in zaman bilinci yoktu. Paleti bir yana birakip yaptigina bakmak icin birkag
adim geri cekildiginde birden aklina gelmis gibi ni¢gin yorgunluk duymadigim diisiindii. Ama, bunun
nedenini biliyordu, ger¢ek neden Amanda'ydi, ona yardim ediyordu.

«Tamam m1?» diye biraz utangag, sordu.
Amanda «evet» anlamina basim salladi. Gormeyen gozleri hala resimdeydi.
«Onu bugiin aksamiistii 6ldiirebilirdin,» dedi.

Jennifer! Jennifer'den s6z ediyordu. Mandy'nin Michelle'e kizdigi da besbelliydi. Michelle de
yavasca:

«Biliyorum,» dedi.

«Oyleyse ni¢in?» Mandy'nin sesi nazik, ama sertti. Yine de Michel-les kirmadan sormustu.
«Sey... Bilmem ki!» diye mirildand1 Michelle.

«Aym seyi simdi yapabilirsin,» dedi Amanda.

«Simdi mi?»

«Evet! Uyuyorlar. Hepsi uykuda. Bebegin yatak odasina gidebiliriz...» Amanda bunu sodyledikten
sonra Michelle'in elinden tuttu ve onu atdlyeden ¢ikardi.

Cim alam ge¢ip eve yaklastiklar1 sirada ayin oniinden bir bulut akti. Bulutun gegisi sirasinda da ayin
glimiis 15181 da karanliga donuistii. Michelle i¢in karanligin bir 6nemi yoktu.

Amanda ona kilavuzluk ediyordu.
Ve sis de ¢okmeye baglamusti.

Sis Michelle't bir anda kucaklar gibi sardi, onu tiim ¢evresinden soyutladi ve Amanda'yla bas basa
birakti. Simdi Amanda ne isterse istesin, Michelle onu yapmaya hazir oldugunu biliyordu.

June gecenin karanliginda uyaniverdi. Annelik duygusu ona kotii bir seyler oldugunu iletmisti. Kisa
bir stire etrafi dinledi.

Bir bagirma sesi!

Boguk bir haykirma!



Ses, bebek odasindan geliyordu. June yataktan firlayip ¢ikti, sabahligim kaptigi gibi kapiya kostu.
Bebek odasimn kapis1 kapaliydi.

Her zaman ag¢ik birakilirdi, biliyordu. Hi¢ kapamazdi o kapiyi.

Cal'a bir goz att1. Derin uykudaydi. Yatisinda higbir degisiklik olmanusti.

Ancak ondan sonra kapiyr kimin kapamus olabilecegini diisiinmeye basladi.

Kapiy1 hizla ¢ekip acti, iceriye girdi. Esigi asar asmaz elektrigi actifinda Michelle'in besigin
yambasinda durdugunu gordii. Doniip annesine bakti. Yiizii karmakarisik olmustu. Aydinlanan odada
garip bir saskinlik i¢cindeydi.

«Michelle! Michelle, burada ne yapiyorsun!»

«Sey... Ben Jenny'nin agladigin isittim. Bekledim, senden ses ¢ikmayinca ne oldugunu anlamak i¢in
buraya geldim.»

Michelle elinde tuttugu kiigiik yastig1 Jennifer'in basimn altina yerlestirdi.

Jenny'nin aglama sesi boguktu!

Bir diislince June'un beyninden simsek gibi ge¢ti. Ama hemen bastirdi.

Kap1 kapaliydi, diye gecirdi aklindan. Ben ¢ocugun sesini onun i¢in isitmedim. Kap1 kapaliydi!
«Michelle!» dedi June, sesinin tonuna dikkat ederek: «Kapiyr sen mi kapadin?»

«Hayir!» Sesinde kesinlik yoktu. «Ben igeri girince kapanmus olabilir. Belki o nedenle sen Jenny'nin
sesini duymadin.»

«Neyse, onemli degil.» Boyle sOylediyse de aslinda onemliydi ve June neden onemli oldugunu
biliyordu. Bir seyler oluyordu. Uzerinde diisiinmek bile istemedigi seyler. Besigin yamna gitti,
Jenny'yi kucagina aldi. Bebek yeniden uyumustu bile. Hafif hiriltilar ¢ikariyordu. Cocugu kucagina
aldigr sirada Jenny hafifce Oksiirdii, sonra rahatladi. June, Michelle'e giiliimsedi: «Goriiyorsun,
aranan tek sey annenin sevgi dolu kucagi.» Michelle'in yiiziine daha yakindan ve daha dikkatli bakti.
Gozleri piril pirildi, birkag dakika oncesine kadar uyumakta oldugunu belirten en kii¢iik bir 1z yoktu.

«Sen uyuyamadin mi?»

«Hayir! Amanda'yla konusuyordum, derken Jenny aglamaya basladi. Onun iizerine ben de buraya
geldim.»

«Pekala, once sunu yerine giizelce yatiralim, sonra seninle kii¢iik bir konugma yapariz, olur mu?»

Michelle'in gozleri hafif¢e bulutlandi. June onun konusma 6nerisini reddetmesinden korktu. Ama dyle



olmadi, Michelle omuz silkerek: «Peki!» dedi.

Jennifer'i besigine yerlestirdikten sonra tutunabilmesi i¢in elini Mic-helle'e uzatti: «Bastonun nerede

senin?»
«Odamda biraktim.»

«Giizel! Cok 1yi bir sey bu,» dedi June umut dolu bir sesle. Fakat, asagiya, salona yiiriirlerken kizin
glicliikle yiirtidiigiiniin farkina vardi. Bir sey sdylemedi. Ancak, daha sonra Michelle yatagina girip
yastigina gomiildiikten sonra: «Cok mu aciyor?» diyerek Michelle'in kalgasina dokundu.

«Bazen. Simdi... Ama bazen acimiyor. Amanda etraftaysa daha iyi...»
«Amanda!» dedi June hafif bir sesle: «Amanda'nin kim oldugunu biliyor musun?»
«Tam olarak hayir. Ama galiba buralarda yasamus biri.»

«Ne zaman?»

«Uzun zaman once.»

«Simdi nerede yasiyor?»

«Pek 1y1 bilmiyorum. Samirim hala buralarda yasiyor.»

«Michelle, Amanda'nin istedigi bir sey var mi?»

Michelle basiyla «evet» dedi. «Bir seyler gormek istiyor. Gormek istediginin ne oldugunu pek
bilmiyorum. Ama, anladigim kadariyla gérmek zorunda oldugu bir sey. Ben de, istedigi her neyse ona
gosterebilirim.y

«Sen mi? Nasil?»

«Bilmiyorum. Bilmiyorum, ama ona yardimci olabilecegimi biliyorum. Hem o benim arkadasim. Bu
yiizden ona yardim etmem gerek. Oyle degil mi?»

June, Michelle'in onaylanmak istedigini anladi: «Elbette yardim edersin,» dedi. «Eger gercekten
arkadasinsa, tabii. Ama eger arkadasin degilse? Eger amaci senin camimi yakmaksa ne olacak?»

«Ama camm yakmiyor ki...» dedi Michelle. «QOyle bir niyeti olmadigini biliyorum. Amanda higbir
zaman benim camm yakmaz. Asla!» June kizimin konusmasim izlerken gozlerinin kapandigim ve
uykuya daldigim farketti.

Uzunca bir siire yaninda kaldi. Elini avucundan birakmadan uyuyusunu seyretti. Daha sonra, giiniin i1k
1siklart karanligin i¢inde bir alev 1siltis1 halinde belirmeye basladiginda MicheHe'i yanagindan
hafifce Oplip, kendi yatagina dondii.



Uyumaya calisti. Ancak dikkatle geriye itmesine karsin birtakim diisiinceler Oylesine israrla geri
doniiyordu ki...

Jenny'nin aglayisini isitmemisti, ¢iinkii kap1 kapaliydi.

Ama onlar kapiy1 hi¢ kapamiyorlardi ki...

Ve Michelle'in elinde bir yastik vardi.

June bir kez daha yatagindan ¢ikt1, bebek odasina gitti.

Hole agilan kapiy1 dikkatle kilitledi, anahtarim da geceliginin cebine koydu.

Ancak ondan sonra uyuyabildi ve boyle hareket ettigi i¢cin de kendine kizdi.



XXYV. Bolim

Cumartesi sabahiydi...

Siradan bir cumartesi olsaydi June yavas yavas uyanir, uzun uzun ve keyifli bir bicimde gerinip esner,
yatakta yuvarlamrcasina iki yanina doner ve kollarim kocasimn {izerinde dolastirirdi.

Ama uzun siiredir cumartesi sabahlar1 ya da 6biir giinlerin sabahlarinda bdyle yapmiyordu.
O sabah uyanma saatinde ger¢ekten uyamk ve ¢ok yorgundu.

Saate bakti: Dokuz buguktu.

Obiir yamna déniip Cal'a bakti. Hala uykuda olup olmadigini bilmek istiyordu.

Coktan gitmisti.

June dogrularak yatagin iginde oturdu. Kalkmaya hazirlamyordu. Sonra vazgecip geriye dogru, yastigi
tizerine yaslandi. Bakislarim pencerede dolastirdi.

Disarida gokyiizii kursuni renkteydi. Agaclar, 1siltistm yitirmis son yapraklariyla gri aydinlikta
incelmis goriiniiyorlardi. Son yapraklar da yakinda diisiip yok olacakti. Yaklasan kis aklina gelince
hafifce tirperdi.

Sabahin alisilmis seslerini dinlemeye koyuldu. Jennifer'in bagirmaya baslamasi gerekirdi. Bunu
Cal'in mutfakta yarattig patirtilar izleyecekti. Cal kahvaltisint hazirliyor goriiniip, ger¢ekte kendisini
uyandirmaya calisarak o glriiltiileri ¢ikaracakti.

Ama o sabah bunlarin higbiri isitilmiyordu. Evi derin bir sessizlik sarmusti.
«Heyyy!» diye seslendi June, bir karsilik alabilmek umuduyla.
Higbir ses gelmedi. Bunun iizerine yataktan ¢ikti, sabahligini giydi ve bebek odasina yollandi.

Jennifer'in besigi bostu, odanin hole agilan kapisi da agikti. June kaslarim g¢atarak bebek odasindan
hole gecti. Merdivenlerin iist basamagina gelince de yiiksek sesle bir daha bagirdi:

«Heyyy! Nerede herkes?»
«Burada, asagidayiz!»

Karsilik veren Michelle'di. June sesi alinca, biraz rahatladi. Kendi kendine, tamam, dedi. Demek bir
sey olmamus, her sey yolunda. Ne kadar kaygilandigini, evdeki sabah sessizliginin kendisini nasil
korkuttugunu ancak merdivenlerin ortasina vardiginda algilayabildi. Simdi, mutfaga girerken aptallik
ettigini diisiiniiyordu. Gece yasadigr seyler zihninden uzaklasip gitti.



«Merhaba! Herkes bu kadar erken mi kalkti.»

Cal ona giiliimsedi ve yerinden kalkarak omlet yapmak tlizere hazirladigi yumurtalara bakmaya gitti:
«Sen bu sabah iizerine .0lii toprag serpilmis gibiydin. O nedenle kahvaltiyr birinin hazirlamasi
gerekiyordu. Michelle bana yardim etti. Boylelikle de senin kalkmaman biiytik bir kayip yaratmadi.»

Michelle masada oturuyordu. Biraz yorgun goriinse de June yamna gelince giiliimsedi. Babasiyla
birlikte bir seyler yapmis olmaktan mutluydu. Bu birlikte bir seyler yapmus olmak, masada oturmaktan
bagka bir sey olmasa bile...

«lyice uyudun mu, tatlhim?» dedi June.
«Kalgam oldukga agriyordu, ama simdi fena degil.»

Evde 1yi bir hava esiyordu; June asil nedeninin Billy Evans'in 6lmemis olmasi oldugunu biliyordu.
Cal onu kurtarmus, hi¢ canim yakmanus ve simdi artik her seyin yoluna girmemesi i¢in herhangi bir
neden de kalmamusti. Bir seyler sOylemek, evdeki iy1 havayr degerlendirmek istedi, ama bu konuda
konusursa o giizelligi bozmaktan korktu. Konusmak yerine, Jennifer'in rahat rahat uyumakta oldugu
arabasimn yanina gitti.

«Giizel, ben simdi aramizda uyuyakalan tek kisiyi gormek istiyorum,» diyerek bebegi kucagina aldi.
Jenny gozlerini acti, gegirdi ve yeniden uykuya daldi.

«Erken uyand1 da ondan,» dedi Cal. «Bir saat kadar 6nce ona bir sise siit verdim. Sen su yumurtali
tosttan ister misin?»

«Olur,» dedi June gelisigiizel, Cal'in kahvaltiy1 hazirladigi, Michelle'in masayr tamamladig,
Jennifer'in de uyumakta oldugu bu ortamda June birden kendini ise yaramaz biri gibi hissetti: «Isleri
devralmam ister misin?» diye sordu.

«Cok gee,» dedi Cal. Yumurta servisini yapti. Tabaklara birkag¢ dilim de salam koydu . Sonra hepsini
masaya tasiyip yerlerine birakti. Otururken de saatine bir goz att.

«Cok gec mi kaldin yoksa?»

«Norolog saat onda orada olacak, ben de hemen gitmeliyim.» Michelle araya girdi.

«Ben de seninle gelebilir miyim?» Cal kaslarim catti. Bunu goriince June basim salladi:
«Bence sen bugiin evde otur en iyisi,» derken Billy Evans' tan s6z etmemeye 6zen gosterdi.
«Ama niye?» dedi Michelle. Yiizii birden kararmaya baslamusti.

June bir tartismanin baglamak tizere oldugunun farkindaydi. Sabahin gorece sakin atmosferinin dagilip
gittigini sezdi. Cal'a dondii:



«Cal! Sen ne diisiiniirsiin bu konuda?»

«Bilmiyorum. Gergekte beraber gelmemesi i¢in bir neden oldugunu sanmiyorum. Ama orada ne kadar
kalacagim da bilmiyorum,» dedi ve Michelle'e donerek ekledi: «Sikilabilirsin de.»

«Ben sadece Billy'yi gormek istiyorum. Ondan sonra kiitiiphaneye gidebilirim ya da eve kadar
yururum.»

«Pekala,» diyerek konuyu kapatti Cal. «Ama tim giniinii klinikte dolamp durarak gec¢irmezsin.
Tamam m?»

«Sen buna eskiden izin verirdin,» diye yakindi Michelle. Cal rahatsiz olmus gibi bakiglarim yana
cevirdi: «O... onceydi,» dedi.

«Once mi? Neden 6nce?»

Karsilik alamayinca Michelle babasina bakti. Sonra neyin kastedildigini anladi ve:

«Ben Billy'ye hi¢bir sey yapmadim ki,» dedi.

Cal: «Ben bir sey demedim,» dediyse de, s6ziinii tamamlamasina vakit kalmadan June araya girdi:

«O zaten boyle bir sey demek istemedi. Demek istedigi...» diyerek agiklamaya hazirlamrken Michelle
bagirdi:

«Ne demek istedigini biliyorum. Peki, ben de gitmek istemiyorum. Higbir yere, senin kliniginin
cevresinde hicbir yere gitmek istemiyorum.» SoOziinii bitirir bitirmez de masadan kalkti, bastonunu
kaptig1 gibi mutfaktan ¢ikti. Cal'la June, Michelle'in patlamasinmin etkisinden ancak arka kapimn hizla
carpilmasindan sonra siyrildilar. June hemen ayaga kalkarak Michelle'in pesine diismek istedi, ama
Cal onu durdurdu:

«Birak gitsin! Olaylar karsisinda nasil davranacagini kendi kendine 6grenmesi gerek. Onu diinyadan
soyutlayarak yetistiremezsin.»

«lyi ama onu babasina kars1 savunmam da gerekmez herhalde » June bunu ac1 bir bi¢imde sdylemisti.
«Cal, neden yapiyorsun bunlar1? Onu incittiginin farkinda degil misin?»

Cal karsilik vermedi. June sabahin biitiin umutlarimin artik tiimiiyle bosa ¢ikmus oldugunu gorerek
Jenny'yi kucagina aldi ve mutfaktan ¢ikip gitti.

Michelle'in yoldan o tarafa gelmekte oldugunu gordiiglinde Annie Whitmore okul bahgesindeki
atlikarincada oturuyordu. Michelle ¢ok yavas yiiriiyordu. Annie onun kizgin oldugunu diisiindii. Hizla
etrafina bakindi. Cevrede baska birinin bulunup bulunmadigini anlamak istedi. Michelle'le oynamak
istiyor ama oynamamasi gerektigini de biliyordu. Annesi gecen aksam uzun uzun Michelle'le
konusmaktan bile kacinmasini, eger o kendisine oyun oynamayir Onerecek olursa hemen



oradan uzaklasip eve donmesini tembihlemisti.

Ama Annie, MicheHe't seviyordu. Annesi ondan uzak durmasim sdylerken bunun nedenini
aciklamadigina gore o da annesinin buyruguna uymayabilirdi.

Ustelik bu itaatsizligini annesine haber verecek kimse de yoktu etrafta.
«Michelle!»

Michelle cagriya hicbir karsilik vermeyince Annie bir kez daha yiiksek sesle bagirdi. Bunun iizerine
Michelle ona dogru bakinca Annie de el salladi.

«Merhaba! Ne yapiyorsun?»

«Yiiriiyorum.» Michelle bunu sdyledikten sonra durdu, bastonuna dayandi: «Sen ne yapiyorsun?»
«Oynuyorum. Ama atlikarincayr daha hizli hareket ettiremiyorum. Cok agir bir sey!»

«Iteyim mi? Ister misin?»

Annie basim salladi, i¢inden de oldu, diye gecirdi. Michelle'e kendisiyle oynamak isteyip
istemedigini de sormadi.

Michelle okul bahgesine girdi. Annie atlikarincanin harekete gegmesini sabirla bekliyordu. Michelle
yakinina gelince giiliimsedi:

«Nasil oluyor da cumartesi giinii buralardasin?»

«Yiirtyls yapryordum,» dedi Michelle.

«Nigin birileriyle oynamiyorsun?»

«Ben? Ben seninle oynuyorum.»

«Oynamiyordun. Burada yapayalmzdin. Hi¢ arkadasin yok mu senin?»
«Elbette var. Sen varsin. Amanda da var elbet.

«Amanda m1? Kim bu Amanda?»

«Benim 6zel arkadasim,» dedi Michelle. «Bana yardim ediyor.»

«Yardim mu ediyor? Nasil yardim ediyor yani?» Annie bunu sorarken toprag tepti ve atlikarinca
yavasca hareket etti. Michelle uzamp atlikarincayi itip hizint biraz artirdi. Annie ayagim yerden cekti,
Michelle'le konugmak i¢in atlikarincamn turunu tamamlayip kendisini onun Oniine getirmesini bekledi.

«Amanda sana yardim etmek i¢in ne yapiyor?»

«Birtakim seyler iste,» dedi Michelle.



«Ne tiir seyler yani?»

«Bosverl» dedi Michelle. Aslinda Amanda'yr anlatabilmek i¢in ne demesi gerektigini de tam olarak
bilmiyordu: «Bir giin belki onunla karsilasirsin.»

Annie atlikarincanin birka¢ tur daha yapmasini bekledi, sonra da sigrayip yere atladi. Ardindan da
sordu:

«Nigin kimse seni sevmiyor? Bence sen ¢ok hogsun.»

«Bence sen de c¢ok hossun.» Michelle boyle derken Annie'nin hi¢ hi¢ hosuna gitmeyen sorusunu
isitmemis gibi davrandi. «Simdi ne yapmak niyetindesin bakalim?»

«Salincaklar!» diye bagirdi Annie. «Salincakta beni sallar misin?»
«Elbette, gel seninle yaris yapacagim.»

Annie salincaklara dogru kogsmaya basladi. Michelle de topallayarak ardina diistii. Elinden geldigince
hizl1 hareket etmeye calisiyordu, soluk solugaydi. Annie'ye yetistiginde kiigiik kiz kikirdiyordu.

«Ben kazandim, yaris1 ben kazandim!»

«Dur bakalim,» dedi Michelle. «Bir giin ben de yeniden kosmasim 6grenecegim. En iyisi, sen o giinii
bekle!»

Annie onun dediklerini isitmedi. Salincaga binmisti bile ve itmesi ic¢in yalvariyordu. Michelle
bastonunu yere birakip, Annie'nin arkasina, biraz yan tarafa gecti. Yavas yavas kiicik kizin
salincagini sallamaya basladi...

Corinne Hatcher masasina yerlesti ve 6dev kagitlar1 lizerinde yogunlagsmaya caligsarak okumaya
koyuldu. Gergekte kagitlar1 okumayr pazartesiye birakabilir ve cumartesiyi Tim'le birlikte
gecirebilirdi. Ama o sabah kendisini aramamisti Tim; aramus olsa da bir 6ziir uydurup onu atlatmak
zorunda kalacagim biliyordu. Biiyiik bir olasilikla da bu kagitlar1 6ziir diye kullanacakti.

Gergekte kagitlar bahaneden baska bir sey degildi. Bir yandan, toparlamp Tim'e telefon etmeyi, ona
diin aksamki sert tartismayr unutmasini, hatta bunu olmamus saymasim sdylemeyi aklindan
geciriyordu. Ancak aramasi i¢in bunu is geregi sayabilmesi gerekti. Bu durumda da hi¢ kimseyi degil,
sadece kendini aldatmis olacagim biliyordu. Bu da sorun degildi elbet. Ona telefon edebilmek i¢in bu
bahaneyi hala elinde bulundurmasi onsuz olmaktan 1yiydi.

Kendi kendinden nefret ederek elindeki kirmiz1 kalemi bir kenara koydu, pencereden disar1 bakmaya
bagladi.

Ve MicheHe't gordii.



Derin bir nefes aldi. Bir i¢glidilyle masasindan kalkti. Michelle okul bahgesine dogru geliyordu,
Annie Whitmore da onu beklemekteydi.

Corinne, Annie'nin atlikarincaya tirmamsini, sonra da Michelle'in atlikarincayr itisini seyretti, iki
cocugun konustuklarini goriiyordu, ama dediklerini duyabilmesi olanaksizdi. I¢inden, 6nemli degil,
dedi. Iki cocuk da giiliiyor, birbirleriyle konusuyorlardk.

Derken Annie atlikarincadan indi ve salincaklara dogru gitmeye basladi. Once yavas ilerliyordu,
sonra kosmaya kalkti. Corinne kaygilandi. Annie'nin Michelle'le alay ettigini sanmisti. Sonra bunun
bir oyun oldugunun farkina vardi. Hatta oyunu Michelle'in baglattigi anlasiliyordu. Ciinkii o da
kosmak icin elinden geldigince ¢aba harciyordu. Elini kolunu salliyor, gogsii lzla inip kalkiyor,
Annie ona bakip giilerken o da kendi ¢abalayisim neseyle abartiyordu.

Corinne de elinde olmadan giilmeye bagladi.

Giilerken de Tim'e telefon etmek i¢in elindeki 6ziir kozunu kullan-mrya karar verdi. Eger Michelle'in
tehlikeli oldugunu disiiniiyorduysa su manzarayr kesinlikle bilmesi gerekirdi. Michelle kendi
topalliginin taklidini yapabilecek kadar rahatlanmsgti!

Corinne odasindan ¢ikti, holden gecerek biiroya dogru yiirlimeye basladi. Tam telefonun tuslarina
basmaya baslayacag sirada aklina daha 1yi bir fikir geldi. Vakit heniiz 6gle bile degildi. Tim kendi
bildigi Tim ise, hala evde olmaliydi. Kahvesi elinde, tembel tembel vakit gegirmeye calisiyordu
herhalde.

Ona telefon etmemeliydi. En iyisi kalkip gitmekti. Gidip ona Michelle'i anlatmaliydi. Giinii de
birlikte gecirebilirlerdi. Okuldan ayrilirken Corinne kendi kendine giiliimsiiyordu. Bugiin Lisa
Hartwick'i bile hos gorebilirdi.

Arabasina atlad1 ve yola koyuldu. Okulun bahgesi oniinden gecerken iki kiz1 yine oynarken gordii.
Annie salincaktayd1 ve Michelle dikkatle onu salliyordu. Corinne, her seye karsilik giizel bir giin,
diye aklindan gecirdi.

«Beni daha hizl1 salla, Michelle!»

Annie salincakta ileri egiliyor, ayaklarim kaldirarak hareketi mzlandirmaya calisiyor, hizlanmak i¢in
ne miimkiinse yapiyordu. Ama hareketleri yanlis oldugu i¢in salincak hizlanacagina yavasladi. Onun
tizerine yine Michelle'e seslendi:

«Daha hizl1! Daha hizl1! Yavasliyorum.»

«Yeterince yiiksektesin,» dedi Michelle. «Yanlis hareketler yapiyorsun. Ileri giderken geri, geriye
giderken de ileri kaykilman gerekir.»

«Yapmaya calistyorum,» diye kikirdadi Annie. Michelle'in dediklerini yerine getirebilmek i¢in de



daha dikkatli olmaya basladi.
«Yapamiyorum! Ne olur beni daha hizl1 it, ne olur!»

«Hayir! Yanlis yapiyorsun. Hiz almak i¢in yaptigin hareket tehlikeli. Sen boyle yanlis yaparsan zincir
islemez. Bak! Her seferinde en yiiksek noktaya ¢iktiginda bir seyler oluyor. Zincir gevsiyor, sen de
biraz asagiya kayiyorsun.»

«Daha hizl1 itersen diismem.»

Michelle onun dedigine aldirmadi. Salincagr dengeli bigimde sallamayr siirdiirdii. Sag eliyle
salincagl yakalayip iterek aym zamanda Annie'ye kiiciik bir gosteri yapmus oluyordu.

Ama Annie'nin sabr1 tiikeniyordu. Tiim istegi, Michelle'in onu daha hizli itmesiydi. Bunun bir yolu
olmaliydi. Aklina geleni diisiindiigii sirada bile bunun bir seyler getirecegi kamsina vardi. Ama,
kuskusuz bu MicheHe'1, salincagi daha hizli itmeye zoiiayacaksa anlamliyda...

«Yok,» dedi. «Sen daha hizli itemezsin. Asil nedeni bu. Sen topalsin ve o yilizden de daha hizl1
itemezsin.»

Toopaall!

Bu sozciik Michelle'in kafasina bir balyoz gibi indi. Tipki her sOylenisinde oldugu gibi. Karmnda
kasilmalar oldu, bas1 dondii. Basdonme-siyle 6tke de beraberdi. »

Sis bu kez lizerine baskin halinde, hatta carparcasina geldi. Her taraftan birden geliyordu. Higbir seyi
goremez oldu. Sadece gri, her seyi goriinmez hale getiren sis etrafinda toplamyordu. Sisin
yogunlugu arttik¢a karanlik koyulasiyor, goriis de yok oluyordu.

Ve Amanda!
Amanda gri karanligin i¢inde giiliimseyerek, onu kiskirtarak kendisine dogru yaklasiyordu.
«Onu itebilirsin, Michelle,» diyordu. «Onu it ve ne kadar hizl1 itebilecegini goster onu!»

Michelle'in kalgasindaki stirekli ve katlamlmaz zonklama birden geciverdi. Cok rahatlikla hareket
edebilecegi duygusu uyand: icinde. Ustelik bunu bastonuna dayanmadan yapabilecekti. Yardima
gereksinimi olsa bile Amanda oradaydi. Kendisine yardim ederdi nasil olsa.

Salincagin gelecegi yonde durdu. Salinck sisin i¢inden cikip geldiginde gerekeni yapmaya hazir
bekledi. Annie salincagin tepe noktasina varip geriye geldiginde Michelle ellerini onun sirtina
dayada.

Kiiciik kiz zincirlere simsiki yapisti. ileriye dogru hamleye hazirlamirken sevingten kikirdayip
duruyordu. Salincak bu kez daha yiliksege cikti. Annie iginden, bu daha iyiydi, diye gegirdi.
Gergekten de hi¢ bu kadar yukarilara ¢ikmamisti. Kahramanca bir hamle yapmak istedi, ama pek bir



sey degismedi.

Yeniden geri geldi. Bir daha Michelle'in ellerini omuzlarinda hissetti. «Daha hzli!» diye bagirdi.
«Daha hizl1 it!»

Salincak yine ¢ok yilikseklere ¢ikti. Bir an Annie'nin gozleri biiylidii. Yer kendisine yaklasiyor
gibiydi. Sonra salincak yere paralel hale geldi. Ardindan yine yiikselise gecti. Yerin yerini gokyiizii
ald1 bu kez. Bu durumda ne yapmas1 gerekirdi?

lleriye dogru egil"
Geriye hamle yap.

Salincak zirve noktasina vardiginda geriye yaslandi ve birden dengesini yitirdi. Bir dakika once
avuglarinda gergin bir halde olan zincirler gevseyiverdi ve Annie diismeye basladigim hissetti.

Bir ¢iglik atti. Ancak korkulu an hemen ge¢cmisti. Zincirler yeniden gerginlesti. Salincak alcalirken
sarkac hareketi stirtiyordu.

«Bu kez o kadar hizl1 degil,» dedi Michelle kendisini itmek iizere omuzlarina dokundugunda.

Ama Michelle onu duyduysa bile belli etmedi. Annie tekrar ileri firladi. Ustelik dncesinden de
yiiksege ¢ikt1. Bir kez daha tepeye ¢iktiginda yine yanlis yone yaslandi ve zincirler iyice gevsedi.

«Dur!» diye bagirdi. «Michelle, dur! Dur liitfen!»
Artik cok gecti.

Salincak ileri ve geri hareketini siirdiirdii. Her seferinde daha yiiksege c¢ikti. Zincirlerin gevseme
sonrasi gerilmesi de daha uzadi.

Ve sonunda ka¢inilmaz olan oldu.
Zincir birden bosandi. Annie salincagin tahtasiyla birlikte yere dogru ugtu.
Zincir sanki yok olmus gibiydi.

Salincak tahtasi hizla algaldi, zincir birdenbire siddetle gerildi, darbenin siddetiyle Annie
Whitmore'un belkemigi kirildi.

Bicak darbesine benzer bir agr1 duydu, ama hissetmesiyle yok olmasi bir oldu. Basi diklemesine
zemine c¢arpmus, carpmanin siddetiyle kafatasi parcalannusti. Kiicliik kizin viicudu birkag titreme
gecirdikten sonra bir y1gin halinde Michelle'in ayaklarimn 6niine yigiliverdi.

«Bak!» diye fisildadi Amanda. «istedigin kadar hizl1 itebilirdin! Bir siire sonra hepsi derslerini
alacaklar. Sana da giilmekten vazgececekler.»



Amanda bunlar1 sdyledikten sonra Michelle'in elinden tuttu, onu oyun alamindan uzaklastirmak tizere
cekti.

Caddeye ulastiklarinda etraflarim saran sis dagilnusti.
Ama Michelle doniip geriye bakmadi bile.

Corinne zili calmadan Tim'in kapisini act1 ve igeri daldi:
«Tim! Tim!»

«Mutfaktayim,» diye karsilik verdi Tim.

Corinne deliler gibi kosturarak mutfaga gitti ve Tim'i, elleri dirseklerine kadar su i¢inde, lavabonun
oniinde buldu.

«Bil bakalim, ne oldu?»

Tim bir sey anlamaksizin onun yiiziine bakti. Sonra da: «Cok 6zel bir sey olmali,» dedi. «Yoksa, sen
burada olmazdin. Hem samyorum konu ne olursa olsun Michelle'le ilgili. Ciinkii son kavgamiz onun
lizerineydi. Pek dyle sasirmusa benzemiyorsun. Demek, cok kotii bir sey degil. Yani, anlagilan sen
Michelle'l gordiin ve iyiydi, 0yle mi?»

Corinne'in havasi degisiverdi. Kendine bir bardak kahve koyup bir iskemleye ¢oktii: «Ne oldugunu
biliyorsun! Beni de ¢ok iyi tantyorsun.»

«Yani, hakli myim demek istiyorsun?»

«Himm! Michelle'i bugiin gordiim. Okulun bah¢esindeydi. Annie Whitmore'la oynuyordu. Daha
dogrusu kendi topalligim oyun haline getirmeye calisiyordu. Onu ger¢ekten gormeliydin. Ayagim
siiriikleyerek yiirtiyor. Deliler gibi ellerini ¢irpiyor ve tiim bunlar1 Annie Whitmo-re'u giildiirebilmek
i¢cin yapiyordu. Ne dersin bu dediklerime?»

«Cok giizel,» dedi Tim. «Yalmz bunun bdylesine heyecan veren yamm pek anlayamadim. Er ya da
ge¢ bu sahnelerin baglamasi lazimdi.»

«Ama sen diin aksam demistin ki...»
Tim ellerini kurulayip oturmak {izere Corinne'in yanina geldi:

«Diin aksam bazi garip tahminler ylirlitmiis olabilirim. O nedenle de demek istedigimden farkli bir
seyler sdylemis olabilirim. Galiba sen de biraz dyle yapmistin. Bu durumda baris yapalim mu? Ne
dersin?»

Corinne uzanp kollarint Tim'in boynuna doladi: «Tim seni seviyorum.» So6ziinii bitirdikten sonra onu
atesli atesli Optii ve giiliimsedi:



«Ama bunlar heyecan verici degil mi? Michelle demek istiyorum. ilk kez onu bdyle bir sey yaparken
gortiyorum. Genellikle topalligimin dylesine bilincinde ki. Herhangi bir kimse bu konuda onunla
konusmaya kalkacak olsa hemen sessizlige gomiiliiyor. Ama bu kez bunu kendine adeta eglence
yapmusgti.»

«Pekala, ama yine de durumuyla mitkemmel uyum saglamis bir ¢ocuk oldugunu ilan etmek i¢in bence
vakit biraz erken?» Tim bu uyarisim tamamlamak i¢in: «Durum senin diisiindiigiin gibi olmayabilir
ve gordiigiin sadece gecici bir gorliniisten ibaret de olabilir,» diye tamamladi. Giiliimseyerek ekledi
sonra: «Peki! Amanda'dan ne haber? Unlii Amanda ile ilgili her seyi unuttun galiba?»

«Hayir! Yani, tam unutmus degilim. Ama, ne olur birak konugmayalim onu.» Corinne bu konuya
girmek istemiyordu: «Ben yine her seyi altiist edecegim. Diin aksam da konuda fazla ileri gittim
galiba. Belki de sen haklisin. Belki de o sadece benim hayalimde yarattigim bir varlik.»

«Giizel! Bu durumda Lisa'min bir hayli sasirmasi gerekecek anlasilan.»
«Lisa m1?»

Tim «evet» anlamina basim salladi: «Korkarim ben fikrimi degistirdim. Demek istedigim, biz bu
konuda tartistik zaten. Bu sabah Lisa {izerime geldi, ben de gerekeni soyledim. Sonra o da hayalet
avina ¢ikt1.»

Corinne saskinlikla Tim'e bakt1:
«Ah Tim! Bunu yapmadin degil mi?»
Tim'in giiliimsemesi Corinne'in saskinligl karsisinda soniiverdi:

«lyi, ama ni¢in?» dedi rahatsizligimi gizleyemedigi bir sesle: «O simdi Alison ve Sally ile birlikte.
Ne olabilir ki?»

Tam bu sirada Paradise Point Kliniginde, Cal Pendleton, Josiah Carson ve Boston'dan ¢agirilan
norologun umutsuz bakislar1 karsisinda Billy Evans can verdi.

Bu insanlardan herhangi biri o sirada pencereden disariya bakmus olsaydi Michelle'in orada
durdugunu, goézlerini Billy Evans'in yatmakta oldugu odamin penceresinden ayirmadigini ve
gozlerinden bosanan yaslarin ¢enesine dogru siiziildiigiinii gérecekti.

Amanda, Michelle'in kulagina, acayip bir sesle fisildiyordu:
«Sonunda oldu iste!»

Michelle igeride ne oldugunu ¢ok iyi biliyordu, arkasint dondii ve eve dogru uzun yolculuguna
bagladi.






XXVI. Boluim

«Ben yine de burada olmamamiz gerektigini diisiiniiyorum,» dedi Jeff Benson. Bunu sdylerken omzu
tizerinden geriye, eve dogru bakiyor ve annesinin mutfak penceresinde goriinerek kendisini
cagirmasim bekliyordu. Eger yolunu kendi se¢mis olsaydi, bu sabah ilk is olarak mezarliga
gelmeyecekti. Fakat Sally Carstairs, Alison Adams ve Lisa Hartwick sabah kendisine ugradiklarinda
onlarla birlikte yola ¢ikmusti, gitmek istedikleri yerin de koy oldugunu saniyordu.

Ama sonug 0yle olmamusti.

Koy yerine hayalete bakmak ic¢in buraya gelmeyi istemislerdi. Anladig kadariyla, en ¢ok Lisa ile
Alison'du Amanda'yr bulmak isteyenler. Ustelik bunlarin ikisi de Amanda'nin gergekte varolmadigini
ileri stirmiislerdi. Arastirmaya mezarliktan baslanmasi Sally'nin fikriydi. Jeff buna kars1 ¢ikinca da
onu korkaklikla suglamusti. Oysa Jeff ne mezarliktan, ne -ger¢ekten varsa- hayaletten korkuyordu.
Korkuyla ilgisi yoktu onun. Onu tiirkiiten annesiydi ve annesiyle basim derde sokmak istemiyordu.

«Bana soracak olursan, burada hi¢bir sey yok derim.»

Alison Adams basim sallayarak bu fikre katildigini belirtti. Mezarligin ortasinda, elleri kalcalarinda,
Oylece duruyordu:

«Eski bir mezar tas1 kimin umurunda? Bosverin, gelin kiyiya gidelim. Orasi hi¢ degilse eglenceli.»

Dort cocuk Benson'lara dogru yola koyuldular. Bu yol onlar1 ileride yarin karsisina getirecekti. Tam
hareket ettikleri sirada Lisa birden durdu ve ileride kendilerine dogru gelmekte olan Michelle'i
gosterdi. Agir agir ilerliyordu Michelle.

«Iste geliyor!» dedi Lisa. «Deli Michelle!» Sally buna kars: ¢ikti:
«O deli degil. Boyle konusmamn istemiyorum, sussan iyi edersin.»
«Pekala! Eger deli degilse, nasil olur da hi¢ kimsenin gérmedigi hayaleti yalmz o goriir?»

Sally ofkelenmeye baslamisti. Bunu gizlemeye de gerek goérmiiyordu: «Boyle konusma. Ciinki
hayaleti gormedigin i¢in bpyle diyorsun. Gérmedigin i¢in de onu yok sayiyorsun. Sen gormedin diye o
yok demek degildir.»

«Ya! Demek oOyle. Peki, eger varsa neden gelip gostersin diye Mic-helles ¢agirmiyorsun?» Lisa'nin
sesi alayci ve asagilama doluydu. Bu kadar1 Sally'yi ¢ileden ¢ikarmaya yetti. Bagirdi: «Lisa
Hartwick! Sana tahammiil edemiyorum. Sen Susan'dan daha betersin.» Bunlar1 sdyledikten sonra
gruptan ayrildi, Michelle'e dogru yliriimeye basladi:

«Michelle! Michelle! Bekle beni,» diye bagirda.



Yolun ilerisinde, Michelle oldugu yerde durdu ve karsidaki dort ¢ocuga kuskulu kuskulu bakti. Ne
istiyor olabilirlerdi? Sally'nin kendisine yaklastig1 sirada Jeff Benson'un sesini isitti:

«Hey, Michelle! Kimi 6ldiirdiin bugiin?»
Sally kaskati kesildi. Doniip Jeff'1 soyle bir stizdii.

Michelle de kisa bir siire sessiz kaldi. Jeff'in ne demek istedigini anlamaya c¢alisiyordu. Sonunda
anladi da.

Susan Peterson!
Billy Evans!
Jeff onlar1 onun 6ldiirdiigiinii samyordu. Ama o 6ldiirmemisti. Bunu ¢ok 1yi biliyordu.

Birden gozlerinin yaslarla doldugunu hissetti. Aglamamak i¢in direndi. Agladigim gormelerini
istemiyordu. Hayir, bunu gérmemeliydiler. Yeniden yola koyuldu. Elinden geldigince hizl1 hareket
etmeye calistyordu. Kalgasinda yine o zonklamali agr1 baslamusti. Ama agriy1r hissetmemek i¢in
kendini zorladx.

Amanda neredeydi? Neden yardimina gelmiyordu?
Bunlar1 aklindan ge¢irdigi sirada Sally kendisine yetigsmisti:

«Michelle! Michelle! Cok tizgiiniim. Jeffin neden boyle konustugunu bilmiyorum. Koétii bir niyeti
yoktu.»

«Kotii niyetliydi,» dedi Michelle. Sesi yumusak ama titrekti ve saklamaya calistigi gbzyaslari
cenesine dogru stiziiliiyordu: «O, onlar1 benim o6ldirdiigimii diisiiniiyor. Herkes de onlar1 benim
oldiirdiigiimii samyor. Ama ben 6ldiirmedim onlar1!»

«Biliyorum,» dedi Sally. «Biliyorum ve sana inamiyorum.» Ne yapacagim bilmeksizin biraz
duraladiktan sonra: «Neden bize geliniyorsun?» diye sordu. «Burada durup onu dinlemek zorunda
degiliz.»

Michelle, «Ben eve gidiyorum,» dedi. «Beni yalmz birak! Sadece eve gitmek istiyorum.»

Sally uzanip ona dostga dokunmak istedi, ama Michelle geri ¢ekildi: «Beni yalmz birak, ne olur?»
Sally bir adim uzaklasti ondan. Ne yapmasi gerektigini bilemiyordu. Basim ¢evirip 6tede duran ve
kendisini bekledikleri anlasilan li¢ ¢ocuga bakti. Sonra yine Michelle'e dondii.

«Peki,» dedi. «Ama gidip Jeff Benson'a kendisi hakkinda ne diisiindiigiimii sdyleyecegim.»

«Sorun degil,» dedi Michelle. «Bu higbir seyi degistirmez.» Sally'ye veda bile etmeden doniip
yiirlimeye basladi.



Sally bir siire ardindan bakti. Sonra Jeff'le iki kiza dogru yiiriidii. Arkadaslarina birka¢ metre kala
durup, ellerini kalgasina koyarak:

«Bu alcakea ve vahsice bir seydi, Jeff Benson,» dedi. Jeff hi¢ beklemeden karsilik verdi:
«Hig de degildi. Annem onu neden kilit altina koymadiklarim anlamadigim séyliiyor. Deli o!»
«Seni daha fazla dinlemek zorunda degilim. Eve gidiyorum. Gel, Alison!»

Sally yiizii kaskati bir halde etrafa bir goz attiktan sonra evin yolunu tuttu. Alison onunla beraber
gidip gitmeme konusunda kisa bir duraklama ge¢irdi, sonra karar verip pesine takildi.

«Sen de geliyor musun, Lisa?»

Lisa aglamakl1 bir sesle karsilik verdi:

«Ben asagiya, koya inmek istiyorum.»

«Oyleyse sen koya git,» dedi Alison. «Ben Sally ile gidiyorum.»

«Kimin umurunda ki?» diye bagirdi Lisa ayrilan iki kizin ardindan: «Sizin ne yaptigimzdan kime ne?
Neden deli arkadasinizi gormeye gitmiyorsunuz?

Sally ve Alison onun dediklerini duymazliktan gelerek yollarina devam ettiler. Lisa da onlardan
herhangi bir tepki gelmedigini goriince omuz silkerek Jeff'e dondii:

«Gel, Jeff! Var misin, asagiya koya dogru benimle yaris etmeye?»

Michelle can acisi1 iginde topallaya topallaya evin giris merdivenlerini tirmandi. Kapiy1 agip iceriye
girdi. Kisa bir siire sessiz durup etrafi dinledi.

Hig ses yoktu. Sadece duvardaki saatin tik-taklar isitiliyordu.

«Annely

Karsilik alamayinca iist katin merdivenlerine yoneldi. Odasinda kendini daha giivenlik i¢inde
hissedecekti.

Jeff Benson'un o korkutucu s6zlerinden uzakta olma giivenligi.

Onun su¢lamalarini isitmeme glivenligi.

Tiim ¢evresindeki insanlarin kuskulu bakislarim gérmemenin giivenligi.
Annesi bugiin onun babasiyla birlikte gitmemesini bunun i¢in istemisti.
Annesi de Jeff Benson gibi diisiiniiyordu ¢tinkii.

Ama bunlar dogru degildi... Dogru olmadigim o biliyordu.



Odasina girdi. Kapiy1 kapadi, pencerenin yamindaki koltuga gitti. Pencerenin i¢inden oyuncagint aldi
ve onu kollarina yatirdi:

«Amanda! Amanda, ne olur soyle bana ne oluyor? Neden herkes bana kiziyor?»

«Senin hakkinda yalanlar soyliiyorlar,» diyen fisiltistm isitti Amanda'min: «Seni uzaklastirmak
istiyorlar. O nedenle de senin hakkinda yalanlar soyliiyorlar.»

«Beni uzaklastirmak m1? Ama neden? Neden beni uzaklastirmak istiyorlar?»
«Benim yliziimden.»

«Ne? Ne dedin, anlamadim?»

«Benim yliziimden,» diye yineledi Amanda. «Bana hep kizarlar. Herhangi bir arkadasim olmasini
istemezler. Ama sen benim arkadasim-sin. 0 nedenle simdi sana da kiziyorlar. Seni onun ig¢in
uzaklastiracaklar.»

«Umurumda degil! Zaten burayr sevmiyorum artik. Buradan gitmek istiyorum.»

Michelle simdi Amanda'yr gérebiliyordu. Birkag adim 6tedeydi. Soluk ve aksamin alacakaranliginda
parlayan gbzleri Michelle'in i¢ine isliyor gibiydi.

«Ama seni buradan uzaklastirmalarina izin verirsen arkadasligimiz siiremez,» dedi Amanda.

«Sen de gelebilirsin,» diye 6neride bulundu Michelle de: «Beni uzaklastiracak olurlarsa, sen de
benimle gelebilirsin.»

«Hayir!» Amanda'nin sesi birden sertlesmisti. Michelle i¢giidiiyle bir adim geriledi. Kucagindaki
bebegi de daha sikica gogsiine bastirdi. Amanda ona dogru ilerledi. Eli havadaydi.

«Seninle gidemem. Ben burada kalmak zorundayim.» Uzanip Michelle'in elini tuttu: «Benimle kal,
Michelle. Benimle kal burada! Onlarin bizden nefret etmelerine son verecegiz.»

«Ben bunu istemiyorum,» diye kars1 ¢cikti Michelle: «Senin ne istedigini bilmiyorum. Bana her zaman
yardim vaat ediyorsun, ama her zaman da bir seyler oluyor. Olanlar yiiziinden herkes beni
sucluyor. Aslinda olanlar senin hatan. Ama onlar beni sugluyorlar. Ben artik oldugum gibi, yani sen
gelmeden once oldugum gibi olmak istiyorum.»

«Boyle deme!» Amanda'min sesi yilan 1shigim andirtyordu. Yiizii gazapla doluydu: «Bunu bir daha
sOylersen, seni Oldiirecegim.» Durdu. Her zamanki gibi siit beyaz gozleri alev alevdi. «Bunu
yapabilirim,» derken sesi yumusadi1 birden. «Yapabilecegimi sen de biliyorsun.»

Michelle siyah golgeden iirkerek dehset icinde geri cekildi. Kagmak istedi, ama kagamayacagin
biliyordu. Amanda'nin kendisine ger¢ekleri sdyledigini de biliyordu.



Yapmasin soyledigi seyleri yapmayacak olursa, Amanda onu 6ldiirecekti.
«Pekala! Ne yapmanu istiyorsun?»

Bunlar1 soyler soylemez Amanda'mn yiiziindeki gazabin ge¢ip gittigini gordii, giiliimsiiyordu: «Beni
yara gotiir,» dedi. «Koyun iist kismundaki yara gitmek istiyorum. Mezarligin oraya.» Michelle'in elini
tuttu, bir kez daha birlikte hareket ettiler.

«Bu son olacak,» dedi, yumusak bir sesle. «Bundan sonra her sey degisecek, olanlarin hepsi sona
erecek. Bana daha fazla glilemeyecek-ler.»

Michelle, Amanda'nin neden soz ettigini pek anlamiyordu, ama zaten 6nemi yoktu. Bilebildigi tek sey
bunun bitis noktas1 olduguydu.

Bu son, demisti Amanda.

Belki bundan sonra her sey yoluna girmis olacakti. Ve belki Amanda'mn dedigini yaptiktan sonra her
sey diizelecekti.

Evden ¢ikti, yavas yavas mezarliga dogru yiiriimeye basladi.
June hi¢ kipirdamadan oturmus sehpadaki eskizi seyrediyordu.
Bu nasil oluyorda orada bulunuyordu? Bunu bilemiyordu.

Ustelik bu calisma onu dehsete diisiirmiistii. Uzunca bir siireden beri ona bakmaktaydi. Resim onu
adeta uyusturmus gibiydi.

Ayrica bu, bir tarihte dolapta buldugu resmin aymydi.

Tek fark bitmis olmasiydi.

Resme dehsetin dorugunda bir kez daha bakti. Tam olarak anlaya-miyordu da.

Resim simdi tamamlannusti.

Resimde iki insan vardi: Biri kadin, biri erkek.

Erkegin resminde yiizii, ¢izim a¢is1 bakimindan goriinmiiyordu. Ama kadimn yiizii meydandaydi.

Giizel, c¢ok giizel bir yiizdii bu. Elmacik kemikleri ¢ikik, dolgun dudakli ve alninda diizgiin, giizel bir
percem vardi.

Isilt1l1 yesil gozler giiliiyormus hissini veriyordu insana.
Aslinda bu ¢ok giizel bir resim olabilirdi. Ancak iki kusuru vardi.

Birincisi kadinda kanama olmasiydi.



Kadimn gogsiinden ve bogazindan kan fiskiriyor ve fiskiran kan viicudunun ¢esitli yerlerine sigriyor,
daha sonra zemine siziyordu. Resimde yiizde gozlenen ifadeyle bu kan tam bir celiski
olusturuyordu. Sanki kadin 6lmekte oldugunun farkinda degildi.

Ve resimde bir yandan 6biir yana, karalama gibi yazilmis, kan renginde miirekkeple bir sozciik dikkati
cekiyordu: Orospu!

June i¢in resimdeki kadimin yiizii disinda herhangi bir seye bakmak biraz giictii. Ciinkii dikkatini
ceken resmin o yamydi. Ama, tam kavrayabilmek icin daha dikkatle baktiginda resimdeki arka
planlarin hi¢ de yabanci olmadigim farketti.

Gortinen, atolyeden baska bir yer degildi.

Pencereler yerli yerindeydi ve okyanus da oradaydi. Resimdeki figiirler bir kanepe iizerindeydi. June
atolyede kars1 duvara dogru giderek pencereler ve okyanusla resimdeki goriintiiniin birbirine
uyacagl bakis acisim bulmaya calisti. Sonunda o noktay1 tam olarak buldu. Oradan her sey resimdeki
gibi goriiniiyordu.

Biraz diisiiniince kanepenin daha dnce nerede olabilecegini anladi. *
Yerdeki leke!

Cikarmak, temizlemek i¢in dylesine ugrastigi o leke.

Kendini zorlayarak o noktaya bakti.

«Hayir!» diye bagirdi farkinda olmaksizin. Sonra yeniden bir ¢iglik atti: «Tanrim! Hayir! Bu
olamaz!»

Zeminin kars1 tarafindan, bilinmeyen bir kaynaktan leke yayiliyordu. June ¢akilmug gibi oldugu yerde
kaldi. Gozlerini yayilan lekeden bir tiirlii ayiramiyordu.

Kand1 bu.
«Hay1r!» diye bagirdi bir daha. Sonra tiim irade giiciinii toplayarak kendini atélyeden disariya atti.

Arabada yatan, annesi tarafindan unutulmus Jennifer birden aglamaya basladi. Ses once yumusakti,
sonra giderek tizlesti.

Klinikte Josiah Carson'la Cal Pendleton odalarinda sessizce oturuyor ve ndrologun otopsiyi
bitirmesini bekliyorlardi.

Billy Evans oldiigiinde Cal bu 6liimiin sorumlulugunu tiimiiyle tistlenmisti.
«Onu hareket ettirdim. Oysa beklemem gerekirdi,» demisti.

Josiah da: «Hareket ettirmek zorundaydin,» diyordu. «Sadece biraz ge¢ kalmistin. Hepsi bu. Eger



biraz daha erken orada, yaninda olabilseydin...» Carson sesinin giderek zayifladigim farketmekle
birlikte dediklerinin karsisinda ¢ilgina donmiis Cal'in yiiregine isledigini de biliyordu. Onun diin olay
karsisinda nasil panige kapildigini ammsiyordu. Soziinii bitirirken Cal'in kendisini ¢ok 1y1 anladigim
gorerek daha yumusak bir tonda ekledi: «Sen oraya vardiginda zaten olan olmustu. Gergekten bunda
senin bir hatan yok, Cal!»

Cal'in karsilik vermesine vakit kalmadan telefon caldi. Telefonu alan Josiah sesi hemen tamdi.
Arayan June'du ve anladig1 kadariyla agliyordu.

Bir seyler olmustu.

«June, sakinles biraz,» dedi. «Cal burada, yammda. Hemen geliyoruz.» Susup biraz bekledi. Sonra:
«June! Birine bir sey mi oldu?» diye sordu. Karsidan gelecek cevabi birka¢ saniye bekledi. Ses
cikmayinca bulundugu yerde kalmasimi ve beklemesini sdyledi. Josiah telefonu yerine koyarken Cal
dikkatle onun hareketlerini izliyordu.

«Ne olmus, Josiah? Ne olmus, ne oluyor?»

«Pek bilemiyorum,» dedi Carson. «June bizi eve ¢agiriyor. Hem de hemen, simdi. Kimseye bir sey
olmanmus. Ama bir seyler oldugu da kesin. Haydi gidelim.» Carson son soziinii tamamlarken ayaga
kalkmusti. Cal bir duraksama i¢indeydi:

«Ya sey ne olacak?»

«Billy mi demek istiyorsun? O ¢oktan 6ldii, Cal. Onun i¢in yapabilecegimiz bir sey kalmadi. Haydi
gidelim.»

Cal pardoststint ald.
«Ne oldugunu sana sdylemedi, degil mi?»
Carson soruyu duymazliktan geldi ve Cal'in biirodan ¢ikmasini bekledi.

Klinikten ayrilmalarindan sonra Josiah Carson neler olmus olabilecegini kavramaya basladi. Zaten
her sey birden ve iist liste gelirdi. Nasil oldugunu bilemiyordu, ama bir seyler oldugundan emindi.
June Pendletor\ bir seyler bulmus olmaliyd.

Oyle seyler ki, bilinmeyen pek ¢ok seyi agikliga kavusturacakt:.
Ya da tam tersi olabilirdi.

Konugmanin sonunda June telefonu yerine yerlestirir, bundan sonra yapilmasi gerekenleri diisiiniirken
telefon yeniden c¢aldi. A¢madan diisiinmeye basladi: Gelmiyor. Gelmeyecek. Cal bu arayan,
gelmeyecegini bildirecek. Bana ¢ok isi oldugunu sdyleyecek. O nedenle gelemeyecegim diyecek. Ben
simdi ne yapmaliyim ki?..



Diistincesi tamamlamrken telefonu aldi:
«Cal!»
«June, ben Corinne Hatcher'im.»

«Ah!» diye kekeledi June. «Cok affedersin. Biraz once Cal'la konusuyordum da. Sey, yani yine o
artyor diye diistindiim.»

«Seni fazla mesgul etmeyecegim. Bak, bu sana biraz aptalca bir soru gibi gelebilir, ama bugiin Lisa
Hartwick'lt hi¢ gordiin mii? Ben Tim'le beraberim ve onu bulmaya ¢alisiyoruz. Akilsizca bir sey,
ama hayalet avina ¢ikmislardi.»

June sdylenenlerden Corinne'in Tim'le beraber oldugu disinda hi¢birini anlayamadi.

«Corinne, sen ve Tim buraya gelebilir misiniz?» Sesini sakin tutmaya ve mantikli olmaya ¢alisiyordu:
«Tuhaf bir seyler oldu da...»

Corinne birkac saniye sessizlik kaldi. Sonra sordu: «Tuhaf bir seyler mi? Ne demek istiyorsun? Nasil
tuhaf bir seyler?»

«Simdi anlatamam. Liitfen gelin!»

June'un sesinden panigin simrinda oldugu anlasiliyordu. Bu da Corinne'i: «Hemen geliyoruz,» demek
zorunda birakti.

Sally Carstairs'le Alison Adams yolun obiir tarafindaki Sally'nin evine varmak i¢in kestirmeden
gitmek lizere caddeyi gecip okul bahgesine dogru yiirtidiiler.

«Lisa'y1 birakmamaliydik,» diyordu Sally. «Annem bunu 6grenirse deliye doner.»

«Ama bu konuda yapabilecegimiz bir sey yoktu ki.» dedi Alison da. «Lisa bu iste. Her zaman aklina
eseni yapar. Ama seni hi¢ takmaz.»

«Onu sevdigini santyordum.»

Alison omuz silkti: «insan olarak evet, ama simartilmus.» Bir siire hi¢ konusmadan yiiriidiiler. Sonra
Alison'un aklina bir fikir geldi: «Sen de onun arkadasiydin.»

«Kimin?»
«Michelle'in. Sakatlanmadan 6nce demek istiyorum.»

«Idim,» dedi Sally giiliimseyerek. Birka¢ hafta 6nce Michelle'in ne kadar canayakin biri oldugu
aklina geldi: «Cok hos bir kizdi. Belki de benim en iyi arkadasim sayilirdi. Ama diistiiglinden beri
cok icine kapandi, hep kendi bagina oldu.»



«Onun kag¢ik oldugunu diistiniiyor musun?»

«Elbette hayir,» dedi Sally. «Sadece... Yani, simdi sadece biraz degisik.»

Alison birden durdu. Yiizii solmustu: «Sally!» dedi. «Bak!»

Salincaklarin yanindaydilar. Sally, Alison'un kendisine gostermek istedigini hemen farketti.

Annie Whitmore'un cesedi toz toprak i¢inde kivrilip kalmuisti. Bir bacag hala salincagin oturm?
yerine sikismus olarak duruyordu.

Sally'nin kulaklarinda Jeff Benson'un s6zleri giiriiltiiyle ¢inlamaya basladi:
Kimi oldiirdiin bugiin?

Gecen haftay1, Michelle'in Anne Whitmore'la oynayisim ammsadi.

Kimi oldiirdiin bugiin?

Kasabadan yiirliyerek donen Michelle't ammsadi.

Kimi oldiirdiin bugiin?

Sally Carstairs, Alison'un elini tutarak oyun alamindan hizla kagmaya bagsladi. Eve kosuyordu.
Olanlar1 annesine anlatmak i¢in kosuyordu.



XXVII. Bolum

Michelle yarin iist kenarindaki patika boyunca yavas yavas ylriiyordu. Hafiften bir yagmur
ciselemeye baslamusti. Celik grisi gokylizii ufku belirsizlestiriyordu. Gilin solmaktaydi. Ama
Amanda'nin miriltilarina kulak veren Michelle giinii ¢coktan unutmustu.

«Daha 1leri,» dedi Amanda. «Biraz daha ileri!»
Birka¢ adim daha gittiler. Sonra Amanda durdu. Kaslarini ¢atti. Yiizii ifadesizdi.

«Dogru degil. Tiimden degismis,» dedi, ardindan da: «Surada!» diye ekledi. MicheHe'l birka¢ metre
daha kuzeye dogru ¢ekti ve yarin kenarindaki boslukta yerinden oynamus ve adeta asili duran biiyiik
bir kayanin oniinde durdu.

«Burada,» derken derin bir nefes aldi: «iste tam buradaydi...»

Michelle asagidaki kiytya bakti. Bir bucuk ay kadar once arkadaslariyla, hi¢ degilse o tarihteki
arkadaslariyla piknik yaptiklar1 yerin tam hizasindaydilar.

Kiy1 simdi bombostu. Deniz ¢ekilmisti. Dalgalarin yillardir siirip giden gelis gidisleriyle asinnus
kaya parcalar1 aksamin alacakaranli@inda tirkiitiicii bir etki yapiyordu.

«Bak!» diye fisildadi Amanda. Kiyinin uzak bir kesimini gosteriyordu. Orada ¢ekilen deniz, kabarma
sirasinda dolan kii¢iik havuzcuklar birakmusti. Michelle yagmurun yarattii belirsizlikte iki goriintiiyii
secebildi.

Bunlardan birini hemen tanidi: Bu Jeff Benson'du. Ya obiirt... Kimdi oburi?.. Ama birden bunun
onemsiz oldugunu anladi.

Biri Jeff'ti bunlarin.
Amanda'nin istedigi de Jeff'ti.
Kimi oldiirdiin bugtin?

Jeffin sozleri Michelle'in kulaklarinda yeniden ¢inlamaya basladi. O sesleri Amanda'mn da
dinlediginden emindi.

«Bu tarafa gelecek,» diye murildandi Amanda. «Deniz kabarmaya basladiginda o da bu tarafa
gelecek. Ve sonra da...» Sesi hafifleyerek kayboldu. Yiiziinde bir zafer giiliimsemesi belirdi. Bir elini
Michelle'in omzunda tutarken obiir elini uzatip, yarin kenarinda, kiyimin {istiinde adeta asili duran
kayaya dokundu.

Josiah Carson'la Cal geldiklerinde June hala telefonun yaninda oturuyordu.



Onlarin kapidan girislerini, daha sonra da Cal'in kendisine seslenisini isitince:

«Burada... Buradayim!» dedi.

Sesi soguk ve duygusuzdu, yiizii soluktu. Cal ona dogru yiiriiyiip iskemlesinin yanina ¢oktii.
«June, ne oluyor? Olay nedir?»

«Atolye... Atodlyede...»

«Ne? Bir sey mi oldu? Cocuklar nerede?»

June sdylenenlerden bir sey anlamayarak ona bakti: «Cocuklar mu?» Sonra ne demek istedigini
anladi. «Jenny'yi demek istiyorsun? Tanrim, ben Jenny'yi atdlyede biraktim!»

June uyusuklugundan silkinip ayaga kalkti. Fakat bir bagdonmesi dalgas1 onu oldugu yere nuhladi,
ardindan da iskemleye ¢okiiverdi. «Cal,» dedi. «Yapamayacagim... Oraya gidemeyecegim. Liitfen sen
git. Doktor Carson'la birlikte git ve Jenny'yi al getir bana.»

«Oraya gidemez misin?» Jal'in yiiziinde bir saskinlik ifadesi belirmisti. «Neden gidemiyorsun? Ne
olduki!..»

«Goreceksin! Oraya git ve bak! Ne oldugunu goreceksin...» Cal'la, Carson kapiya yoneldiler. Ancak
June onlar1t birden durdurdu: «Cal! Resim! Resim! Sehpadaki resim demek istiyorum: Onu ben
yapmadim.»

Cal'la Carson soylenenlerden pek bir sey anlamaksizin birbirlerine baktilar. June baska bir sey
sOylemeyince yine harekete gectiler.

Yolun yarisina vardiklarinda Jenny'nin aglama sesi geldi kulaklarina. Cal kogsmaya basladi. Deli gibi
atolyeye daldi. Acele etrafa bir goz atti, ama ¢ocugu disinda da higbir seyi goremedi. Jenny'yi kaptig
gibi koluna yatirdi ve gdgsiine bastirdi.

«Tamam, prenses!» diye mirildandi. «Baban burada ve her sey yolunda.»

Bir stire bebegi hafif hafif kucaginda salladi. O arada Jenny'nin aglamalar1 da kesildi. Ancak ondan
sonra sehpadaki resme bakabildi. June'un, kendi yapmadigim ozellikle belirtmek geregini duydugu
resme.

Kaslarim hafifce catarak bir siire bakti. Once gordiigii ona hicbir sey ifade etmedi. Bir siire sonra
karsisindakinin ne oldugunu anladi... Bir kadin... Ask hareketleri yaparken 6liiyordu. Yiiziinde hem
bir kendinden ge¢cme, hem de baska bir sey vardi. Ama neydi o baska sey?

«Anlamiyorum...» diye basladi. Sesinde belirsizlik ve saskinlik vardi. Sonra Josiah Carson'un
bakiglariyla karsilasinca sesi bogazinda diigiimlendi.



Carson sehpadaki resme bakmaktaydi. Baktikca da gordiigiinden c¢ikardigi anlam yiiziinde
sekilleniyordu.

«Demek bu, o...» diye mir1ldandi. «Olan buymus yani!»

Cal yash doktora dikkatle bakti: «Joe! Ne oluyor? Iyi misin?» Ona dogru bir adim att1. Ancak Carson
bir el hareketiyle onu bir yana itti.

«Bunu o yapmis,» dedi. «Amanda sonunda annesini gordii ve onu oldiirdi. Yiiz yil sonra... Onu
oldiirdi. Simdi artik tamamen 6zgiir. Tam anlamiyla 6zgiir olacak.» Cal'a dondii: «Buraya gelmen iyi
oldu,» dedi sakin bir sesle. «Bunu bize bor¢luydun. Alan Hanley'i sen 6ldiirdiin ve bize bunu
bor¢luydun.»

Cal bir Josiah'a, bir de sehpadaki resme bakt1 vahsice. Sonra Josiah'a dondii: «Neler sagmaliyorsun
sen? Neler oluyor? Nedir o?» Bagiriyordu. Onun bagirmasina karsilik Carson sakin sakin karsilik
verdi:

«Resim... Her sey bu resimde var. Bu kadin, Louise Corson'dur.»
«Ne?.. Ne dedin? Anlanmyorum!..»

«Sana anlatmaya ¢alistyorum, Cal,» dedi Carson. «June bunu nereden bilebilir?..» Ama birden
gozlerinde bir 1s1lti belirdi: «Bu kadin!.. Louise Carson'du. Mezarlikta gomiilii. Tanrim!.. Cal,
animsiyor musun, June mezarlikta bir ¢alisma yapmaya gitmisti?»

«Ama bu imkansiz,» dedi Cal. «June bunu nereden bilecek!..» Bunu dedikten sonra da June'un séziinii
animsadi: Onu ben yapmadim...

Cal resme biraz daha yaklasti ve yakindan incelemeye koyuldu. Boya tazeydi, ama kurumustu.
Yeniden geri ¢ekildi. Ancak ondan sonra resmin atolyede yapildigina kanaat getirdi. Bu da onda
rahatsiz edici duygular yaratti. Gozleri resimden baska taraflara kaydi ve stiidyoya bastan sona sdyle
bir bakti. Josiah Carson'un arkasinda belirli belirsiz mirildamp durdugunun farkinda bile degildi.

«O burada,» dedigini isitti Carson'un. Konusmasi fisilti halinde siirtiyordu: « Anlamiyor musun, Cal?
Amanda bu. Michelle'i kullamyor simdi. Burada. Hissetmiyor musun? O burada diyorum sana!»

Carson soziinii bitirdikten sonra giilmeye basladi. Once hafif giiliiyordu. Sonra sesi giderek yiikseldi,
yiikseldi ve bir noktadan sonra Cal isyan etti:

«Yeter artik!»

Birden bir biiyii bozulmus gibi oldu. Carson 6nce kendini kasti. Sonra bir daha resme bakti. Yiiziinde
tuhaf bir zafer ifadesi belirmisti. Kapiya dogru yiiriirken: «Gel,» dedi. «En 1yisi, biz yine eve
donelim. Baz1 seylerin yeni basladigina iliskin bir duygu var igimde.»



Cal cagriya uyarak tam Carson'un pesine takilmak tizereyken yerdeki leke goziine ilisti. «Tanrim!»
diye derinden bir nefes aldi.

Leke buraya tasindiklar1 giinkii goriiniisteydi. Kirmuzimsi1 kahverengi, kalin, tozla katilasmus, adeta ne
oldugu anlasilamaz bir seydi. Ama sonra tiimiiyle temizlemislerdi onu. Temizlendigini ¢ok iyi
animsiyordu. June'un ellerinin o giinkii hali, yere diz ¢okiip leke kaziyis1 hala gozlerinin 6niindeydi.

Ve simdi leke yine oradaydi.

Bir kez daha doniip resme bakti. Louise Carson'un yarali gogsiinden kan damliyordu. Bogazindan da
kan gelmekteydi.

Sanki gecmis geri gelmis ve ¢ok net bir bicimde sehpadaki kagida yansimisti. O gegmis simdi
atolyede canlanmug gibiydi.

Hartwick'le Corinne Hatcher, Pendleton'larin evine vardiklarinda Cal ve Josiah Carson da yeni
donmiislerdi. June hala yiizii soluk bir halde oturma odasindaki koltugundaydi. Gelenler onun
cevresinde toplandilar.

«Gordiin mii?» diye sordu June, Cal'a. Cal sadece basini salladi.
«Onu ben yapmadim,» diye ekledi June.
«Nereden geldi oraya?»

June yiiziinde anlamsiz bir ifadeyle karsilik verdi: «Dolap!..» Soziinii daha sonra tamamladi: «Bir
hafta ya da daha fazla 6nce onu dolapta bulmustum. Sadece bir eskizden ibaretti. Ama bugiin atolyeye
gittigimde sehpanin tizerinde tamamlanmis bir resim olarak duruyordu.»

«Ne olmus?» diyerek Tim girdi araya: «Ne hakkinda konusuyorsunuz?»

«Bir resim!» dedi June sakin bir sesle: «Atolyede. Girip gorebilirsiniz onu. Gormenizi istedigim sey
o!»

Tim sasirip kaldi. Corinne'le birlikte odadan ayrilmak tlizerelerken telefon caldi. June telefonun ¢ok
yakininda oldugu halde uzanmak i¢in hi¢bir hareket yapmadi. Sonunda Cal yetisip telefonu actr:

«Alo!»
«Ben Bertha Carstairs. Acaba Joe Carson orada, sizin yanimzda mi?»

Cal'in kaslar1 hafifce ¢atildi: «Evet, burada,» dedi. Bunu derken de soran gbzlerle Carson'a bakti.
Telefona ¢ikmayr reddetmesini bekliyordu. Fakat Carson ¢oktan toparlanmisti. Sanki atdlye olayim
hi¢ yasamamusg gibiydi. Telefonu Cal'in elinden ald:

«Ben Doktor Carson!»



«Ben Bertha Carstairs, Joe, korkun¢ bir sey oldu. Sally'le Alison simdi geldiler ve Annie
Whitmore'un oyun alaninda oldugunu soylediler. Joe, 6lmiis olabilecegini sOyliiyorlar! Salincaklarin
altindaymus. Sally 6yle dedi. Diismiis gibi goriiniiyormus. Bir kaza ya da ona benzer bir sey...»

Sesi zayiflayip uzaklasti. Carson onun bir seyleri gizlemekte oldugunu anladi:
«Baska ne var, Bertha? Bir seyler daha var gibi, degil mi?»
Bertha Carstairs once duraksadi. Konustugunda sesinde bir 6ziir tonu hissediliyordu:

«Pek emin degilim,» diye basladi. Sesi derinden geliyordu. «Onemli olmayabilir. Hatta hi¢bir anlamu
da yoktur belki. Ama... Ne desem?..» Telefonda bir sessizlik oldu. Sonra daha net bir tonla
konusmaya basladi: «Joe, Sally bugiin Michelle Pendleton'u goérmiis. Yiirtiyerek kasabadan
geliyormus. Sally dedi ki, gecen hafta Annie'yle Michelle oynuyor-larmis ve Susan Peterson'la, Billy
Evans'a olanlar1 diisiindiigiimde... Sey... Daha dogrusu bilemiyorum. Soylemek istemiyorum...»
Sozlinii tamamlayamadi. Ses yeniden hafifledi ve uzaklasti.

«Anliyorum,» dedi Carson. «Tamam, Bertha.»

Telefonu yerine koydu ve kendisini dikkatle izlemekte olan dort kisiye dondii: «Annie Whitmore,»
dedi. Yeniden durakladi: «Ona bir seyler olmus.» Bertha Carstairs'in sdylediklerini aynen yineledi.

«Oh Tanrim!» diye inledi June. «Michelle'e yardim edin. Liitfen ona yardim edin!» Birden gozleri
dehsetle biiytidii, yerinden firlayip ayaga kalkti:

«Ama nerede? Michelle nerede? Eger Sally onu bu tarafa gelirken gérmiisse, eve gelmis olmaliydi.»
Gozlerinde delilik belirtileri olustu. Hole dogru kosarak bagirmaya basladi: «Michelle! Michelle!»

Odada bulunanlar June'un, kizimin adint s6yleyerek merdivenlere kostugunu isittiler. Kisa bir sessizlik
oldu. Birkag saniye sonra da June asagi indi.

«Evde degil, Cal! Burada degil!»
«Kaygilanma, onu buluruz.»
«Lisal» diye boguk bir ses geldi Tim'den. Ama ne demek istedigini yalmz Corinne arilayabildi:

«Sally ve Alison'la birlikteydi,» dedi ve Carson'a dondii: «Joe Amca! Bayan Carstairs, Lisa'yla ilgili
bir sey dedi mi?»

Josiah Carson ammsamaya ¢alisirken Tim telefonu kapti. «Telefonu kagti onun? Cabuk soyleyin, kagti
telefon numarasi1?»

Corinne telefonu onun elinden alarak numaralar1 ¢evirmeye basladi. Telefon bir caldi, iki ¢aldi,
Berthr Carstairs'in telagli sesi gelinceye kadar bir daha caldi.



«Bayan Carstairs mi? Ben Corinne Hatcher. Lisa Hartwick' ten bir haber var mi? O da Sally ve
Alison'la birlikteydi. Onlarla beraber eve dondii mii?»

«Niye sordunuz? Hayir!» dedi Bertha ve: «Bir saniye,» diyerek telefonu birakti. Kisa bir sessizlikten
sonra Bertha yeniden hattaydi:

«Benson'larin orada kalmis. O ve Jeff asagiya, koya gideceklermis. Umarim ¢ocuklar orada
oynamaya dalmamuslardir. Akintilar su sira ¢ok tehlikeli de...»

Corinne onun s0zii daha fazla uzatmasim beklemedi: «Merak etmeyin,» dedi. «Ben
Pendleton'lardayim. Onu herhalde bulacagiz.» Telefonu kapayip Tim'e dondii: «Buralarda bir yerde
olmas1 gerek. Jeff Ben-son'la birlikte kiytya gidiyorlarmis.»

«Bu o bebek yine? O kahrolas1 bebek!» Herkes June'a saskin saskin bakti. Yalmz Josiah Carson ne
demek istedigini anlamuistt June aglayark devam etti: «Gormilyor musunuz? Her sey o kahrolasi
oyuncak bebekle basladi!» June bir kez daha merdivenlere dogru kostu ve Michelle'in odasina deli
gibi daldi. Cilginlar gibi etrafi gozden gecirdi. Oyuncak bebegi ariyordu.

Amanda!
Hata tiimiiyle Amanda'nindh.
Eger o oyuncaktan bir kurtulabilse!

Sonunda onu buldu. Pencerenin oniindeki koltugun bir kenarina sokusturulmustu. Gormeyen gozleri
korfezdeki Devil's Passage'a bos bos bakiyordu. June hizla gitti ve bebeg aldi. Fakat tam
pencerenin Oniinden geriye donecegi sirada bir kipirt1 dikkatini ¢ekti.

Yagmur damlalariyla netligi bozulmus camdan disariya bakti. Bir seyleri gormek istiyordu.
Yarin yamnda, kuzey tarafinda, mezarlik yakininda...

Evet, o Michelie'di.

Yarin yaninda degil, tistiindeydi ve bir kayaya abanmus, asagiya, kiyrya dogru bakiyordu.
Ama kayaya dogru tam egilmis de degildi. Ne yapiyordu orada. Evet, kayay1 itiyordu.
«Yo! Hayir!» Solugunu tuttu June. Bebek elinde oldugu halde oradan disariya kostu.
«D1saridal» diye bagirdi: «Michelle disarida, Cal! Git al onu. Liitfen git, getir onu!»

Sis Michelle'in etrafim hizla sarmaya baslamus, kiy1 gériinmez olmustu. Farkinda oldugu tek sey
Amanda'ydi. Amanda orada, ¢ok yakininda duruyor, ona dokunuyor ve fisildamaya devam ediyordu:

«Geliyorlar! Geliyorlar, Michelle. Onlar1 gorebiliyorum... Gittik¢e yaklasiyorlar... Hemen hemen
geldiler bile... Simdi! Bana yardim et, Michelle. Yardim et bana!»



Michelle uzandi ve kayaya dokundu. Elinin altindaki seyin canliymisgasina titredigini hissetti.

«Daha kuvvetlil» diye fisildadi Amanda, yilan 1sligim ammsatan bir sesle. «Onu daha kuvvetli
itmemiz lazim. Cok ge¢ olmadan itmeliyiz.»

Michelle kayay1 biraz daha itince tagin yerinden oynadigim anladi, sonra da ileri geri sallamr gibi
oldugunu farketti. Elini ¢cekip ondan kurtulmak, geri ¢ekilmek istedi, ama yapamadi. Kayar gibi oldu,
bir silkinme hareketi duydu. Sonra her sey tam bir bosluktaydi.

Kulagina ulasan c¢ok hafif bir sesti. Dalgalarin kiyitya ¢arpma sesleri arasinda isitilmeyecek kadar
hafif bir ses. Ama Jeff yine de isitti onu ve yukarilara bakti.

Ses tepeden geliyordu.
Kiytya durdugu yerin tam yukarilarindan.
Sonra onun hizla yuvarlanisim gordii.

Kayamn gelmekte oldugunu ve kendisine ¢arpacagim goriiyordu. Cok hizl1 hareket etmesi, yana, geri,
bir taraflara hemen sigramasi gerektigini de biliyordu, ama hareket edemedi. Dudaklar1 gerilip
buruldu. Karnina agrilar girdi. Olmek iizereydi ve bunun da farkindaydi. Tam anlamiyla donmus
haldeydi. Son anda birden adaleleri iradesinin istegine uymak icin harekete gecti. Ne var ki ¢cok geg
kalmusti.

Iki metre ¢apindaki kocaman kaya gelip kendisine ¢arpti. Kayamn agirliim duyarak yere ¢akildi.
Carpma sesini de duyar gibi oldu. Agir kitlenin altinda eziliyordu.

Tiim bunlarin 6tesinde bir sey daha isitiyordu: Bir kahkaha!

Oldiigii sirada bile ses iizerinde dalgalanmasim siirdiiriiyordu. Bunun nereden geldigini de
bilmiyordu. Kiigiik bir kizd1 giilen. Ama ni¢in giiliiyordu ki? Ne yapmusti da kendisine giiliiyordu?

Sonra oldu.

Kahkahay1 Michelle de duydu. Giilenin Amanda oldugunu anladi. Amanda onunla olmaktan mutluydu
ve bu da kendisini mutlu ediyordu. Ama Amanda'nin neden mutlu oldugunu da pek bilmiyordu.

Sis acilmaya basladi. Michelle yardan asagiya bakti, kiyty1 yeniden gorebiliyordu.

Kiyida kii¢iik bir kiz vardi. Sessiz sessiz oturuyor ve diisen kayaya bakiyordu. Michelle kayamn ona
da carpabilecegini farketti. Ama ¢arp-mamusti.

Peki, kaya ona ¢arpmadiysa kiiciik kiz ni¢in bagiriyordu?
Kayadan geliyordu ses. Kayamn altinda ¢irpinan, ¢ikmaya ¢alisan bir sey vardi. Ne olabilirdi bu?

Sisin son kalintilar1 da eriyip gitti. Michelle simdi her seyi ¢cok daha agik secik gorebiliyordu.



Bir bacakti bu. Evet kayanin altindan birinin bacag disar1 tasmusti.

Amanda giiliiyor ve kendisine bir seyler sdyliiyordu. Dikkatle dinledi. Amanda'nin sozciiklerini
isitebilmek i¢in kendini zorladh.

«Oldu iste!» diyordu Amanda. «Oldu iste. Hepsi 6ldii, ben gidebilirim artik. Hoscakal, Michelle!»
Amanda bir daha giildii. Mutluydu. Sonra ses zayiflayip kayboldu.

Simdiyse baska sesler vardi. Michelle onlar1 duyabiliyordu. Ona seslenen, bagiran seslerdi.
Geriye doniip bakti. Birtakim insanlar ona dogru kosuyordu. Kosarken de adint yineliyorlard.
Onlarin ne istediklerini biliyordu.

Kendisini yakalamak, itmek, uzaklastirmak istiyorlardi.

Ama o bir sey yapmamusti ki. Olanlar1 yapan Amanda'ydi. Onun yaptiklar1 Amanda'mn buyruklarina
uymaktan bagka bir sey degildi. Bunun i¢in onu nasil kinayabilirlerdi?

Her sey tipki riiyasinda oldugu gibiydi.
Onlardan uzaklasmaliydi. Kendisini yakalamalarina izin vermemeliydi.

Kosmaya basladi. Topal ayag onu adeta geri g¢ekiyordu. Kalcasinda yine zonklama belirmisti.
Elinden geldigince onu duymamaya c¢alisti.

Sesler giderek yaklasiyordu. Kendisini yakalamak iizereydiler. Yine tipki riiyada oldugu gibi durdu
ve geriye bakti.

Babasim ve Doktor Carson'u tamdi. Onlarla birlikte 6gretmeni Bayan Hatcher de vardi. Bir de 6biir
adam? Kimdi o? Haa! Evet, Bay Hartwick. Onun burada ne isi vardi ki? Oysa, onu arkadas1 olarak
diisiiniiyordu. Ama degilmis demek. Oyle olmadigim simdi anliyordu. Kendisini aldatmaya,
kandirmaya ¢aligsmisti. Ona da kizd.

Amanda. Evet, yalniz Amanda'yd1 onun arkadasi.

Ama Amanda gitmisti.

Nereye gitmisti acaba?

Bilmiyordu.

Bildigi tek sey oradan uzaklagmasi gerektigiydi ama kacamiyordu.

Oysa rityasinda kagabilmisti. Umutsuzluk i¢inde riiyasinda ne yaptigim antmsamaya ¢alisti.

Dusmuistii.



Evet, olan buydu.

Diismiistii. Tipkt Susan Peterson gibi, Billy Evans gibi ve Annie Whitmore gibi dismiistii. Jeff
Benson gibi kayaligin dibine diismiistii.

Sorusuna aradigl yamt buydu.

Diisecekti ve Amanda onunla ilgilenecekti.

Sesler iyice yaklasip ona bagirdiklarinda Michelle Pendleton kendini ugurumdan asag atti.

Ancak Amanda gelmiyordu. Kayalara ¢arpmadan hemen 6nce anladi bunu.

Amanda artik asla gelmeyecekti. Yine riiyasinda oldugu gibi kayalara carpti, ama bu kez bagirmadi.
Bu kez Michelle kayalarin kendisini kucaklamasina sevinmisti.

Pendleton'larin evinin, oturma odasinda sessizlik vardi. Ama sominenin etrafina siralanmuis dort
insam da tedirgin eden bir sessizlikti bu. June duygular1 donmus bir halde, gozleri atese dikili, oylece
oturuyordu. Atesi sabahin erken saatlerinde bebegi yakmak amaciyla hazirlamms ardindan bebegi
atese atmusti. Her sey olup bittikten sonra da aralarinda konusulmamms bir anlasma varmisgasina,
atese odun atilmaya devam edilmisti.

Hala ne oldugunu tam olarak bilmiyorlardi.

Josiah Carson ¢ekip evine gitmisti. Atolyede dediklerinin ne oldugunu onlardan higbirine
sOylemeksizin aralarindan ayrilmisti. Cal, Josiah'in karmakarisik sayiklamalarim tekrarlamaya
calismug, ama anlamli bir sey ¢ikaramamusti ortaya. Sonunda aksama dogru Tim atdlyeye gitmisti.
Orada o acayip resme uzun uzun bakmus, sonra bir seyler arastirmaya koyulmustu. Ne aradiginin
kendi de farkinda degildi. Ama bir yerlerde bir seylerin olabilecegini diisiiniiyordu. Oyle seyler ki,
ona zihnindeki sorunun yanitin1 verecekti.

Dolaptaki eskizleri buldu ve alip eve gotiirdii. Hepsi birden incelediler. inceleyince de Susan
Peterson'la Billy Evans'in nasil 6ldiigiinii gordiiler.

Hepsi de bir ya da birkag kez atdlyeye uzanarak kirmizi boya lekesine bir daha bakma geregini duydu.
Bununla, bilmedikleri ge¢cmis arasinda bir bag kurmaya ¢alisiyorlardi.

Garip golgeye ilk dikkat eden Corinne oldu.
Tablonun canli renkleri arasinda farkedilmez durumdaydi. Ama
Corinne bir kez gosterdikten sonra hepsi de kolaylikla onu ayirt edebildiler.

Zeminin Oblic yamndan yansiyan bir gblge resmin bir kosesinden Olmekte olan Louise Carson'a
uzantyordu.



Sekilli bir golge, yani bir siluetti bu. Eski moda giysili, boneli bir gen¢ kizin gélgesiydi. Kollarindan
biri kalkikti ve elinde de bir nesne vardi.

Resme bakanlarin hepsi de agik secik gordiiler, cocugun elindeki bir bigakti.

Hepsi de resimleri Michelle'in yaptigini anladilar. Tim bu resimle-' rin, kizin kisiliginin karanlik
yanint yansitan ¢izimler oldugunda diretti. Onun, bir yerlerde Louis Carson'un bir resmini gormiis
olmas1 gerekirdi. Bu imaj o gozlemin zihninde kalan iziydi. Ondan sonra Amanda'y1r yaratmaya
basladiginda Paradise Point hikdyelerini, daha baska masallari, ¢cok uzun zaman 6nce 6len Amanda'yl
biraraya getirerek bir efsane olusturmaya baslanusti. Michelle i¢in hayalet ger¢ek bir varlikti. Sadece
onun hayalinde yasanus da olsa, gercgekti.

Lisa Hartwick'e bir sakinlestirici verildi ve yataga yatirildi. Uyandiginda akli karmakarisikti, ama
sonra nerede oldugunu ammsadi.

Michelle Pendleton'un yataginda ve Michelle Pendleton'larin evindeydi.

Yataktan c¢ikarak kapiya gitti. Disartya kulak verdi ve asad kattan gelen muriltilart isitti. Kapiyi
acarak babasina seslendi:

«Babal»

Bir dakika sonra Tim merdiven basinda belirdi.

«Uyuyamiyorum,» diye yakindi Lisa.

«Pekala. Biraz sonra evimize gidecegiz nasil olsa...»

«Simdi gidebilir miyiz? Ben burayr hi¢ sevmiyorum.»

«Hemen, simdi, tatlim,» dedi Tim. «Sen giyin, hemen gideriz.»

Lisa yatak odasina dondii ve giyinmeye basladi. Asagidakilerin neler konustuklarim biliyordu.
Michelle Pendleton'u konusuyorlard.

Lisa da o konuda konusmak ve kiyida gordiiklerinin hepsini onlara anlatmak irtiyordu.

Ama bunu yapmaktan da korkuyordu.

Gordiiklerini onlara soyleyecek olsa kendisinin deli olduguna hitkkmedeceklerinden hi¢ kuskusu yoktu.

Merdivenlerden asagiya inerken gordiiklerini onlara kesinlikle sdylememeye karar verdi. Ayrica
onlar1 gormemis de olabilirdi pekala.

Belki de orada Michelle'le birlikte hi¢ kimse yoktu. Belki de gordiigii siyahlar giyinmis, boneli kiigiik
bir kiz degildi.



Belki de bunlarin hepsi yaniltic bir golgeden baska bir sey degildi.



Sonrasi

Jennifer Pendleton'un on ikinci yas giiniiydii.

Biiyiimiis ve ¢ok giizel bir kiz olmustu Jenny. Uzun boylu, annesiyle babasi gibi sarigin, mavi
gdzlilydii. Ince yiiz hatlariyla yasindan c¢ok biiyiik gdsteriyordu. Onunla ilk kez karsilasanlar, yasinin
aslinda kiiciik oldugunu farkedemiyorlar, Jenny de daha olgun gériinmekten memnun oluyordu. Ondan
yedi, sekiz yas biiyiik delikanlilarin Jenny'yi partilere ¢agirmalari Cal'la June'u biraz tedirgin etse
bile, bunu belli etmemeye ¢alisiyorlardi. Jenny yalmz gilizel degil, zekiydi de. Annesiyle babasimn
kaygilarina fazla aldirmiyor, ama kendisini merak etmelerinden de hoslantyordu.

June Pendleton ise Paradise Point'in garip kisisi haline gelmisti. Boston'dan daha iyi bir yasam
umuduyla gelip aklinin hayalinin almayacagl bir karabasanla karsilasmuglar, June da bundan sonra
kendini resme vermisti. Paradise Point'te insanlarla dostluk da kuramadigim goriiyordu. ilkin, bunun
nedeni yabanci olmasiydi. Sonra, yliziine vurmasa-lar da, kizzmn yaptiklarindan dolayr onu asla
bagislamamislardi. Kizimin c¢ilginhigimn' amist iyice eskiyip kasaba efsanelerine karistiktan
sonra bile, annesi onun amsiyla yasamaya devam ediyordu, ¢iinkii her giin kendisine yeniden
animsatiliyordu olaylar.

Onceleri buradan ayrilmak ve Boston'a donmek istemisti. Ama Cal kars1 ¢iknusti buna. Biitiin bu
yasananlardan sonra bile Cal'in eve duydugu sevgide zerrece azalma yoktu. O konudan hi¢ kimseye,
hatta karisina bile s6z etmemis olsa da, atolyede Josiah Carson'un o giin kendisine sOyledigi sozleri
de hi¢ unutamamisti. Carson'un sdylediklerinin dogru olup olmamasi Cal't pek ilgilendirmiyordu, o
bunlara inanmayr yeglemisti. Alan Hanley'in 06ldiigli giinden beri benligini saran
sucluluk duygusundan sonunda kurtulmustu ya! Alan't 6ldiren kendisi degildi, Amanda'ydi. Tipki
otekileri ve kendi kizint 6ldiirdiigii gibi. Boylece Paradise Point'te kalnus, konugulanlara kulaklarim
tikamusg, bu arada isleri de yoluna girmisti.

Josiah Carson, Michelle'in oliimiinden hemen sonra Point'ten ayrilmusti. Point'te hemen herkes
Carson'un aklin1 kagirmaya basladigim duyuyordu, ¢linkii son birkag¢ giiniinii «ge¢misin Ocii» gibi
laflar murildanarak gecirmis, sozlerini de kimse ciddiye almamusti. Ote yandan, Car-son'un
anlasilmaz mirildanmalar1 kdyde Cal'a kars1 bir sempatinin dogmasina yol agnus, baslangigta biraz
agirdan olsa da zamanla kasabamn vazgecilmez doktoru haline gelmisti. Kasabanin baska doktoru
da yoktu zaten.

Cal da, June da on iki y1l 6ncesinin konularindan s6z etmiyorlardi. Michelle hakkinda konustuklarinda
da, ki bu da pek enderdi, onun Paradise Point'e gelislerinden onceki halinden s6z acarlardi. Aileyi
adeta bolmiis olan Paradise Point'teki ilk iki ay1 tiimiiyle unutmay yeglemistiler.

June'un buna itiraz1 yoktu; anilar fazla aciydi.



Pendleton'lar denize bakan eski evde boylece sakin bir yasam siirdiirdiiler. Cal kiigiik
muayenehanesindeki ¢alismalariyla mesgul olurken June da at6lyesinde karanlik deniz tablolar1 yaptu.

Biitiin bu siire i¢inde, Jennifer yasamimin ilk haftalarindaki trajedilerden dikkatle arindirilmug bir
ortamda bliylidii. Elbette kulagina ulasan birtakim dedikodular oluyordu. Olmamas1 da olanaksizdi
zaten. Ne zaman sOylentiler hakkinda annesine ve babasina bir sey soracak olduysa hep aym seyi,
okul arkadaslarindan duyduklarina inanmamasim soylediler ona. Kendisine anlatilacak hikayelerin
hep abartilmus seyler olacagini ammsattilar.

Boylelikle, Jennifer'in arkadaslarini evine gelmeye razi etmekte zorluk ¢ekmesinin sikintilari ilk
yillarda onu fazla rahatsiz etmedi. Arkadaslarimin bu konudaki nazlanmalarim evinin ¢ok uzak
olmasina yordu.

Fakat on iki yasina geldigi giin annesiyle babasina bir yas glinii partisi verip veremeyecegini sordu.

June Oneriye karsi cikti. Annelerin ¢ocuklarini buraya gondermeyecegini diislinliyordu. Ancak
Jennifer her zaman oldugu gibi, babasina dondii. Cal, June'un itirazint yok sayarak, Jenny icin sosyal
hayata baslama vaktinin geldigini soyledi.

Ve Jenny'nin partisi yapildigl, tiim arkadaslarinin da boy gosterdikleri giin June yanilnus
olabilecegini, Paradise Point'in baz1 seyleri ger¢cekten unutmaya basladigim diisiindii.

Carrie Peterson eski evi merakla inceledi. Dordiincii kez annesiyle babasinin buraya gelmesine neden
kars1 ¢iktiklarina sasti kaldi. Burasi ona son derece siradan bir yer gibi goriinmiistii. Onlarin
kendisine anlattiklar1 hikayelere kim inanabilirdi ki? Anlatilanlar ¢ok eski seylerdi zaten ve yaslh
insanlarin da birtakim acayip fikirleri olabilirdi. Sonunda Carrie evin bayag giizel oldugu kanisina
vardi.

«Jenny, yukarisini gorebilir miyim?» diye sordu. Jenny de ona giiliimsedi:
«Elbette, gel!» .

Partinin verildigi salondan ayrilan iki kiz st kata ¢iktilar. Jenny 'arkadasimi, bir y1l onceden beri
kendi odas1 haline gelen kése odaya gotiirdii:

«Burasi benim odam.»

Carrie hemen odasinin karsi tarafina gegerek pencerenin oniine geldi. Kendinden ge¢cmis bir halde
pencereden disarisini, denizi seyredip mutlulukla gogiis gecgirdi: «Benim olsa, bu odada hig
cikmadan yasarim.»

«Biliyorum,» diye onayladi Jenny de. «Ama annemle, babam buraya yerlesmemi istemediler. Kag¢ kez
ayni seyi tartistik durduk.»



«Neden?»
«Buras1 ablamin odasiymus,» karsiligim verdi Jenny.

«Haa, dyle mi?» Carrie bir anda Jenny'nin ablasi hakkinda dinlediklerini ammsadi. «Deliydi, degil
mi?» diye sordu.

«Deli mi?» diye bir saskinlikla bakt1 Jenny: «Ne demek istiyorsun?»

Carrie biraz merakla arkadasina donmiistii. «Jenny, pekala biliyorsun, ablan dort kisiyi 6ldiirdii. Oyle
olduguna gore de deli olmas1 gerek. Degil mi? Demek istedigim ya bu dogrudur ya da birtakim
hayalet hikayelerine inanmak zorundasin. Ama bu tiir masallara da inanmak ¢ok zor!»

Birden Jenny'nin ayaklar1 suya erdi ve annesinin parti verilmesine neden razi olmadigim anladi.
Annesi olacaklar1 biliyordu. Cocuklar gelecekler, etrafi merakli gozlerle inceleyecekler, ondan sonra
Michelle'le ilgili sorular sormaya baslayacaklardi. Ama Jenny, Michelle hakkinda hi¢ konusmak
istemedi. Onun hakkinda fazla bir sey bilmiyordu ve bildigi kadar1 da ona fazla bir sey ifade
etmiyordu.

«Baska seyler konusamaz miy1z?» diye sorduysa da Carrie'yi konudan uzaklastiramadi.

«Biliyorsun, annem benim bugiin buraya gelmemi istemedi. Bu evin insanlara bir seyler yaptigim
sOyliiyor. Basindan beri kotii bir sohreti varmus bu evin... ne demekse. Galiba bu ev insanlari
delirtiyormus, yani annem bdyle soyliiyor. Boyle bir sey olabilir mi sence?» Jenny kestirmeden:

«Beni delirtmedi,» dedi. Carrie'nin safligi camnin sikmaya baslamisti. Ama bunu belli etmemeye de
dikkat ediyordu.

«Evet, ama sen farklisin,» dedi Carrie. «Sen bir mezarin lizerinde dogdun. Bak, ben buna iirperti
verici derim.»

«Ben bir mezarin lizerinde dogmadim,» dedi Jenny oOfkeyle. Hi¢ degilse bundan emindi. «Ben
klinikte, babamin muayenehanesinde dogdum. Ciinkii annem mezarliktayken dogum sancilan baslamus.
Bu da benim mezarlikta dogdugum anlamina gelmez.»

«Peki! Aslinda ¢ok da onemli degil. Her ne kadar ihtiyar Bayan Benson bunun kotii bir alamet
oldugunu soyliiyorsa da. Sanirim hakli dyle degil mi? Michelle'in onun kiigiik cocugunu da 6ldiirmiis
oldugunu diisiiniirsen.»

Jenny'nin 6fkesi birden doruk noktasina ulasti: «Carrie Peterson,» dedi. «Sozinii geri al! Bu bir
yalan! Yalan oldugunu sen de biliyorsun. S6ziinii geri al.»

Jenny'nin 6tkeyle dolu yiiziinii gériince Carrie de sertlesti: «Almayacagim,» dedi. «Almayacagim ve
sen de bana soziimii geri aldiramaz-sin.» iki kiz birbirlerini yukaridan asagiya siizdiiler. Ilk konusan



Jenny oldu: «Evine gitmeni istiyorum,» dedi. «Evine git, tim arkadaslarini da al ve evine git!»

«Peki,» dedi Carrie. «Burada bir dakika daha duracak degilim. Belki de annem hakli. Bu ev insanlari
delirtiyor!»

Carrie hizla odadan cikti. Jenny ayak seslerinden onun asagiya indigini anladi. Tiim arkadaslarina
seslendigini duyuyordu. Birka¢ dakikalik bir yaygara oldu. Ardindan evin giris kapisimn agilip
kapandigim duydu.

Sonunda sessizlik basladi.

Jennifer ancak ondan sonra asagiya indi.

June saskin bir halde ayakta duruyordu.

«Ne oldu sevgilim? Neden 6yle herkes birden gitti?»

«Gitmelerini istedim de ondan,» dedi Jenny. «Cok kotii bir partiydi bu. O yiizden hepsine evlerine
donmelerini sOyledim.»

June'un Boston'lulugu, yol yordam diiskiinliigii, yillar 6ncesinde kaldigim sandig o gorgii meraki
birden geri geldi: «Bunu yapmamaliydin,» dedi sert bir sesle. «Sen ev sahibiydin. Eger parti istedigin
gibi git-mediyse, onu olmas1 gerektigi hale getirecek olan yine sendin. Simdi senden istedigim, odana
gitmen ve bu konuyu etraflica diistinmen. Ondan sonra da bu aksam tiim arkadaslarina telefon ederek
oziir dilemelisin. Anlasild1r m?»

Jenny annesine dikkatle bakti. O gline kadar onunla hi¢ boyle konugsmamusti, hi¢. Ayrica olayda onun
herhangi bir kusuru da yoktu ki. Hatal1 olan, Carrie Peterson'du. Jenny birden gézyaslarina boguldu ve
merdivenlere dogru kogsmaya basladi.

Odasina gider gitmez de paketi gordii.
Koltugunun iizerinde duruyordu. Aliiminyum kagida sarilmist1 ve {izerinde masmavi bir kurdele vardi.
Neden onu daha once gérmemisti?

Sonra anladi. Annesi onunla konusurken babasi yavas¢a odasina sizmis bunu yataginin {izerine
birakmusti. Ozel bir siirprizdi herhalde.

Jenny paketi acarken hafifce giiliimsiiyordu, ama acip da kutunun i¢inden armagam ¢ikarinca biitiin
yiizii sevingle doldu.

Gtlizel bir oyuncak bebekti bu. Eskiydi iistelik. Jenny bunun bir antika olabilecegini diisiindii ve
annesiyle babasimin bunu nereden almus olabileceklerine sasti. Daha once hi¢ boyle bir sey
gormemisti.



Uzerinde mavi bir giysi vardi ve kurdeleler, dantellerle bastan asag siislenmisti. Yiizii porselendi.
Koyu renk, kivircik kakiillerinin {izerine bir bone yerlestirilmisti.

Jenny bebegi kucaklayip gogsiine bastirirken: «Cok giizelsin!» diye murildandi. «Oylesine giizelsin
ki...» Uziintiisiiyle dfkesi tiimden kayboluvermisti. Kosarak asagiya indi.

«Anne! Anne! Neredesin!»
«Mutfaktayim,» dedi June. «Ne oldu?»

Jenny mutfaga daldi. Kollarim alabildigine acip annesine sarildi: «Ah, annecigim, tesekkiir ederim.
Tesekkiir ederim. Tesekkiir ederim. Cok, cok giizel bir sey bu. Tesekkiir ederim. Miikemmel,
harika...»

June sasirmist. Kendini Jenny'nin kollarindan kurtardi:

«Peki, begendigine memnun oldum.» Giildii ve: «Ama neden soz ettigini sOyler misin dersem, bana
kizmazsin degil mi?»

«Bebegim,» diye bagirdi Jenny. «Benim o ¢ok giizel bebegim!» Ardindan June saskin bir halde
kizinin ¢irpinisim seyrederken Jenny'nin aklina bir fikir geldi. «O da ¢ok gilizeldi, degil mi? Koyu
sacli ve ela gozlii? Iddiaya girerim bebek de tam ona benziyor. Bdylece arkadas olabiliriz demektir.
Ah, annecigim, bu ger¢ekten ¢ok giizel. Babam nerede? Gidip babama da tesekkiir etmeliyim.»

Jenny bunlar1 sOyledikten sonra sokaga ¢ikti, babasim ariyordu.

June oldugu yerde, hareketsiz kalakaldi. Soylenenleri birlestirmeye calisiyordu. Bir bebek? Ne
bebedi?..

Jenny neden s6z ediyordu ki?..

Yavas yavas June'un kafasinda bir diisiince belirmeye basladi, mutfaktan c¢ikip merdivenlere
dogruldu.

Dogru olamazdi bu.

Olamayacagim o da biliyordu.

Ama Jenny bebege Michelle adin1 vermeye niyetleniyordu.
June merdivenleri ¢ikmaya bagladi.

Jenny'nin odasinin kapisina gelince biraz durdu.

Bu oda Jenny'nin olmasin istemedigi odayda.

Fakat Jenny cok direnmis, oda sonunda razi olmustu.



Biraz duraksayarak odanin kapisim agti ve igeri girdi.

Bebek yatagin tizerinde duruyordu. June ona bakar bakmaz icinde bir ¢igligin hizla yiikseldigini
hissetti.

Oyuncak bebegi yakmisti. Onu on iki y1l 6nce yaktigim ¢ok iyi animsiyordu.
Ama simdi oradaydi iste. Yanmamisti. Gormeyen, cams1 gozleriyle kor kor June'a bakiyordu.

Bir panik duygusu beynini sikistirmaya basladigi sirada i¢inde eski bir am canlanmaya basladi. Eski
ve gengliginden kalma bir ani. Milton'un iki dizesiydi bu:

Kor Gazap gelir o lanetli makasiyla Ve ince dokunrhus hayatin ipligini kesiverir.
June Pendleton sessizce aglamaya basladi

SON
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